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MANUSKRIPT 

 
(Filip Florian, gebrochenes Englisch, über starkem Verkehr) 
 

Übersetzer: 
Hier war der Sitz der kommunistischen Partei. Vom Balkon herab hielt Ceausescu im 
Dezember 1989 seine letzte Rede. Hier unten standen zweihundert tausend 
Menschen und hier begann die sogenannte Revolution. 
 

Atmo: Stimmen von Demonstration vor dem Rathaus 
 

Erzählerin: 
Bukarest, Piata Revolutiei. Der Schriftsteller Filip Florian zeigt mir seine Stadt. 
Straßen, Gebäude, Hinterhöfe, die ihn prägten. Oder die er zu Schauplätzen seiner 

Romane gemacht hat. 
 

(Florian) 
 

Übersetzer: 
Wir sahen, wie der Hubschrauber auf dem Dach landete, Ceausescu einstieg und 
fünf Minuten später fortflog. Ich stand hier unten, mit meinem Onkel und meiner Frau. 
(bewegt) Unglaublich, ich war dabei. 
 

Atmo: Demonstration oder Verkehr (darüber) 
 

Ansage: 
„Bukarest und das Glück – Der rumänische Autor Filip Florian“. Von Gisela 
Erbslöh. 
 

Florian (in einem Lokal, ruhig) 
 

Übersetzer: 
Wenn ich schreibe, habe ich die Möglichkeit, mich in eine andere Zeit zu versetzen. 
Das Leben in Rumänien ist grau. In kleinen Städten oder in Dörfern haben junge 
Menschen kaum eine Chance Geld zu verdienen. Die meisten verlassen das Land. 
 
In dem Dorf zum Beispiel, wo die Großeltern meiner Frau wohnen, herrschen 
unglaubliche Zustände. Ich verstehe überhaupt nicht, wie sie es schaffen, am Leben 
zu bleiben. Als ich noch als Journalist gearbeitet habe, hatte ich immer die sozialen 

Probleme im Kopf. Ich war gestresst und nervös. Aber jetzt habe ich meine Insel, die 
unabhängig von unserer Gegenwart existiert. 
 

Erzählerin: 
Filip Florian ist derzeit eine der wichtigsten Stimmen der rumänischen Literatur – und 
ein leidenschaftlicher Sammler und Erfinder von Geschichten. Das Gedächtnis, sagt 
er mit einem Zitat von Bohumil Hrabal, sei eine der schönsten Gaben der Menschen. 
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(Florian) 
 

Übersetzer: 
Mit einem Tee, einer Limonade dasitzen und viele alte Geschichten erzählt 
bekommen, das ist die Batterie, die mein Schreiben speist. Auch das ist Leben, finde 
ich. 
 

Atmo: Stadt, Verkehr, Platz der Revolution 
 

Erzählerin: 
Auf der sechsspurigen Straße, die in Bukarest den großzügigen Platz der Revolution 
zerschneidet, strömt der Großstadtverkehr. Vor dem Gebäude, in dem einst die 
kommunistische Partei residierte, hat man einem ihrer frühen Opfer ein Denkmal 
gesetzt. 
 

(Florian, Stadtführung, Palast Carol) 
 

Übersetzer: 
Er hieß Juliu Maniu. Für uns war er ein Held, unser letzter demokratischer Politiker. 
1946 gewann er die ersten Wahlen der Nachkriegszeit, mit 70 Prozent. Darauf 
behaupteten die sowjetischen Besatzer, die Kommunisten hätten mit 80 Prozent 
gewonnen. Das war sein Todesurteil. Der jüngere Bruder meines Großvaters war 
Medizinstudent und Mitglied seiner Partei gewesen. Man holte ihn ab und sperrte ihn 
ein, nur deswegen.  
 

Erzählerin: 
Filip Florian, geboren 1968, lebt und arbeitet in Bukarest - wenn er sich nicht gerade 
im Haus seines Urgroßvaters in Sinaia aufhält oder durch transsilvanische Gebirge 
und Wälder streift, was ziemlich häufig geschieht. Er war einundzwanzig, als einstige 
Gefolgsleute den rumänischen Diktator Ceausescu und seine Frau exekutierten. Die 
Hoffnung auf Besserung im Land war groß gewesen, doch das Verschweigen, 
Täuschen und Lügen ging weiter. Damals, zu Beginn der 90er Jahre, begann Filip 
Florian journalistisch zu arbeiten, für die Kultur-Zeitschrift „Cuvintul“, „Das Wort“, für 
Radio Free Europe und für die Deutsche Welle. Die verwirrende geistige und 
moralische Atmosphäre dieser Zeit aber ließ sich, fand Florian, überzeugender 
literarisch darstellen als journalistisch. 
 
So schrieb er seinen ersten Roman „Kleine Finger“, der 2005 erschien und gleich 
mehrere Literaturpreise bekam. 
 

Leise Musik: 
 

Zitator: 
Jahre seines Lebens hatte Titu Maeriu hinter Gittern verbracht und dabei Qualen 
erduldet, von denen er wusste, dass zigtausend andere sie nicht überstanden hatten 
und aus dieser Welt gegangen waren… Er war überzeugt davon, dass jene, die aus 
den Gefängnissen zum Himmel gefahren waren, Flügel bekommen hatten und zur 
Rechten des Vaters saßen, und er war sich dessen bewusst, dass er nicht mehr 
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verdient hatte als jene, wobei er sich fragte, ob er eigentlich mehr Glück gehabt 
hatte, wo er doch um sich herum feststellen konnte, wie leicht es den Menschen fiel, 
nichts zu wissen, sich nicht zu wundern, von nichts überzeugt zu sein und sich nichts 
zu fragen. (Aus: „Kleine Finger“, Übers.: Georg Aescht) 
 

Leise Musik, Atmo Straßenverkehr unterlegen 
 

Erzählerin: 
Der Roman „Kleine Finger“ erschien 2008 auf Deutsch. Er erzählt die Geschichten 
einer ganzen Reihe von Personen. Darunter die des ehemaligen Häftlings Titu 
Maeriu. Seit der sogenannten Revolution träumt er davon, seinen ermordeten 
Leidensgenossen ein Denkmal zu setzen. Aber er schließt sich dem Falschen an: 
einem Mann, der zwar als Opfer und Aufklärer der im Namen des alten Regimes 
begangenen Verbrechen auftritt, tatsächlich aber an Folterungen teilnahm. 
 

(Florian, Innen) 
 

Übersetzer: 
In den 90er Jahren konnte sich jeder als Opfer bezeichnen. Politische Häftlinge 
waren natürlich richtige Opfer. Aber die Offiziere, die die Häftlinge verhört hatten, 
sahen sich auch als Opfer, weil es ihnen im Regime der 90er Jahre weniger gut ging 
als im kommunistischen. Ich habe versucht, die Vorgänge in meinem Roman nicht 
wie ein Jurist zu erklären, sondern die vernebelte Atmosphäre der Zeit 
wiederzugeben. 
 

Erzählerin: 
Die Verwirrung war gewollt und ging auf das Konto jener einstigen Anhänger des 
Regimes, die den Diktator beseitigt hatten. 
 

(Florian, Innen) 
 

Übersetzer: 
Wir standen vor der Frage, wie eine echte Demokratie aufzubauen wäre, und wie 
man das Land gegen die ehemaligen kommunistischen Führer und Securitate-Leute 
schützen kann. Aber sie haben gleich das neue Rumänien in die Hand genommen, 
das Geschäftsleben, die Fernsehanstalten und Zeitungen aufgebaut und sitzen auch 
jetzt im Zentrum der Macht, so viele Jahre nach dem Kommunismus. Sämtliche 
Regierungen seit Ceausescu haben es vorgezogen, die Wahrheit über die 
Verbrechen der Vergangenheit nicht herauszufinden. Jetzt ist es schwer zu sagen, 
wer schuldig war und wer nicht. Ich bin mir auch gar nicht sicher, dass nur eine 
Wahrheit existiert. In meinem Buch gibt es eine Art Spiegel und jede Figur schaut 
hinein und sieht dort ihre eigene kleine Wahrheit. 
 

Erzählerin: 
Als Spiegel dient im Roman ein zufällig entdecktes Massengrab. Das war kein 
seltenes Ereignis im postsozialistischen Rumänien. Fast immer handelte es sich um 
Verbrechen des alten Regimes. Der Roman aber kehrt diese Regel um. Archäologen 
und Mediziner legen hier Indizien vor, die auf mittelalterliche Pest-Tote hinweisen. 
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Dagegen wartet der Kommandant der Ortspolizei, Major Maxim, mit einer gefälschten 
Pressemitteilung auf. Das Grab, behauptet er, enthalte die Opfer eines Massakers 
durch die Securitate. Major Maxim hatte einst selbst Häftlinge vernommen und 
gefoltert. Nun hofft er, als geläuterter Kämpfer für die Wahrheit durchzugehen. So 
geht es weiter mit Manipulation und Betrug. 
 
Das ist der gegenwartsbezogene, realistische Aspekt des Romans. Der andere, 
ironisch-phantastische, den Florian in keinem seiner Romane auslässt, spielt sich in 
geheimen Träumen, in Erinnerungen und als fixe Ideen der Akteure ab. In 
Anekdoten, Klatsch und Legenden wird – mal komisch, mal bitterernst – Rumäniens 
jüngste Vergangenheit aufbereitet. Das Leben erscheint hier durch und durch 
absurd. Und doch hat Filip Florians Erzählung auch Raum für das kleine Glück. Für 
Liebe und Freundschaft, für Tapferkeit und Widerstand gegen Repression. 
Besonders standhaft ist die Figur des Mönchs Onufrie, der einen merkwürdigen 
Makel hat: sein Haarschopf wächst sekundenschnell. Damit stand er schon immer 

am Rand der Gesellschaft. Aber er kommuniziert mit Bären und pflegt einen 
lebensrettenden Draht zum Überirdischen. 
 

Leise Musik: 
 

Zitator: 
Einmal gebot sich Onufrie einundzwanzig Tage lang je hundert Kniefälle, weil er zur 
Fastenzeit der Heiligen Peter und Paul, zu der er sich üblicherweise das Gebot des 
Schweigens auferlegte, mit einem Bären geredet hatte. Auf einer sumpfigen Lichtung 
hatte er tief in der Hocke und in Gedanken versunken Zinnkraut gepflückt, als der Bär 
unvermittelt auftauchte, ihn begeiferte und dann einige Male umrundete, so dass er 
sein Gelübde vergaß, ihm in die Augen sah und atemlos die Beschwörungsformel 
aufsagte, mit der seine Adoptivmutter wütenden Hunden beizukommen suchte, eine 
rhythmische Reihung heidnischer Worte, von denen er selbst nicht wußte, daß er sie 
noch in Erinnerung hatte.  Das wilde Tier ließ sich auf die Vorderpranken fallen und 
stand still, dann legte es sich auf den Bauch, den Hals und das Kinn flach auf dem 
Boden, und gab einen wehmütigen wimmernden Ton von sich. Als Onufrie sich 
abwandte und ging, folgte ihm der Bär unterwürfig auf vierzig Schritt, nachts wartete 
er vor seiner Grotte im Gras auf ihn, begleitete ihn tagsüber auf seinen Gängen nach 
Holz und Pilzen, und verließ ihn erst, als der Herr ihn mit Steinen und Grimassen 
davonjagte, weil er die dritte Erscheinung der Jungfrau und Ihr Gebot in Einsamkeit 
abwarten wollte. (Aus: „Kleine Finger“, s.o.) 
 

Atmo: Verkehr 
 

Erzählerin: 
Wir machen bei unserem Gang zur Bukarester Altstadt Umwege. Gehen nicht gleich 
vom Platz der Revolution die breite Siegesstraße mit den alten Prachtbauten und 
modernen internationalen Hotelketten entlang, sondern durch scheinbar 
unbedeutende Gassen. Dabei streifen wir einen Flügel des monumentalen `Palais 
der sozialistischen Republik´. Hier war einst das rumänische Kunstmuseum 
untergebracht, und der Amtssitz Präsident Ceausescus. 
 

(Florian, Außen, dröhnender Verkehr) 
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Übersetzer: 
Am letzten Tag des Regimes ist der Palast fast zerstört worden. Panzer haben ihn 
beschossen, angeblich um Terroristen zu bekämpfen. Gesehen hat sie niemand. 
 

Atmo: Stadt 
 

Erzählerin: 
Jetzt steht das Palais wieder im alten Glanz. Jahre vor den sozialistischen 
Herrschern war es einmal Sitz des Faschisten Antonescu gewesen, und davor des 
königlichen Diktators Carols II. Und noch viel früher stand an der Stelle des Palasts 
die bescheidene Residenz des ersten rumänischen Königs Carol. Den deutschen 
Hohenzollernprinzen hatten die unter ihren Fürsten leidenden Rumänen 1866 als 
Ordnungs- und Friedensstifter ins Land geholt. Ihm hat Florian seinen 2008 – bislang 
noch nicht auf Deutsch – erschienenen Roman „Tage des Königs“ gewidmet. 
 

(Florian, Innen) 
 

Übersetzer: 
Er handelt aber von der ganzen Epoche. Der König und die Rolle, die er für die 
rumänische Geschichte gespielt hat, bilden darin nur einen Strang. Die eigentliche 
Geschichte ist die seines deutschen Zahnarztes, der zwei Wochen nach dem König 
in Bukarest eintraf. Damals folgte auf die orientalische, vom türkischen Lebensstil 
dominierte Zeit ein neues Rumänien, mit europäischen Regeln und europäischen 
Kleidern. Unglaubliche Veränderungen fanden statt, für einen Prosaautor das reine 
Glück. Ich habe ein Rumänien entdeckt, das heute niemand mehr kennt. Bukarest 
war eine kosmopolitische Stadt. Seine Bevölkerung bestand aus höchstens 25 
Prozent Rumänen. Diese Mischung von Zivilisationen und Sitten, von armen und 
reichen Stadtvierteln ist herrlich für einen Literaten. 
 

Atmo: vor Lokal, Stimmen, Musik von innen, später: Florian erzählt über die 
Leipziger Straße 
 

Erzählerin: 
Merkwürdig konfus kommt mir das heutige Bukarest auf unseren Umwegen vor – wie 
auseinander genommen und falsch wieder zusammengesetzt. In Bruchstücken 
stehen oder liegen die Epochen neben, vor- und übereinander. Teile alter 
Bürgerhäuser wurden durch abenteuerliche Betonkonstruktionen ersetzt. 
Vernachlässigte Plattenbauten ragen über üppigen Fassaden der Jahrhundertwende 
empor. Kleine Kirchen früherer Jahrhunderte ersticken zwischen sozialistischen 
Wohnkasernen. Einbrechende Säulen und bröckelnde orientalische Ornamente 
weisen auf den möglichen Abriss hin. Die Stadtverwaltung ist bestechlich. Wenn es 
sich finanziell lohnt, werden über Nacht die Hausnummern einer Straße geändert und 
jedes historische Gebäude darin verliert seinen Schutz. 
 

(Florian, schöne Straßen-Atmo drunter) 
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Übersetzer: 
Die Korruption ist enorm und hat eine lange Tradition. In historischen Dokumenten, 
die ich für meinen Roman durchgesehen habe, fand ich genau diese Einstellung 
wieder: mit Geld kannst du alles kaufen. Man schätzt das Alte nicht, man hetzt dem 
Neuesten hinterher. Das Ergebnis ist ein eklektisches Durcheinander: Ein winziges 
Haus, gleich daneben eine riesige Bank, ein Palast. Und überall Touristen-Lokale. 
Um hier ein Lokal eröffnen zu können, muss man schon sehr viel Geld haben. 
 

Erzählerin: 
Wir sind auf der Lipscani, der Leipziger Straße, angekommen. Hier lebten vor allem 
Deutsche: Teppich-, Schmuck- und Getreidehändler, die die Leipziger Messe 
belieferten. Auf der Lipscani lässt Florian in seinem Roman „Die Tage des Königs“ 
den Zahnarzt Joseph Strauß samt seinem dichtenden Kater Sigfried Quartier 
nehmen. Hier findet Strauß sein Glück. Hier heiratet er, zeugt seinen Sohn und rettet 
den illegalen Erben des Königs, von dem nur er weiß, vor dem Elend. Von hier aus 

verfolgt er den Gang des fernen deutsch-französischen Krieges von 1870/71. Und 
hier, im frankophilen Bukarest, erlebt die Figur Strauß die Wirkung des fernen Kriegs 
hautnah: ein aufgestachelter Mob erhebt sich gegen den deutschen Regenten und 
fällt über die Bewohner der Lipscani her. 
 

Leise Musik: 
 

Zitator: 
Er wusste vom ersten Augenblick an nur zu gut, dass er nicht träumte, (…) und 
spähte zwischen den Vorhängen nach draußen (…). Unten zogen die Radaubrüder 
mit Fackeln auf, brüllten und grölten, stießen Verwünschungen gegen die Deutschen 
aus und zertrümmerten die meisten Schaufenster, wobei sie die Firmenaufschriften 
lauthals radebrechten. Den geschwenkten Fackeln nach zu urteilen waren es an die 
vierzig, die in ihrem Ungestüm keinen Gedanken daran verschwendeten, dass die 
Namen trogen, da sie doch gleicherweise Deutschen, Österreichern oder Juden 
gehören mochten. Sie pirschten sich flink in kleinen Gruppen an, als wäre die totale 
Abwesenheit der Gendarmen selbstverständlich, schlugen alles kurz und klein, (…) 
und trampelten auf den Holzsplittern und Glasscherben mit derselben Sicherheit 
herum, mit der wohl die deutschen Dragoner über die Pariser Boulevards geritten 
waren. (Aus: „Die Tage des Königs“, Übers.: Georg Aescht) 
 

Leise Musik. 
 

(Florian, auf der Lipscani) 
 

Übersetzer: 
Ich habe viele Abende lang hier vor Ort gearbeitet und recherchiert, auch mit meiner 
Frau und meinem Sohn zusammen. Aber die Lipscani ist trotzdem eine erfundene 
Straße. Und nicht hier oder hier hat der Zahnarzt gewohnt, auch sein Haus hab ich 
erfunden. Das ist es, was ich beim Schreiben erreichen will: ein Stück Welt oder 
Leben neu zu erschaffen. 
 

Atmo: im Wagen, Florians Stimme 
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Erzählerin: 
Wir sind auf dem Weg zu dem Ort, an dem ihm dies mühelos schon vor vielen 
Jahren gelang. Dort, auf der Bâiut-Allee im Viertel Drumul Taberei, einem damals 
eben entstehenden Bukarester Vorort, ist Filip Florian in den 1970er Jahren 
aufgewachsen. Aus den Phantasien und phantastischen Erlebnissen von damals hat 
er gemeinsam mit seinem jüngeren Bruder Matei das Buch „Bâiuteii“ oder „Die Jungs 
von der Allee“ gemacht. Es handelt von der Entstehung von Literatur überhaupt und 
vom Glück einer Kindheit in einer alles andere als glücklichen Zeit. 
 

(Florian, Außen) 
 

Übersetzer: 
Die Kindheit ist das eigentliche Reich der magischen Dinge und magischen 
Geschichten. Kinder erfinden ja dauernd Geschichten, die parallel zur Wirklichkeit 

ablaufen. Und diese Parallelität von innerem und äußerem Leben lässt sich 
wunderbar literarisch darstellen. Das ist die Prosa, die ich am liebsten mag. 
 

Atmo: im Wagen 
 

Erzählerin: 
Der Titel des Buches „Bâiuteii“ ergab sich aus der Zusammensetzung des 
Straßennamens „bâiut“ mit dem Wort „baieteii“, Jungs. Rumänischen Lesern ist er 
ein fester Begriff geworden. 
 

(Florian, Bâiut-Allee) 
 

Übersetzer: 
Er steht für eine Kindheit in einem unserer sozialistischen Riesenviertel. Drumul 
Taberei könnte genauso in anderen rumänischen Städten wie Cluj, Craiova, Brasov 
oder Sibiu sein. Überall herrschte der gleiche Lebensstil, wurden die gleichen Spiele 
auf der Straße gespielt. Wir waren die Generation der Schlüsselkinder. Die Eltern 
arbeiteten, wir trugen den Schlüssel um den Hals. 
 

Atmo: Bâiut Allee, relativ still, gelegentlich Auto oder Stimmen 
 

Erzählerin: 
Filip Florian steht vor einem vierstöckigen Wohnblock. Hier lebte er damals mit zwei 
Brüdern und der Mutter. Der Vater, ein Ingenieur, hatte meist auf entfernten 
Baustellen irgendwo in der rumänischen Provinz zu tun. Ingenieure, die sich wie er 
weigerten, mit dem rumänischen Geheimdienst Securitate zusammenzuarbeiten, 
bekamen in Bukarest keinen Arbeitsplatz. Das Glück der Florian-Brüder, ihrer 
„Bâiuteii-Kindheit“, bestand darin, dass die Mutter sie in völliger Freiheit auf der 
Straße spielen ließ, mit vielen anderen Kindern, bis in die Nacht hinein. Eine andere 
Art von Glück stifteten der Großvater und dessen Brüder. Sie waren große 
Geschichtenerzähler, diskutierten im Familienkreis über die Gegenwart und die 
Vergangenheit und brachten den Kindern die Liebe zur Natur bei. 
 

(Florian, Bâiut-Allee) 
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Übersetzer: 
„Fericire“, Glück, ist für mich ein sehr wichtiges Wort. Glück wird zum Problem, wenn 
wir es dauernd wollen. Es kann aber nicht dauern. Glück gibt es für Sekunden, 
vielleicht Minuten innerhalb von Jahren. Wir müssen es uns erarbeiten. Auch in der 
Diktatur gab es Momente persönlichen Glücks, selbst im sibirischen Gulag, als 
Erinnerung, im Traum, wie auch immer. Wahrscheinlich zieht sich diese fixe Idee, in 
all dem Unglück überall nach Glück zu suchen, durch alle meine Bücher. 
 

Atmo: Zug, Bahnhof Sinaia – später Atmo Wald, Vögel und nur noch fernes 
Zugpfeifen. 
 

Erzählerin: 
Glück bringt dem elfjährigen Luci die Begegnung mit dem sehr viel älteren Herrn Emil 
Stratin. Der kann mit Eulen sprechen und ist bereit, seine Kunst mit dem Jungen zu 

teilen. „Alle Eulen“ heißt dieser Roman, der 2016 auf Deutsch erschien. Er verknüpft 
die Erfahrungen eines Heranwachsenden der postsozialistischen Zeit mit den 
düsteren Lebenserinnerungen eines Mannes, der sein Großvater sein könnte. 
 
Der Schauplatz dieser ungleichen Freundschaft könnte Filip Florians zweiter Wohnort 
Sinaia sein, an dem seine Familie seit Generationen ein Haus hat. Sinaia liegt etwas 
mehr als eine Zugstunde nördlich von Bukarest in den Südkarpaten und galt vor 
langer Zeit als Rumäniens Sommerhauptstadt. Sie entstand um das Sommerschloss 
von König Carol I. und das uralte Kloster Sinaia herum. Palasthotels, ein berühmtes 
Casino, Kurkliniken und prächtige Villen verteilten sich auf den Hängen oberhalb des 
Bahnhofs. Darüber leuchten noch heute die Wälder und die Gipfel der 
Zweitausender. Aber das einst so romantische Tal wurde im 20. Jahrhundert mit 
Neubauten und Bauruinen zugepflastert. Wir ziehen den Wald vor, so wie die 
Romanfiguren Luci und Emil es tun. 
 

Leise Musik: 
 

Zitator: 
Wir traten auf eine Wiese hinaus und überquerten sie in aller Stille bis zur 
gegenüberliegenden Ecke, wo ein paar Baumstümpfe standen. Von da aus schienen 
die Bergkämme in ihrem rotglühenden Schein zum Greifen nahe. (…) Emils großes 
Geheimnis, (…) war noch nicht gelüftet. (….) Wieder führte er den Finger an die 
Lippen, (…) damit klar war, dass ich stumm zu bleiben hatte, er räusperte sich leise 
(…). Dann stieß er einen merkwürdigen Schrei aus, in mehreren Tonlagen, die alle 
mal lang, mal kurz anklangen, laut, voller Wehmut, aber auch voller Entzücken. (…) 
Wieder und wieder sandte er den Schrei in die Stille rundum, bis er aus der Ferne, 
aus dem Innersten des Waldes und den Dünsten des Abends, eine gleichlautende 
Antwort bekam. Eine Art Jauchzer mit einem Singsang aus herzzerreißendem Gram, 
Anklängen von Wehmut, dem Ruch der Einsamkeit und Freudentönen, dabei schien 
die Stimme, jenseits der Klänge und Gemütslagen, nicht von dieser Welt. (Aus: „Alle 
Eulen“, Übers.: Georg Aescht) 
 

Erzählerin: 
Eine Eule hat auf Emils Rufe geantwortet, sie kommt geflogen und das Zwiegespräch 
setzt sich bis in die Nacht hinein fort. Der Autor hat ähnliches im Donaudelta erlebt. 
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Da sei, sagt er, eine magische Verbindung zu dem Vogel entstanden, aus der eine 
Art Dialog wurde. Eine Illusion? Vielleicht. Aber eine schöpferische. 
 

(Florian, Innen) 
 

Übersetzer: 
Du gibst Laute von dir, die Eule antwortet und du kannst ihre Antworten in einen Satz 
deiner Phantasie übersetzen. Ich bin absolut sicher, dass wir in engem Kontakt zur 
Natur stehen können. Das Erlebnis im Donaudelta hatte für uns als Witz begonnen, 
aber plötzlich kam dieses „es ist ernst, es ist möglich“. Für die Entstehung von 
Literatur sind solche geheimnisvollen Momente sehr wichtig. Man kann sie nicht 
erklären. Sie gehen mit dem Gefühl von Zauber, von Magie einher und helfen mir, 
weiterzuschreiben. 
 

Erzählerin: 
In „Alle Eulen“ weist der alte Emil dem jungen Luci nicht nur den Weg zum 
Geheimnisvollen. Er gibt ihm mit der Niederschrift seiner Erinnerungen auch Wissen 
und Urteilskraft in Bezug auf die Gegenwart und die Vergangenheit seines Landes 
mit. 
 

Regie: Leise Musik 
 

Erzählerin: 
Die wichtigsten Dinge des Lebens habe er selbst aus den Geschichten seines 
Großvaters und seiner Mutter gelernt – jedenfalls weit mehr als in der Schule, sagt 
Filip Florian. 
 

(Florian, Innen) 
 

Übersetzer: 
Für einen Schriftsteller ist das ein enormer Fundus. Geschichten rinnen wie Sand in 
Dich hinein und werden beinahe von selbst zu etwas Neuem. 
 

Atmo: Stadt / Demo 
 

Erzählerin: 
Wir kehren nach Bukarest zurück. Auf der Piata Victoriei, dem Siegesplatz, 
demonstrieren wieder einmal Tausende von Bürgern gegen ihre korrupte Regierung. 
Filip Florian hofft auf die Generation seines Sohnes, die nach dem Ende des 
Ceausescu-Regimes groß wurde. Sie könnte stark genug werden, um Rumänien zu 
verändern. 
 

(Florian, Außen) 
 

Übersetzer: 
21 Jahre habe ich unter dem Kommunismus verbracht. Er steckt mir in den Knochen. 
Ich weiß, was es heißt, in einer Diktatur zu leben. 
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Bitte mit Atmo enden. 
 

 
* * * * * 
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