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MANUSKRIPT

Stral3engeréausche in Gaza

Autor:

Wieder einer dieser Freitage in Gaza. Nach dem Mittagsgebet sind wie Ublich
kolonnenweise Hamas-Busse am Haus der Familie Abu Sitta vorbei Richtung
Grenzzaun gefahren. Danach Jugendliche auf Mopeds, mit Steinschleudern und
palastinensischen Fahnen. Zuletzt die Krankenwagen, auch in Kolonne. Sie parken
jetzt mit eingeschaltetem Blaulicht weiter vorne, in der Nahe der Demarkationslinie.
Die ersten schwarzen Rauchwolken steigen auf und werden vom Wind Richtung
Suden geweht, dorthin wo Israel ist.

Ansage:
Jugendliche in Gaza — abgeschottet und isoliert.
Eine Reportage von Martin Durm.

Autor:

Gaza Ende 2018: Es war ein hartes, verlustreiches Jahr. Seit Monaten ziehen
tausende meist jugendliche Paléstinenser freitags, am islamischen Feiertag, an die
Grenze, um gegen die Blockade des Gazastreifens zu demonstrieren. ,Marsch der
Ruckkehr” nennen sie das, um die Welt an ihr von den Vereinten Nationen
verbrieftes Ruckkehrrecht zu erinnern. Israels Armee schiel3t auf jeden, der dem
Zaun zu nahe kommt. Uber 200 Palastinenser, fast nur Jugendliche, wurden bislang
bei den Protesten getétet, tber 20.000 verletzt.

Das Haus der Abu Sittas ist einen Kilometer von der Grenze entfernt. 15 Uhr, gleich
musste es los gehen. Amr und seine Mutter Aida hassen diese Freitage.

O-Ton Aida Abu Sitta

Ubersetzerin:

Wir leben hier gefahrlich. Standig gehen die Fenster kaputt. Ich trau mich kaum noch
aus dem Haus. Schau Dich um — dieses Land kdnnte so schon sein. Wir haben
eigentlich alles. Schafe, Esel, Olivenbaume ... wir haben sogar einen Pfau. Aber ich
will das gar nicht mehr sehen. Ich schlie® mich ein. Hier — sieh Dir das an ... GUberall
liegen Granatsplitter im Garten rum. Die letzte schlug vor einem Monat ein.

Autor:
Ihr Sohn kommt vor die Tar. Amr, grol3 gewachsen, Mitte 20.

O-Ton Amr Abu Sitta / Aida Abu Sitta

Ubersetzer 1:

Sie flog tber unsre Kopfe weg, als ich mit den Kindern drauf3en war. Ich sah nur
einen Feuerball, ich wusste gar nicht, was das ist. Unser Haus liegt etwas erhoht,
das ist ein strategischer Punkt. Vom Dach aus kannst Du die ganze Gegend
Uberblicken.



Ubersetzerin:
Freitags solltet ihr da nicht hoch gehen.

Treppe, Tur, Schuss

Autor:

Ein Treppenflur, zwei Stockwerke und der Geruch von feuchtem Beton. Dann stehen
wir mit einem Mal in der Sonne, auf einer Dachterrasse, die einen Rundblick auf
einen der &altesten, blutigsten Konflikte der Gegenwart bietet.

O-Ton Amr Abu Sitta

Ubersetzer 1:

Da ... siehst Du das weilde Gebaude da driiben? Da sind die Sniper, die israelischen
Scharfschutzen drin. Wir sind in ihrer Reichweite ... Aber sie werden nicht auf uns
schiel3en. Glaub” mir: Sie wissen genau, was sie tun, wen sie ins Visier nehmen. Die
wissen alles. Und wenn sie’s mal nicht wissen, haben sie ihre Drohnen.

Friher war die ganze Gegend israelisch besetzt. Dann ist Arafats PLO eingezogen.
Und 2007 hat dann die Hamas die PLO raus geworfen und selbst die Kontrolle
Ubernommen ... Da driben ist noch eine Sniper-Stellung. Sie schie3en aus
unterschiedlichen Positionen.

Proteste, Sirenen

Autor:

Der Rauch wird jetzt dichter und wabert tber platt planiertes Geldnde. Braunes, 6des
Sperrgebiet. Kein Baum, kein Strauch bietet Deckung. Trotzdem rennen junge
Manner gruppenweise nach vorn als gabe es irgendwo eine Licke im Zaun. Schiisse
fallen. Einer stirzt, die anderen machen kehrt und laufen zurtick hinter einen
aufgeschutteten Erdwall. Mir ist, als wirde ich von einer Tribline aus einer grotesken
Freiluft-Inszenierung beiwohnen. Aber das hier ist echt. Die Jugendlichen und Kinder
kommen aus den nahe gelegenen Fliichtlingslagern. Aus Burej, EI Nuserat, El
Magazi. ,Lass uns wieder runtergehen®, sagt Amr, es hat noch nicht einmal richtig
angefangen.

O-Ton Amr Abu Sitta

Ubersetzer 1:

Die Jungs tun mir leid. Sie verschwenden ihr Leben und ihre Zeit. Sie werden dazu
gedrangt, das zu tun. Es tut mir leid um die, die ihre Beine verlieren, die zu Kriippeln
geschossen werden. Danach kdnnen sie gar nicht fassen, dass sie da mitgemacht
haben. Keiner kimmert sich um sie, auch nicht die Hamas. Viele gehen an den
Grenzzaun, weil sie keine Hoffnung mehr haben. Keinen Job. Keine Zukunft. Sie
sagen sich: Lieber am Grenzzaun sterben als Selbstmord begehen.

Autor:
Jeden verdammten Freitag, sagt Amr, muss er mit ansehen, wie sein Haus und sein
Garten fur Stunden zum Kriegsgebiet wird.



O-Ton Amr Abu Sitta

Ubersetzer 1:

Ehrlich gesagt, mir reicht es. Ich will nur noch raus aus Gaza, hoffentlich nachstes
Jahr ... ich will meine Kinder nehmen und weg gehen. Ich will, dass sie an einem
friedlichen Ort aufwachsen. Wenn sie das horen, sagen sie: Papa, sie schiel3en
wieder ... dabei sind sie doch erst zwei Jahre alt. Ich will nicht, dass sie sich daran
gewdhnen. Ich will, dass sie wie andere Kinder grol3 werden. Dass sie ganz normal
spielen und Rad fahren kdnnen ohne Angst zu haben. Das gibt es nicht in Gaza.

Autor:

Normalitat. Wann gab es das je auf diesem Fleck, der so ziemlich alles umfasst, was
das Leben von klein auf zur Holle macht: Gewalt und Fanatismus, Enge und
Isolation. Gaza — das sind zwei Millionen Menschen, eingeschlossen in einem
zersiedelten, verdreckten, Kistengebiet von 360 Quadratkilometer, so grof3 wie das
Stadtgebiet von Koln. Nirgendwo sonst leben so viele Menschen so dicht
aufeinander. Zwei Drittel der Bevolkerung sind jinger als 25. lhre Welt wird im
Norden, Stden und Osten ist von Mauern, Zaunen und Wachtirmen begrenzt, im
Westen das Mittelmeer. Was jenseits davon existiert, kennen die meisten nur aus
dem Internet. Allein an der Kuste des Gazastreifens scheint der Horizont weit und
offen.

Meeresrauschen
O-Ton Amr Abu Sitta

Ubersetzer 1:

Was glaubst Du, warum ich da so oft hin gehe? Manchmal acht Stunden, manchmal
zehn Stunden. Ich geh an die Kuste, um das alles zu vergessen. Wenn ich aufs
Mittelmeer schaue, denke ich an nichts mehr. Ich splre dann so etwas wie Frieden in
mir — nur so kann ich das aushalten.

Autor:

Das Meer vor Gaza ... Es mag die verstorte Seele beruhigen, einen Ausweg bietet
es nicht. Sechs Kilometer vor der Kiste patrouilliert die israelische Kriegsmarine.
Kein Schiff, kein Fluchtlingsboot kann hier auslaufen.

2007, ein Jahr nach dem Wahlsieg der Hamas, verhangte Israel eine Blockade zu
Land, zu Luft und zur See, um die herrschenden Islamisten in Gaza zu schwéchen.
Die Grenzubergéange sind seitdem fir den normalen Personenverkehr geschlossen,
Einfuhr und Ausfuhr auf lebenswichtige Konsumguter beschrankt.

StralRenmarkt

Autor:

In den Sougs, den Stral3enmaérkten, gibt es zwar immer noch ausreichend Gemiise,
Getreide und Obst. Aber die Waren sind teuer und die Arbeitslosigkeit liegt bei

60 Prozent. Manche gehen am Bettelstab.



O-Ton Matthias Schmale:
Ja, also ich glaube die Anzeichen auf einen totalen Kollaps vermehren sich.

Autor:
Matthias Schmale, Direktor der UNWRA in Gaza, der UN-Hilfsorganisation fur
palastinensische Flichtlinge:

O-Ton Matthias Schmale:

Die Situation wird schlimmer, der Grad an Depression innerhalb der Bevolkerung
nimmt zu. Es muss sich irgendwann was tun. Und zwar, was ich damit meine ist, im
alltaglichen Leben mussen sich positive Veranderungen bemerkbar machen. Die
Leute mussen im taglichen Leben merken, es tut sich was in Richtung Verbesserung.
Wenn das nicht dauerhatft eintritt, dann wird das hier zusammenbrechen. Da bin ich
Uberzeugt von.

Autor:
Schmale, ein geduldiger Mann mit hellen, schitteren Haaren, hat schon einiges auf
seinen UNO-Missionen erlebt. Er kennt die dunklen Zonen der arabischen Welt.

O-Ton Matthias Schmale:

Das ist mit Sicherheit kein Jemen hier. Sie werden hier nicht auf der Stral3e
verhungernde Leute antreffen oder Leute, die an Cholera sterben. Also — es ist in
dem Sinne wirklich nicht vergleichbar mit sehr viel schlimmeren Situationen in der
Region. Es gibt viele Palastinenser hier, die mir sagen: Das Niveau an Armut ist in
Agypten sehr viel tiefer oder gréRer als hier im Gazastreifen.

Autor:

Die UNWRA-Zentrale in Gaza ist ein hermetisch abgeriegelter Gebaudekomplex.
Rund 13.000 Mitarbeiter kimmern sich hier um Nahrung, Gesundheit, Bildung; im
Grunde um alles. UNWRA betreibt 275 Schulen, unterhélt 21 medizinische Zentren,
verteilt monatlich Lebensmittelrationen an bedurftige Grof3familien. Die Not der
Menschen in Gaza ist keine materielle. Es ist etwas anderes. Es ist die Not des
schuldlos Gefangenen. Er wird erndhrt, versorgt, bewacht. Aber er weil3, dass er aus
seiner Zelle nicht rauskommen kann.

O-Ton Matthias Schmale:

Ich glaube, 95 % der Bevolkerung ist nie drauf3en gewesen. 12 Jahr Blockade. Ich
merke das manchmal in Diskussionen mit Kindern und Erwachsenen — man trifft
viele, die depressiv sind. Wenn man 12 Jahre in einem Gefangnis lebt und nie
direkten Kontakt hat, dann ist die Erfahrung die, dass Israelis Leute sind, die am
Zaun schiel3en und einen verletzen oder toten.

Autor:

Manchmal 6ffnen sich Nischen in Gaza, und fur kurze Zeit scheint es, als sei es hier
vielleicht doch nicht so deprimierend wie es der UN-Direktor in seinem verschanzten
Amtssitz beschreibt. In einer Seitenstral3e, auf einem staubigen Vorplatz, stimmen



funf Musiker die Instrumente fUr eine bevorstehende Hochzeit. Noch sind sie unter
sich, nur ein paar Kinder liummeln zwischen den aufgereihten Plastikstiihlen herum.
Es ist frih am Abend. Die Zeit reicht fur ein bisschen Groove.

Schlagzeug-Groove, Gitarre, Stimmprobe

Autor:

Gaza-Blues ... Die Hamas kann nicht Uberall sein. Eine Brise Freiheit kommt auf.
Und verweht spatestens mit der Ankunft der offiziellen Hochzeitsgesellschaft. Auf
dem Vorplatz sammeln sich ausschlief3lich Manner. Die Frauen feiern an einem
anderen Ort. Heiraten ist in dieser erzkonservativen Gesellschaft eine streng
geregelte Sache. Es ist nicht tblich in Gaza, sich zu verlieben. Die Eltern arrangieren
die Ehe, handeln den Brautpreis aus, regeln den Ablauf der Feierlichkeiten.

,Da kommt Mohammed, der Brautigam®, ruft einer der Gaste.

O-Ton Suliman Aschuri

Ubersetzer 1:

Jeder wirde gern heiraten, klar. Ich auch. Aber wie soll das gehen? Das ist nicht die
Zeit zum Heiraten. Das Leben lasst das nicht zu. Ich trdume standig davon, hier
rauszukommen. Ich habe auch schon Antrage gestellt, aber sie wurden alle
abgelehnt. Ich sitze fest. Die Welt — das ist immer nur Gaza.

Autor:

Suliman Aschuri aus Dschabalija. Der Ort liegt auf einem Hugel norddstlich von
Gaza-Stadt. 100.000 Einwohner auf 1,4 Quadratkilometer. Dschabalija ist angeblich
der am dichtest besiedelten Flecken der Welt. In fast jedem Bericht Giber Dschabalija
ist zu lesen, die Einwohner seien stolz auf ihr Viertel, weil dort am 9. Dezember 1987
die erste Intifada begann. Und weil schon viele israelische Spezialeinheiten im
Gassengewirr Dschabalijas aufgerieben oder verjagt wurden — zuletzt bei einer
Kommandoaktion im November. Dschabalija ist eine paléstinensische
Heldengeschichte. Suliman Aschuri kann sie nicht mehr horen.

O-Ton Suliman Aschuri

Ubersetzer 1:

Ich bin 24 Jahre alt. Ich habe Finanzwissenschaft an der Universitat Gaza studiert.
Aber ich weil3, dass ich damit nie etwas Sinnvolles anfangen werde. Vielleicht, wenn
ich draufRen ware — aber hier? Hier habe ich es nach dem Examen wie alle andern
gemacht. Ich habe mein Diplom zuhause an die Wand gehangt, zu mehr ist es nicht
nitze. Finanzwissenschatft ist ja kein schlechtes Studium. Aber in Gaza kriegst du
heute nicht mal mehr als Arzt einen Job. Mein Gott, ich traume so oft davon, hier
raus zu kommen.

Autor:
Gehst Du freitags zu den Protestaktionen am Grenzzaun, frage ich ihn?



O-Ton Suliman Aschuri

Ubersetzer 1:

Nein. Ich war noch nie dort. Im letzten Gaza-Krieg 2014 wurde mein alterer Bruder
getotet. Meine Mutter wirde es nicht tberleben, wenn sie noch einen Sohn verlieren
wurde. Mein Bruder hatte ein Tucktuck, ein Motorrad, mit dem er Waren
transportierte. Damit war er am ersten Tag des Krieges unterwegs. Direkt vor ihm
schlugen zwei Raketen ein.

Autor:

Suliman nimmt sein Handy und scrollt durch die Bilddatei. Er will, dass ich mir das
Foto des toten Bruders ansehe, so wie sie ihn damals begruben. In weil3es Tuch
gehdllt.

O-Ton Dr. Ashour

Ubersetzer 2:
Ich kann mir nicht vorstellen, wie man in Gaza glucklich sein kdnnte. Wie soll das
madglich sein. Man erlebt doch immer nur Traumatisierendes. Von allen Seiten.

Autor:

Dr. Ashour ist eine Ausnahmeerscheinung in Gaza: Psychiater, einer der wenigen,
die es hier gibt. Seine Praxis liegt mitten im Stadtzentrum. Der Abend ist driickend
heil. Die Klimaanlage tropft, die Fenster stehen offen.

O-Ton Dr. Ashour

Ubersetzer 2:

Die jungen Leute hier haben keine Chance, etwas zu erreichen. Dabei sind sie gut
ausgebildet. Sie wissen genau, was anderswo in der Welt vor sich geht, wie junge
Leute dort leben. Alle nutzen hier Internet. Sie vergleichen also ihr Leben mit dem da
draufRen. Am Ende bleiben ihnen nur drei Optionen: K&mpfen, flichten, kapitulieren.

Autor:
Dr. Ashour korrigiert sich. Es gibt noch eine vierte Option. Er 6ffnet ein Papierttitchen
und nimmt eine rote Pille heraus. Tramadol, ein Schmerzmittel.

O-Ton Dr. Ashour

Ubersetzer 2:

Manche Jugendliche nehmen zehn am Tag. Es nimmt ihnen die Angst, macht sie
euphorisch, gibt ihnen ein gutes Geflihl. Eine Art Ekstase. Medikamentenmissbrauch
ist in Gaza eine Epidemie. Die Halfte meiner Patienten ist drogenabhangig.

Autofahrt Grenzzaun



Autor:

Ein Taxifahrer bringt mich am Freitagnachmittag vom Haus der Abu Sittas hinunter
zum Grenzzaun. 16 Uhr. Die Proteste erreichen jetzt ihnren Héhepunkt. ,Gas", sagt
der Fahrer, ,kannst Du’s riechen?“ Durch die geschlossenen Autofenster sind
dumpfe Explosionen zu hoéren. ,Raus hier®, sagt der Fahrer.

schwere Explosion, Schisse

Autor:

Schusse, Krankenwagen, Lautsprechergebrull ... was hier am Grenzzaun in
wochentlicher Routine zwischen Palastinensern und Israelis geschieht, ist
aufschlussreicher als jede Nahostkonferenz. Es ist mehr als Protest. Es ist ein
Irrewerden angesichts einer hoffnungslosen politischen Lage.

Sirenen

Autor:

Die Zweistaatenlésung ist tot, die Hoffnung auf palastinensische Selbstbestimmung
zerstoben. Die USA haben sich unter US-Prasident Trump bedingungslos auf Israels
Seite gestellt. Und die Kriege in Syrien, Libyen, Jemen haben den Paléstinakonflikt
von der weltpolitischen Prioritatenliste verdrangt. Das ist die nahdstliche Realitat. Bei
denen, die da vorne im Sperrgebiet ihren Hals riskieren, gerinnt sie zu ohnméchtiger
Wut und dem Gefuhl, nichts mehr verlieren zu kbénnen.

Aus der Sperrzone laufen mir ein paar Jugendliche mit trinennassen Gesichtern
entgegen. Sie kommen aus Maghazi, dem Flichtlingslager gleich hinter dem Hugel.
Einer von ihnen bleibt stehen. Er sagt, er heiRe Saleh und sei gerade ganz vorne
gewesen am Grenzzaun. Hast Du keine Angst, frage ich:

O-Ton Saleh

Ubersetzer 1:

Nein, ich habe keine Angst, Uberhaupt nicht. Auch nicht vor dem Tod oder sonst was.
Die Israelis kdnnen mir von mir aus in die Beine schief3en, das macht mir nichts aus.

Ich bin Palastinenser, verstehst Du, Palastinenser! Die da driiben hinter der Grenze,

die haben Angst. Aber ich doch nicht.

Autor:
Hat euch die Hamas hierher geschickt, will ich wissen. Ja, sagen sie, klar, sie seien
alle fir Hamas.

Krankenhaus

Autor:
Das Schifaa Hospital in Gaza-Stadt. Drei mehrstockige Gebdudekomplexe und ein
Innenhof. Nach den Freitagsdemonstrationen fahren hier die Krankenwagen vor.

O-Ton Dr. Adnan Ahamad al Bursh



Autor:

Das Gesundheitsministerium in Gaza verzeichnet seit Monaten die Zahl der
Verwundeten und ist mittlerweile bei 22.000 angekommen. Dr. Adnan Ahamad al
Bursh, Chirurg im Shifaa-Hospital:

O-Ton Dr. Adnan Ahamad al Bursh

Ubersetzer 2:

Die meisten Verletzungen haben wir in den unteren Gliedmalf3en. Ich glaube, das ist
auch so von den Israeli gewollt, dass diejenigen, die es trifft, zu Behinderten werden.
Wir haben standig Verwundungen im Bereich der Beine und Kniegelenke. Bislang
haben wir 99 Amputationen vornehmen mussen. Die Sniper verwenden
Spezialmunition, die eine enorme Wirkung hat. Das haben wir so noch nie gesehen.
Sie explodiert nicht beim Aufprall, sondern erst im Kérper. Das Einschussloch ist ein
Zentimeter grol3, der Austritt 15 bis 20 Zentimeter. Da bleibt vom Gesicht nichts mehr
Ubrig. Auch wenn es den Oberkorper trifft, ist das der sichere Tod.

O-Ton Ahmed Ayad Mohsein

Ubersetzer 1:

Unsere palastinensische Jugend ist immer dann, wenn sie gebraucht wird, ein
entscheidender Initiator im Kampf gegen unsere israelischen Feinde. Die Jugend gibt
immer alles, was sie geben kann. Sie ist Vorkdmpfer beim Marsch der Rickkehr.
Wenn die jungen Manner freitags zu den Grenzzaunen gehen und auf der anderen
Seite die geraubte Heimat sehen, dann entflammt ihre Liebe zu Palastina immer
wieder aufs Neue.

Autor:

Ahmed Ayad Mohsein, der stellvertretende Jugendminister in Gaza, lachelt mich an
wie ein Mann, der sich im Besitz unumstoR3licher Wahrheiten weif3: Jugendliche sind
davon beseelt, sich freudig fur den Islam und die Befreiung Palastinas zu opfern,
meint er. Sie lieben den Kampf. Sie werden niemals kapitulieren. Er selbst, sagt der
Minister, gehe natirlich auch zu den Protesten.

Predigt

Autor:

Seit 12 Jahren ist die Hamas an der Macht. 12 Jahre, in denen sie ihre politischen
Widersacher ausgeschaltet und das gesellschaftliche Leben durch und durch
islamisiert hat. Profane Verwaltungsaufgaben sind fur die Hamas eher sekundar.
Gesundheitsfursorge, Mullbeseitigung, Nahrungsmittelverteilung tberlasst sie dem
UN-Hilfswerk UNWRA. Dafirr geben die Hamas-Prediger in den Medien und
Moscheen den Ton an. Jeden Freitag fordern sie dazu auf, zu den Grenzanlagen zu
gehen. Die Machtentfaltung der Islamisten beruht allein auf dem bewaffneten Kampf
und der Pflege des Opferkults.

StraRenatmo / Gebete



Autor:

Eine monotone Despotie ist auf diese Weise entstanden, in der es nur zwei Farbténe
gibt. Das schwarzgrau der verschleierten Frauen und das blutrot der shuhada. Die
eingefarbten Portréts der Martyrer kleben wie Tapeten an den Mauern von Gaza. Sie
sollen der Jugend als Vorbilder dienen. Nur: Die meisten jungen Manner und Frauen
in Gaza wollen lieber leben als sterben.

Rap auf Smartphone
O-Ton Mohammed Lafi

Ubersetzer 1:

Das Lied heif3t: Aufblihen. Ich habs auf meinem Smartphone abgespeichert. Es ist
meine Antwort auf einen Hamas-Politiker, der unlangst sagte, dass hier im
Gazastreifen alles aufbliihe. Er erklarte: Jeder der behaupte, Gaza sei kurz vor dem
Zusammenbruch, sei ein Verrater. Da habe ich ihm mit meinem Lied geantwortet.

Rap ,Aufbliihen”

Autor:

.lhr sagt, Gaza bluht auf, aber ihr bellgt uns. Wir sitzen im Dunkeln. Wir haben vier
Stunden Strom am Tag und keine Zukunft ...“ Ein junger Mann stapft mit
Kapuzenjacke durch Gazas wuste Stral3enkulisse. Cool sieht er aus. Und witend.
Witender als jeder Gangsterrapper vor einer dampfenden Miulltonne in der Bronx.
Mohammed Lafi hat sein Video auf Facebook gepostet. Danach wusste er gar nicht,
wie ihm geschieht, so viele Likes hat er von jungen Leuten bekommen. Nach und
nach scheinen die Islamisten den ideologischen Zugriff auf Gazas jungere
Generation zu verlieren. An deren Bedurfnissen gehen die Kampfparolen der alten,
bartigen Manner vorbei. Umso brutaler reagiert Hamas auf Spott, Widerspruch und
Provokation. Mohammed Lafi wurde schon funf Mal verhaftet.

O-Ton Mohammed Lafi

Ubersetzer 1:

Das letzte Mal haben sie mich wegen ,Technologiemissbrauch® angeklagt. Das
Dumme war nur, dass es daflr keinen Gesetzesparagraphen gibt. Aber das war
ihnen egal. Sie haben mir dann einfach vorgeworfen, Hetze gegen die rechtmaliige
Regierung zu betreiben.

Autor:

Er sei nie flr langere Zeit im Gefangnis gewesen, sagt Mohammed, manchmal
eineinhalb Wochen, dann wieder nur fir drei Tage. Es genigte, um ihm auf zu
zeigen, wie geféahrlich er lebt.
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O-Ton Mohammed Lafi

Ubersetzer 1:

Meistens wurde ich in eine Zelle gesperrt, in der ich nur stehen konnte. Sie war
hdchstens ein Quadratmeter grol3. Manchmal haben sie mich an den Handen
aufgehangt, es gab Boxschlage ins Gesicht, auf den Korper, manchmal auch mit
dem Schlagstock ...

Autor:

Die Menschenrechtsorganisation Human Rights Watch hat in ihrem neusten Bericht
Ende Oktober der Hamas systematische Folter vorgeworfen und Dutzende Falle
dokumentiert. Darunter auch den von Mohammed Lafi. Er und so viele andere leiden
in Gaza nicht nur unter der von Israel verhangten Isolation. Sie leiden auch unter
dem eigenen Regime. Es gibt nur wenige, die diesem beidseitigen Druck fur eine
Weile entkommen:

O-Ton Abier al Masri

Ubersetzerin:

Ich hatte Gluck. Anfang des Jahres hatte ich die Chance, Gaza zu verlassen. Es war
das erste Mal in meinem Leben. Es hat drei Jahrzehnte gedauert, raus zu kommen.
Aber jetzt habe ich eine Ahnung davon, was es heifl3t, auRerhalb Gazas zu leben.

Autor:

Am 30. Januar 2018, um finf Uhr morgens fuhr die Palastinenserin Abier al Masri mit
dem Taxi zum Grenzibergang Erez. Sie arbeitet in Gaza fir Human Rights Watch.
Die Menschenrechtsorganisation hatte sie zur Weiterbildung nach New York
eingeladen. Die Ausreise wurde von den Israelis genehmigt.

O-Ton Abier al Masri

Ubersetzerin:

Jetzt ist November. Aber jeden Moment denke ich daran. Da ist dieses Gefuhl, als
ware es heute ... und dann kann ich kaum die Tranen zurtickhalten. Ich denke: Dass
Dir das geschehen ist, war wie ein Wunder. Ich hatte ja nie damit gerechnet. Ich bin
einfach weggeflogen und habe normales Leben erfahren. Da war so viel offener
Raum. So viel Elektrizitat in New York. Reisen, was heil3t das? In den meisten
Landern ist das nur ein Klick im Internet. Du buchst den Flug, das Hotel — fertig. Aber
in Gaza ... Ich wollte dieses Gefuihl bewahren und mit zuriicknehmen. Deshalb habe
ich Videos gemacht. Wie ich in New York rumlaufe und sage: Hallo, ich bin frei.
Vielleicht vergisst Du die Details. Aber Du vergisst nie dieses Gefuhl. Weil — glaub
mir — nichts ist so wie Freiheit.

Abier in New York (arabisch)

* k% k k%
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