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Im Jahre 1985 schufen Hippies, Schriftsteller, Kiinstler und Nerds eines der ersten
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MANUSKRIPT

Anmoderation:

Mit dem Thema: ,Schéne digitale Welt — THE WELL, das Urmodell sozialer
Netzwerke.“ Am Mikrofon: Ralf Caspary.

Im Jahre 1985 schufen Hippies, Schriftsteller, Kiinstler und Nerds, also
Protagonisten der Gegenkultur, eines der ersten sozialen Netzwerke der Welt mit
Namen THE WELL. Sie erfanden damit unsere Zukunft, sie revolutionierten ihre
Gegenwart. Wer die Tiefenursachen dieses kommunikativen Klimawandels in
unserer Gegenwart begreifen will, sollte die Ur- und Frihzeit der sozialen Netzwerke
nicht als bloRe Nerd-Geschichte abtun. Was hat man damals anders gemacht? Was
lasst sich aus der Vergangenheit der Netzkultur fir das Heute lernen?

Antworten gibt Professor Bernhard Porksen, Medienwissenschaftler an der Eberhard
Karls Universitat Tubingen.

Bernhard Porksen:

Zurlck zu den Anfangen, zurtick zu den Ursprungen. Ein Buro am Hafen in
Sausalito. Es ist das Jahr 1985, ein Tag im April. Als Matthew McClure in seinem
Biro, durch dessen Dach manchmal der Regen tropft, inmitten von Kabeln und
Kaffeetassen den Computer hochfahrt, ahnt er noch nicht, dass in diesem Moment
ein historisches Experiment beginnt. Flirrende Buchstaben zucken tber den
Bildschirm. Im Hintergrund fiept ein Modem. Es ist ein Gerausch, das ihm signalisiert,
dass sich jetzt auch andere einwahlen in eine der ersten und in eine der
einflussreichsten Online-Gemeinschaften der Welt. Sie heil3t THE WELL, die
Abkurzung steht fir Whole Earth “Lectronic Link. Matthew McClure schaut gleich am
Morgen und oft bis spét in die Nacht auf die neuesten Postings. Er mahnt freundlich,
wenn mal wieder jemand zu lange Texte schreibt. Er geht dazwischen, wenn sich die
Debattierenden verkeilen. Manchmal mobilisiert er auch andere, um ihm bei der
Schlichtungsarbeit zu helfen.

Matthew McClure, Stanford-Absolvent, Computerfreak und ein Meister der sanften
Kommunikation, ist hier in seinem Element. Zwo6lf Jahre lang hat er in einer
Kommune mit Namen ,The Farm® in Tennessee gelebt. Und er hat, wie viele, die in
der neuen Online-Gemeinschaft zusammenkommen, Peyote, Pilze oder LSD
genommen. In diesen Momenten des Rausches ist ihm, so sagt er, klar geworden,
dass die Barrieren und Grenzen zwischen den Menschen nur ausgedacht sind und
dass es eine Art Uberpersonliches Bewusstsein gibt, das alles mit allem verbindet.
Diese Verbundenheit entdeckt er jetzt erneut und ohne Drogen am Beginn des
Netzzeitalters und mit Hilfe einer Software, die Menschen tber Zeit- und
Raumgrenzen hinweg zueinander fuhrt und sie aus ihren Kérpern heraus katapultiert
in eine neue, geheimnisvoll schillernde Sphare, den Cyberspace, eine korperlose
Stammesgesellschatft.



Matthew McClure ist Aul3enseiter, ldealist, Avantgardist, alles gleichzeitig. Er entwirft,
gemeinsam mit Hippies und Hackern, die Utopie einer virtuellen Gemeinschaft und
erfindet eine Welt, die dann doch nie ganz so schén wird wie gedacht. THE WELL,
Mitte der 1980er-Jahre gegruindet und noch heute existent, ist das Urmodell sozialer
Netzwerke. Hier zeigen sich schon friih Schénheit und Schrecken der Vernetzung
wie unter einem Brennglas. Und hier prallt die grol3e Sehnsucht nach Verbindung
und Verbundenheit auf die Realitat. Auch hier, inmitten von Hippies, Civil-Rights-
Aktivisten und Kriegsgegnern, gab es Hass und Hetze, Mobbing, Pbdbeleien, fiese
Schmutzattacken. Aber eben auch jede Menge Solidaritat und Hilfsbereitschatft,
Spendenaktionen fir Kranke und in Not geratene Mitglieder. Und insgesamt war das
Klima weniger toxisch, weniger giftig. Wer also die Tiefenursachen des
kommunikativen Klimawandels in den sozialen Netzwerken begreifen, wer die Macht
der Technologie und den Einfluss der menschlichen Psychologie im Konkreten
verstehen will, der sollte sich in die Ur- und Friihgeschichte dieser Online-
Gemeinschaft vertiefen, der sollte diesen Mikrokosmos studieren. Und sich fragen:
Was hat man damals anders gemacht? Welche richtigen und welche falschen
Pfadentscheidungen wurden getroffen? Was lasst sich aus der Vergangenheit der
Netzkultur fur das Heute lernen? Und wie fing alles tiberhaupt an?

Der Impuls zur Grindung von THE WELL geht auf den amerikanischen Arzt und
Unternehmer Larry Brilliant zurtick. Larry Brilliant hatte einige Jahre im Ashram des
Gurus Neem Karoli Baba im Norden Indiens gelebt. Gemeinsam mit anderen
Sinnsuchern, die er dort traf oder aus friheren Kommune-Tagen kannte, griindete er
die Seva Foundation. lhr Ziel und Zweck: die Bekampfung von Blindheit in den
armeren Gegenden der Welt durch kostengulinstige Augenoperationen. Und Larry
Brilliant probierte, als ein Seva-Hubschrauber in einem entlegenen Tal in Nepal
kaputt ging, mit einem Apple I[I-Computer neuartige Online-Konferenzsysteme aus.
Bei diesem Apple 1I-Computer handelte es sich Gbrigens um ein Geschenk von Steve
Jobs, dem er bei seinen Pilgerreisen begegnet war.

Aber wie dem auch sei: Mit Hilfe dieser Konferenzsysteme gelang es, Hubschrauber-
Ersatzteile ausfindig zu machen und sie ohne teure Umwege herbeizuschaffen. Dies
war Larry Brilliants Schllsselerlebnis. Er war fasziniert von der Effektivitat dieser
neuen Werkzeuge. Und er beteiligte sich, gleichermaf3en Philanthrop und
Unternehmer, an der Firma Network Technologies International, die ein frihes
System fur Computerkonferenzen entwickelt hatte. Nur: Wie kénnte man, so fragte er
sich, dieses System ausprobieren? Und wie liel3e es sich bekannt machen? An
welche Gemeinschaft lieRe sich andocken?

Larry Brilliant bat seinen Freund Stewart Brand um ein Treffen, auch er ein
Protagonist der Gegenkultur, einerseits Hippie, andererseits ein friher Vordenker der
digitalen Revolution. Stewart Brand war mit den Merry Pranksters und Ken Kesey in
einem psychedelisch bemalten Bus herumgezogen. Er hatte Anfang 1966 in San
Francisco das sogenannte Trips Festival (LSD war damals noch legal) mit
Tausenden von Menschen veranstaltet. Und er war der Erfinder des Whole Earth
Catalog, der Bibel der Do-it-yourself-Kkommunarden, in der man alles Mégliche finden
konnte: Hinweise zur Aufzucht von Ziegen, Tipps fir den optimalen Musli-Mix, aber
auch Analysen der Kybernetik und des systemischen Denkens — auf dem Weg zu
einer planetarischen und 6kologischen Perspektive und einer anderen, besseren



Welt. Steve Jobs nannte diesen Katalog einmal eine Art ,Google im Papierformat, 35
Jahre, bevor es Google gab“.

Aber nun zuriick zur Geschichte der Online-Gemeinschaft und den Hintergriinden
ihrer Entstehung. Stewart Brand sollte die Leserinnen und Leser des Magazins mit
Hilfe des neuen Konferenztools diskutieren lassen, so Larry Brilliants Idee. Und er
bot ihm Startkapital, Software und einen VAX-Mini-Computer — einen Computer, der
faktisch alles andere als ,mini“ war, sondern so grol3 wie ein geraumiger
Kihlschrank. Stewart Brand fand die Idee interessant und stimmte zu. Aber er tat
dann etwas, was folgte, eine besondere Pragung gab. Er studierte andere, frihe
Kommunikations- und Konferenzsysteme, die ihm zu teuer oder problematisch
schienen, weil man hier anonym bleiben konnte. Das Geflihl der Anonymitat, so
diagnostizierte er, enthemmt, weil man aus dem Dunkel heraus mit anderer Wucht
kritisiert, verbal zuschlagt. Stewart Brand definierte die Pramissen von THE WELL
maximal liberal und legte das gesamte Unternehmen als eine Art spatromantisches
Kommune-Experiment unter digitalen Bedingungen an.

Gleichzeitig bestand er darauf, eben weil er die giftigen Formen der
computergestitzten Interaktion studiert hatte, dass Anonymitat unmoglich und der
Online-Service — trotz des Verzichts auf Werbung — &ufRerst giinstig sein sollte. Nur
dann, so seine ldee, wirden ethische Verantwortung und eine spielerische
Improvisationslust in der Kommunikation zusammenkommen. Man sollte fur kleines
Geld teilnehmen kdénnen, aber seinen echten Namen verraten missen, so der
Kerngedanke. Acht Dollar im Monat kosteten die Abo-Gebuihren von THE WELL zu
Beginn. Zwei Dollar zahlte man fiir jede Stunde, die man das Bulletin-Board nutzte.
Bevor man sich einloggen konnte, bekam man einen Sinnspruch zu lesen, tber
dessen exakte Bedeutung die Mitglieder Uber Jahre hinweg stritten: “You own your
own words!“, so war hier zu lesen. Was sollte das heillen? “You own your own
words!“ War das der Versuch von Stewart Brand und Larry Brilliant, jede Haftung
abzulehnen fir alles, was so geschrieben und gepostet wurde? Vermutlich. Ging es
hier um intellektuelles Copyright? Denkbar. Handelte es sich um einen Aufruf zur
Selbstverantwortung, ganz nach dem Motto: ,Denk dartiber nach, was Du sagst und
redest“? Gewiss. Dieser Aufruf zum verantwortlichen, zum reflektierten Sprechen in
der neuartigen Arena der Online-Offentlichkeit — dieser Aufruf war zentral.

Wer das Mahn-Mantra von Stewart Brand registriert hatte, war drin. Und stiel3 auf
Texte. Und noch mal Texte. Ein endloses Diskurs-Ping-Pong in einem grof3en,
grummelnden, bei Tag und bei Nacht gefuhrten Gespréach. Es gab keine Bilder. Es
gab keine Videos. Es gab kein visuelles Bling-Bling. Sondern nur ein weit
verzweigtes, entlang von Oberthemen strukturiertes System von
Diskussionsstrangen, die von allem handelten, was die Beteiligten just in diesem
Augenblick interessierte. Mal ging es hier um LSD-Erfahrungen, dann um die
Kindererziehung, die Behandlung von Zeckenbissen bei Sauglingen, islamische
Kunst, die Erkrankung eines Freundes, die Feinheiten der Unix-Programmierung, die
Konzerte in der Bay Area, spirituelle Grundlagenwerke, die Fankultur der Grateful
Dead. Auch die Spezialitdten des Sexlebens der Tarantula-Spinnen waren ein
Thema, zu dem einzelne schrieben und posteten.

Die Debatten waren keineswegs immer harmonisch. Es gab einzelne Provokateure,
die ihre reine Freude daran hatten, die linksliberalen, friedensbewegten Gemduter mit
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ein paar gezielten Bosheiten aufzumischen. Und es gab mitunter wiste Keilereien,
die die WELL-Mitglieder “flame wars" nannten, Flammenkriege, die man sich als eine
Art Shitstorm im Miniaturformat vorstellen kann, als frihes Wuten der Trolle, die man
damals noch nicht so nannte. Und doch: Letztlich gelang das in die Tiefe gehende
Gesprach und die Erfindung einer Salonkultur unter neuen Medienbedingungen, trotz
mancher Hautungen der Gemeinschaft. Denn THE WELL war, insbesondere zu
Beginn, vieles gleichzeitig: das Sehnsuchtsmedium versprengter Ex-Kommunarden,
ein Labor der Ideenfindung, Kontakthof, Karrieresprungbrett, virtuelle WG-Kuche. Die
Grinder von AOL und Craigslist trieben sich hier herum, genauso wie zukinftige
Internet-Milliardare oder Hacker, die spater zu zweifelhaftem Ruhm gelangten.
Frauen debattierten Uber ihre Online-Erfahrungen. Die selbst ernannten Wellbeings,
die WELL-Mitglieder, liebten ihre Gemeinschaft, das zeigt die Auseinandersetzung
um die Besitzverhaltnisse.

Tatsachlich hatte THE WELL seit den Anfangen des Jahres 1985 mehrfach den
Besitzer gewechselt. Ab Anfang 1992 war THE WELL mit dem Internet verbunden.
1994 kaufte der Alternativ-Unternehmer Bruce Katz samtliche Rechte, war aber bald
mit dem erbitterten Widerstand der Community, die Kommerz- und Profitdenken
vermutete, konfrontiert. Man wollte ihn nicht haben, furchtete den Verlust des
urspringlichen Kommune-Gedankens zugunsten 6konomischer Prinzipien, war
argwohnisch darauf bedacht, ,big power” und ,big money*“ aus der Gemeinschaft
herauszuhalten. Einzelne Mitglieder drohten damit, THE WELL noch einmal neu und
unter anderem Namen zu griinden, um Druck zu erzeugen. Bruce Katz gab entnervt
auf. 1999 erwarb das Magazin Salon die Community. Seit 2012 ist die Gemeinschaft
schlief3lich im Besitz von einigen Mitgliedern, bis heute. Und tber alle Klippen und
Veranderungen hinweg hat sich ein elementares Gemeinschaftsgefuhl erhalten, bis
zum heutigen Tag.

Warum ist das so? Worin bestand und besteht das Zivilitatsgeheimnis? Wer sich
durch die Postings der frihen Jahre wihlt, wer die Konferenz-Software und die
Schliisselgeschichten der Gemeinschaft analysiert, der erkennt: Mensch und
Medium erzeugen das Kommunikationsklima stets gemeinsam. Wir Menschen sind
mit unserer medialen und technischen Umwelt in endlosen, ineinander
verschlungenen Feedbackschleifen verbunden, gepragt von dem, was der
Netztheoretiker Michael Seemann, den ,zwanglosen Zwang dominanter Standards®
nennt. Auffallig und lehrreich sind vor diesem Hintergrund des Mensch-Medium-
Verhéltnisses funf Merkmale von THE WELL. Sie stellen in ihrem Zusammenspiel so
etwas wie das Betriebsgeheimnis funktionierender, tatsachlich sozialer Netzwerke
dar.

Das erste Merkmal: Gro3e bzw. Kleinheit. Tatsachlich war die Gemeinschaft nie sehr
grof3 und zu keinem Zeitpunkt untiberschaubar. Man begann 1985 mit ein paar
hundert Menschen. Maximal 15.000 Mitglieder hatte THE WELL in den besten
Zeiten, so der Technologiejournalist John Markoff, selbst ein Mitglied der ersten
Stunde. Zunachst dominierten Méanner, ab Mitte der 1990er-Jahre war das
Geschlechterverhéltnis anndhernd ausgeglichen. Entscheidend ist: Pseudonyme
waren stets gestattet, aber die Klarnamen waren fur alle jederzeit einsehbar. Und es
gab — im Jargon der Community — jede Menge sogenannter “fleshmeets®,
personliche Treffen, private Picknicks und grof3e Partys in der Bay Area. Man sah
sich, man kannte sich, man wurde — eben auch durch die direkte Begegnung —



empathischer fur das Gegenuber, das man vielleicht schon am Tag darauf wieder
online kritisierte. Das heil3t: Es fehlte das Diffuse, Uniiberschaubare, die Ortlosigkeit
globaler Netzwerke.

Zweitens gab es jede Menge Freiheiten, Raum fur Experimente. Die Moderatoren
fuhlten sich einer Laissez-Faire-Haltung in der Moderation der Kommunikation
verpflichtet, die weltanschaulich begriindet war und technisch verstarkt wurde.
Samtliche Moderatoren der Anfangsjahre — es waren alles Manner — hatten in der
Kommune ,The Farm® gelebt. Und ihre Moderationsregeln lesen sich in der
Ruckschau wie die Maximen, die in den Selbsterfahrungsgruppen der 70er-Jahre
angesagt waren. Diese Moderationsregeln lauteten beispielsweise: ,Use a light
touch®. Oder: ,Don’t be authoritarian.“ Aber auch die Software selbst (das Programm
hiel3 PicoSpan) war keineswegs neutral, sondern enthielt einen Bias. Der
Programmierer Marcus Watts, ein bekennender Libertarer, hatte festgelegt, dass
Moderatoren als ,faire Zeugen“ benannt und dass die von ihnen geldschten Texte
automatisch als ,zensiert” markiert wurden — eine Voreinstellung, die unwichtig
erscheinen mag, aber definitiv nicht unwichtig ist. Denn hier wird eine Grundeinsicht
des amerikanischen Netzexperten Lawrence Lessig greifbar, die da lautet: ,Code is
Law“. Und das heif3t: In das Programm selbst sind die Gesetze der Kommunikation
eingeschrieben. Es enthalt eine wortlose Ideologie, die besagt: ,Haltet Euch raus.”

Drittens wurde jedoch eine solche Laissez-Faire-Politik wieder durch eine
~kommunikative Belagerung“ der Pdbler und Provokateure eingehegt. Denn wer die
Freiheiten missbrauchte, der wurde konfrontiert, er kam nicht einfach so davon. Die
allerwenigsten Menschen wurden verbannt, aber es folgte ein Zur-Rede-Stellen,
auch das ist entscheidend, um die Qualitat des Kommunikationsklimas zu begreifen.
Nur ein einziges, sprechendes Detail: An manchen Tagen telefonierte der einstige
Farm-Kommunarde John Coate, ein Moderator der frihen Jahre, Giber Stunden
hinweg im Zweiergesprach mit verhaltensauffalligen WELL-Mitgliedern, um sie
wieder auf Kurs zu bringen. Man sieht hier: Entschiedene Moderation hilft. Sie
erzeugt ein Gespur fur die eigene Verantwortung, sie setzt Grenzen.

Viertens hat das Abo-Modell und der Verzicht auf Werbung und Anzeigen eine
andere Okonomie und Okologie von Information ermoglicht, ein gewaltiger
Unterschied zu den Plattformen der Gegenwart, die davon leben, die Userinnen und
User auszuforschen, mit ihren Datenprofilen zu handeln und Anzeigen zu verkaufen.
Ganz konkret und im Vergleich zu Facebook: Mitglieder von THE WELL fanden und
finden nur das, wonach sie selbst gesucht haben. Es gab und gibt kein Datamining
und keine speziell optimierten Algorithmen, die einem ungefragt Werbung zuspielen.
Und es gab und gibt keine geschickt orchestrierten Anreize in Richtung des Hypes,
des Superlativs und des Extrems.

Schlieflich und funftens: Diejenigen, die in dieser Wahlgemeinschaft neuen Typs
zusammenkamen, waren sich kulturell &hnlich, gepragt von einer Mixtur aus
alternativer Lebensphilosophie, kybernetischem Denken und spiritueller Sehnsucht,
die der Kommunikationswissenschaftler Fred Turner in seinem Buch ,From
Counterculture to Cyberculture® fulminant analysiert. Und sie hatten — jenseits der
personlichen Interessen — eine gemeinsame Mission, galt es doch die Dynamik des
Neuen erst einmal zu verstehen.



Aus diesem speziellen Erkenntnisinteresse, das ab Anfang der 1990er -Jahre zur
Publikation von zahlreichen Biichern von WELL-Mitgliedern fuhrte, ergibt sich die
offentliche Wirkung und Bekanntheit dieser stets klein gebliebenen Online-
Gemeinschaft. Man studierte und man glorifizierte sich selbst, agierte als
teilnehmende Beobachterin oder teilnehmender Beobachter und verachtete
Elfenbein-Turm-Wissenschaftler und Lehnstuhl-Experten, die nicht selbst erfahren
und ausprobiert hatten, was sie zu erkennen versuchten. Und man analysierte,
paradox genug, die entstehende Bildschirmwelt in den Leitmedien der Schriftkultur,
verlieh ihr Glamour und Prominenz. Was hier entstand, war eine ekstatische
Cybersoziologie, die manchen Computer-Hippie gleichsam tber Nacht in einen
hippen Berater verwandelte, der fortan zwischen Davos und Dubai mit grol3er Geste
davon berichtete, wie es im Netz so zugeht. Der Computer erschien diesen frilhen
Protagonisten einer digitalen Boheme nicht nur als eine Maschine. Er war viel mehr —
natzliches Werkzeug, philosophisches Modell und Instrument der individuellen
Befreiung. Und die Mitglieder dieser friihen digitalen Boheme formulierten weltweit
diskutierte Zukunftsbilder. So pragte der Journalist Howard Rheingold, Mitglied seit
1985, den Begriff der ,virtuellen Gemeinschaft® (1993) und entwarf am Beispiel von
THE WELL ihr Modell, ohne der Tatsache, dass man sich haufig direkt traf und oft
von friher kannte, sonderlich viel Beachtung zu schenken. Da wir mit unserem
Korper und unserer Hautfarbe im Cyberspace fureinander unsichtbar sind, so schrieb
er sinngemal, kénnen wir auch keine Vorurteile ausbilden. Herkunft und Hautfarbe,
Status und Geschlecht — all das werde weniger wichtig, zugunsten des freien
Austausches, zugunsten der echten, wahren Begegnung.

Der Technikphilosoph Kevin Kelly, auch er ein Mitglied der ersten Stunde, schwarmte
von der dezentralisierten Eigentiimerstruktur und der Schwarmintelligenz der
Netzzukunft und schrieb mit dem Buch ,New Rules for the New Economy* (1998)
einen Schlisseltext der Silicon Valley-Okonomie, dessen Einfluss man gar nicht
Uberschatzen kann. Der einstige Rancher und Grateful-Dead-Texter John Perry
Barlow, der gelegentlich prahlite, er habe in seinem Leben mehr als 1.000-mal LSD
genommen, beschwdrte in seinen Essays wie ein wieder geborener Marschall
McLuhan die Herrlichkeit der kdrperlosen Existenz im Cyberspace. Kleine Text- und
Stilprobe von John Perry Barlow: ,Beim Eintritt in die virtuelle Welt bewohnen wir
Information. Tatsachlich werden wir zur Information. Der Gedanke wird Gestalt, und
das Fleisch wird Wort.”

Und nur nebenbei: John Perry Barlow war ziemlich einflussreich. Er grindete mit
dem einstigen Meditationslehrer, dem Software-Erfinder und WELL-Mitglied Mitch
Kapor 1990 die Electronic Frontier Foundation, eine NGO fur Grundrechte des
digitalen Zeitalters. Und er formulierte die sogenannte Declaration of the
Independence of Cyberspace, ein libertares Manifest, das die Deregulierung feiert
und die eigene Staatsverachtung nicht im mindesten verbirgt. Erneut lohnt sich das
Zitat. Diese Erklarung beginnt mit namlich folgenden Worten: ,Regierungen der
industriellen Welt, inr miden Riesen aus Fleisch und Stahl, ich komme aus dem
Cyberspace, dem neuen Zuhause des Geistes. Als Vertreter der Zukunft bitte ich
euch aus der Vergangenheit, uns in Ruhe zu lassen. Ihr seid nicht willkommen unter
uns. lhr habt keine Souveranitat, wo wir uns versammein.*

Inzwischen wirkt eine solche utopistische Dréhnprosa naiv — alles soll der Markt
regeln? Alles soll ohne Regulierung funktionieren? Ernsthaft? Inzwischen, so muss



man sagen, hat sich die Stimmung gedreht, der Zeitgeist ist ein anderer geworden.
Nach den Pro-Brexit-Kampagnen, nach dem Desinformationsspektakel des US-
Wahlkampfes von 2016, nach dem Wahlsieg von Donald Trump, nach der Infodemie-
Pandemie, nach dem Sturm auf das Kapitol und im Informationssmog des Ukraine-
Krieges wirkt diese Beschwoérung einer schénen digitalen Welt seltsam, sie erscheint
seltsam aus der Zeit gefallen. Denn inzwischen ist aus der Euphorie von einst, die
ein John Perry Barlow formulierte, die Erniichterung geworden, die Utopie hat sich in
eine Dystopie verwandelt. Gegenwartig wirkt das Netz wie eine einzige, riesige
Polarisierungs- und Propagandamaschine, gepragt von Hass, Desinformation und
Uberwachungskapitalismus.

Auch die Staatsverachtung, das libertdre Denken — all das erscheint am Ende der
Pandemie und vor dem Horizont gigantischer Krisen nicht mehr zeitgemalf3. Denn wie
sollen gegenwartige und kiinftige Krisen losbar sein, ohne eine Politik, die gestaltet,
ohne einen Staat, der regulierend gute Rahmenbedingungen fir das Leben in
Freiheit setzt, ohne langfristige Perspektiven und einen kollektiven Fokus, der im
Informationsgestober des digitalen Universums eben gerade verloren geht?

Aber wie dem auch sei: All die publizierenden und all die 6ffentlich auftretenden
WELL-Mitglieder erfanden — nattrlich mit individuellen Akzenten und jeweils anderer
personlicher Note — einen neuen Sound, eine neue Sprache, eben darin bestand ihre
Wirkung. Sie mixten im Aufbruch in eine bessere Zeit die Begriffe der
Informationstheorie mit den Metaphern der Mystik — auf dem Weg zu einer hybriden
Netzwerktheologie, die die Flower-Power-ldeen der Vergangenheit mit libertarer
Euphorie und der technisch-kiihlen Aura einer heftig imaginierten Zukunft
kombinierte. Es war das Vokabular einer Vision, das Alphabet des digitalen
Utopismus, das man hier erschuf. Inzwischen dient dieses Vokabular langst anderen
Zwecken, es taucht in andren Kontexten und neuen Zusammenhangen auf. Heute
taugt es zur ethisch-moralischen Selbsterhéhung, zur Maskerade der Gier im
Marketing-Blabla und Bullshit-Bingo des Silicon Valley.

Man entdeckt die Sprache des Digital-Utopismus zum Beispiel in den Postings des
Facebook-Chefs Mark Zuckerberg. ,Building a Global Community“, so heil3t der
endlos lange Essay, den Zuckerberg am 16. Februar 2017 veroffentlicht, knapp
einen Monat nach der Amtseinfihrung von Donald Trump, der sich auch mit Hilfe von
Facebook an die Macht gepébelt hat. Es ist das Jahr, in dem das Unternehmen
Facebook einen Nettogewinn von fast 16 Milliarden Dollar einfahrt, sich hier die
ersten QAnon-Gruppen bilden und man leider kaum Zeit findet, etwas gegen all die
Hassnachrichten zu tun, die zur Vertreibung und Ermordung der muslimischen
Minderheit der Rohingya aufrufen. ,,Online-Gemeinschaften“ — den Begriff hat der
THE WELL-Moderator John Coate 1986 erstmals 6ffentlich verwendet — seien so
etwas wie ,ein Lichtblick® in unserer Zeit, so formuliert Mark Zuckerberg. Sie kénnten
.echte Beziehungen® und die ,soziale Infrastruktur” starken, Menschen mit schweren
Krankheiten zu neuer Kraft verhelfen, das solidarische Engagement befdérdern und
allen Menschen eine Stimme geben. ,Facebook ist nicht einfach nur Technologie
oder Werbetrager, sondern eine Gemeinschaft von Menschen®, so schreibt
Zuckerberg. Wer dergleichen liest, der hat ein Déja-vu-Erlebnis. Mark Zuckerberg
spricht die Sprache der Computer-Hippies von damals. Aber er tut dies, um sein
Milliardenbusiness mit visiondrem Pathos aufzuhubschen. Er Gbernimmt die
Rhetorik, aber betrachtet die eigene, riesenhafte Online-Gemeinschaft von ein paar
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Milliarden Menschen im Kern als Objekt fur die immer perfektere Datenspionage und
den Verkauf von Anzeigen, ohne Rucksicht auf die gesellschaftlichen Folgen — wie
Datenleaks und die Enthullungen von Whistleblowern zeigen. Diese Gemeinschatft ist
fur Zuckerberg ein Business, nicht Ausdruck einer gelebten Vision.

Zurtick an den Anfang, zurtick zu den Urspringen. Was Matthew McClure, der sanfte
Community-Manager der ersten Stunde, dazu sagt? Matthew McClure ist heute ein
alter Mann. Seine langen Haare und sein Bart sind fast weil3. Wir sprechen tber
Zoom. Matthew McClure lebt in Petaluma, einer kleinen Stadt in Kalifornien, eine
halbe Autostunde vom Hafen in Sausalito entfernt, wo alles anfing. Noch immer
meditiert er taglich, manchmal mit seinen Freunden aus der Kommune von einst. Du
liebe Gulte, was ist nur aus seinen Idealen geworden? Matthew McClure seufzt, wenn
man ihn dies fragt. Spricht in Andeutungen, Parabeln. Einmal ist von ,Perversion® die
Rede, als es um Facebook und Mark Zuckerberg geht. Dann stockt er. Er wolle
nichts Hassliches sagen, meint Matthew McClure, das sei ihm wichtig, noch immer.
Und schweigt.
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