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MANUSKRIPT 
 
Erzähler: 
Schon beim Aufwachen, noch im Halbschlaf, hört man in San Francisco, ob Nebel 
über der Stadt liegt. 
 
An einem solchen Morgen im Juli 1960 erwacht der Schriftsteller Jack Kerouac in 
einem billigen Hotel downtown, nach zwei durchzechten Tagen und Nächten, 
depressiv und schwer alkoholkrank –  
 
Zitator Jack: 
– jämmerlich, schwindelnd und stöhnend. 
 
Erzähler: 
Hinter der Fassade des rebellischen Poeten liegt ein Leben voll Unsicherheit und 

verzweifelter Einsamkeit. Schließlich trinkt Jack Kerouac sich in einen tragisch frühen 
Tod. Heute wäre er 100 Jahre alt geworden. 
 
Ansage: 
Jack Kerouac – Aufstieg und Fall des Beat-Poeten. Von Udo Zindel. 
 
Zitator Jack: 
... und ich höre das Lied “I’ll Take You Home Again Kathleen” so traurig von 
Kirchenglocken geläutet in den Nebelwinden da draußen, die über die Dachfirste des 
alten, unheimlichen, verkaterten San Francisco wehen, Mann, ich steh am Ende 
meines Weges und kann meinen Körper nicht einmal mehr in ein Refugium in den 
Wäldern schleppen – ganz zu schweigen davon, in der Stadt auch nur eine Minute 
aufrecht zu bleiben.  
 
Erzähler: 
Ein Bekenntnis aus „Big Sur“, Jack Kerouacs mutigstem, berührendstem Werk. Es 
erzählt von seinem verzweifelten Versuch, sein Leben noch einmal in den Griff zu 
bekommen. Der späte, jähe Erfolg seiner Bücher, die Häme mancher Kritiker, sein 
Leben als plötzliche Berühmtheit hatten ihn zu erdrücken gedroht, daheim, in der 
Nähe von New York. Ein Verleger hatte ihm deshalb seine Hütte in Kalifornien 
angeboten – ein stilles Refugium an der Küste von Big Sur. Und Kerouac, der früher 
quer durch die USA getrampt und als Hobo auf Güterzüge aufgesprungen war, kauft 
sich eine Schlafwagenkarte nach San Francisco, 3000 Meilen westlich.  
 
Zitator Jack: 
Gymnasiasten und College-Studenten in ganz Amerika denken sich, „Jack ist 26 
Jahre alt und ständig unterwegs, immer trampend“, und da bin ich nun, fast 40, 

gelangweilt und verlebt in einer Schlafwagenkoje über diesen Salzsee donnernd. 
 
Erzähler:  
Er ist tatsächlich auf der letzten seiner großen Reisen unterwegs. Jack Kerouac, der 
das ziellose, ungebundene Unterwegssein in Amerika so packend zu schildern 
verstand wie kaum ein anderer. Ein Idol der Subkultur, das Bob Dylan und viele 
andere inspirierte. Sein Klassiker On The Road zählt zu den einflussreichsten und 
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provokantesten Werken der amerikanischen Literaturgeschichte. Und es ist bis heute 
eines der am häufigsten geklauten Bücher in US-Buchläden.  
 
Atmo: 
Auto startet 
 
Erzähler: 
Dies ist eine Fahrt auf Kerouacs Spuren, nach Big Sur, vier Autostunden südlich von 
San Francisco. Eine Pilgerreise an den Ort, an dem sich sein kurzes Leben dem 
Tode zu neigte. Das Angebot des Verlegers, ihn in sein Refugium zu fahren, hatte er 
in San Francisco im Suff verschlafen. Jetzt bricht er, hastig und von Angst getrieben 
auf ...  
 
Zitator Jack: 
Schnell jetzt, sonst ist’s vorbei mit mir ...  

 
Erzähler: 
... kauft eine Busfahrkarte nach Monterey – und schläft auf der stundenlangen Fahrt 
den Schlaf der Erschöpfung. 
 
Musik 

 
Erzähler: 
Ich sitze am Steuer eines Mietwagens und gleite auf dem wenig befahrenen Highway 
One nach Süden, durch Nebelbänke und gleißende Sonne. In seinen Büchern war 
mir Jack Kerouac fast zu einem Freund geworden. Ein rastloser Sinnsucher und 
früher Rebell gegen den amerikanischen Materialismus – und ein liebevoller, 
zärtlicher Beobachter von Landschaften und Menschen. Ein „echter Don Quijote der 
Empfindsamkeit“, wie er sich selbst nannte.  
 
Aus dem CD-Spieler tönt die Stimme Jack Kerouacs, singend und eigene Gedichte 
lesend. Das Cover zeigt ihn, wie er sich selbst hingebungsvoll im Radio zuhört: ein 
markantes, gutgeschnittenes, bartloses Gesicht, kurze, dunkle Haare, volle, sanft 
geschwungene Lippen, blaue Augen. 
 
Musik 

 
O-Ton Gerald Nicosia: 
There was this wonderful crazy, wild, original bop-style. You know, this use of words 
as if they are jazz notes. And just riffing on and on and on, and the rhythm and the 
rolling and the music of the language.  
 

Erzähler: 
Gerald Nicosia gilt als der akribischste Biograph Kerouacs. Er hatte mir in einem 
Interview von Jacks unverwechselbarem Prosa-Stil vorgeschwärmt, der an Bebop 
erinnere. Der Worte einsetze, als seien sie Jazz-Töne. Und der die Satzmelodie 
immer weiter und weiter und weiter treibe, und den Rhythmus und den Schwung und 
die Musik der Sprache. 
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An einem der menschenleeren Sandstrände entlang des Highways, auf die der 
Pazifik seine langen Wellen wirft, vertrete ich mir die Beine. Ich bin wie berauscht von 
der Weite dieser herben Landschaft. „Man fühlt sich ausgeliefert“, hatte Henry Miller 
einst über Big Sur geschrieben, „… nicht nur den Elementen, sondern dem Blick 
Gottes.“ 
 
Jack Kerouac spürte diesen Blick im Sommer 1960. Er war zum ersten Mal hier – 
und von der Natur Big Surs überwältigt. Jeden Abend gegen acht verließ er seine 
Hütte im schroffen Bixby Canyon im Licht einer Eisenbahnerlaterne, wanderte die 
Schlucht hinab bis zum Pazifik und setzte sich, mit Notizbuch und Stift, an den 
Strand.  
 
Atmo: 
Meeresrauschen 
 

Zitator Jack: 
... und ich sah durch den finsteren Nebel vor mir die weißen Mäuler des Ozeans, die 
mir entgegen drängten. Und ich saß nur da und hörte den Brechern zu, die den 
Sandstrand hinauf und hinunter in verschiedenen Stimmlagen redeten: “Ka bloom, 
kerplosh, ah ropey otter barnacled be, crowsh“ – trostlose, schreckliche, brausende 
Abgeschnittenheit, kein gewöhnlicher Mensch würde das aushalten, das sag ich Dir. 
Trotzdem gehe ich jede Nacht dorthin obwohl mir nicht danach ist, es ist meine 
Pflicht, und ich schreibe die Meeresgeräusche auf und das ganze, irre Gedicht „Sea“.  
 
Erzähler: 
Jack Kerouac wurde am 12. März 1922 in Lowell, Massachusetts, geboren – einem 
Industriestädtchen im Speckgürtel von Boston. Seine Eltern waren Franko-Kanadier, 
Französisch war seine Muttersprache. Zeit seines Lebens würde Jack es in keinem 
Job länger als ein paar Monate aushalten. Doch schon mit 20 erzählt er seinem Vater 
von der Vision, dass er sein ganzes Leben schreibend verbringen wird.  
Der Vater befürchtet, dass Jack sein Leben vergeudet. Jack selbst ist schon früh von 
seinem Genie überzeugt – am Ende werden beide recht behalten.  
 
O-Ton Gerald Nicosia: 
He is this working class kid, who gets to Columbia University on a football 
scholarship. He is never treated on a par with the wealthy kids who are at Columbia 
because their fathers were doctors and lawyers. They used to joke he’s the only 
writer that came out of the locker room at Columbia University. You know how can a 
football player be a serious writer? So he is always treated as an outsider. They say 
he could never tie his tie-knot correctly. His friend Tom Livernese had to help him 
pick out a sport-coat. He is always kind of an outcast, outsider, he doesn’t feel that he 
belongs. He feels that life is very unfair. 

 
Übersetzer: 
Er ist ein Kind der Arbeiterklasse, das es dank eines Football-Stipendiums an die 
Elite-Universität Columbia schafft. Dort wird er aber nie gleichbehandelt wie die 
reichen Studenten, deren Väter Ärzte und Rechtsanwälte sind. Früher witzelten sie 
gerne, dass er der einzige Schriftsteller sei, der je aus einer Umkleidekabine der 
Columbia Universität hervorging. Wie sollte es ein Football-Spieler denn auch bitte 
zum ernsthaften Schriftsteller bringen? Er bleibt immer ein Ausgestoßener, ein 
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Außenseiter, er fühlt, dass er nirgendwo dazu gehört. Und er empfindet das Leben 
als sehr ungerecht.  
 
Musik 

 
Erzähler: 
Die Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg sind in den Vereinigten Staaten eine Zeit nie 
da gewesenen Wohlstands. Der American Way of Life gilt als das globale 
Erfolgsmodell: Er segnet die Konsumenten mit UKW-Radios, Wäschetrocknern und 
Fernsehgeräten.  
 
Doch die satte Gesellschaft beginnt, erste Risse zu zeigen: Anfang der 50er-Jahre 
bringt Hollywood Streifen auf den Markt, die rebellische Geister feiern, Außenseiter, 
die mit Konventionen brechen und ihren eigenen Gesetzen folgen: Marlon Brando in 
„The Wild One“, oder „Rebel Without A Cause“ mit James Dean.  

 
Hollywood greift damit nur eine Strömung auf, die Jahre zuvor schon im Verborgenen 
gewachsen war. Das zarte Pflänzchen einer Gegenkultur, die man, nach ihrem 
Durchbruch, die „Beat-Generation“ nennen sollte. In den Worten des Historikers Jay 
Stevens:  
 
Übersetzer:  
Junge Existentialisten mit zerlesenen Kopien von Camus in den Taschen ihrer 
Baumwollhosen, Drogensüchtige und Jazz-Begeisterte, die ihr Leben mit der 
Hingabe und Leidenschaft eines Charlie Parker-Solos leben wollten.  
 
Erzähler: 
Dreimal ist Jack Kerouac auf dem Highway unterwegs, den ich entlang rolle. Zweimal 
bricht er seinen Rückzug in die Stille Big Surs ab, weil er das Alleinsein nicht erträgt. 
Das erste Mal nur zwei Wochen nach seiner Ankunft in der Hütte.  
 
Zitator Jack: 
Die See scheint mir zuzubrüllen: FOLGE DEINEM VERLANGEN, HÄNG NICHT 
HIER RUM – und immerhin muss die See ja wie Gott sein und Gott verlangt von uns 
nicht, dass wir Trübsal blasen und leiden und um Mitternacht in der Kälte an der See 
sitzen, um nutzlose Geräusche zu Papier zu bringen – warum nicht für Spaß und 
Freude und die Liebe leben oder für ein Mädchen vor einem offenen Kamin, warum 
nicht seinem Verlangen folgen und LACHEN ... aber ich rannte vor dieser Küste 
davon und kehrte nie mehr ohne das geheime Wissen zurück: dass die See mich 
hier nicht haben wollte, dass ich von Anfang an ein Narr gewesen war, mich an diese 
Küste zu setzen. 
 

Musik 
 
Erzähler: 
Doch sobald er wieder in San Francisco ist, verfällt er in das, vor dem er eigentlich 
hatte fliehen wollen: die Trinkerei – und die Einsamkeit inmitten der Menschen. 
Zweimal rettet er sich aus wilden Sauftouren in der Stadt nach Big Sur zurück. Zum 
letzten Mal im klapprigen Jeep seines Freundes, des Beat-Poeten Lew Welch. Auf 
der Rückbank Welchs Geliebte Lenore Kandel:  
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Zitator Jack: 
Eine große, rumänische Ungeheuerschönheit (also mit großen, violetten Augen und 
hochgewachsen und üppig aber auch intelligent, belesen, schreibt Gedichte, ist eine 
Zen-Schülerin, weiß alles ...) 
 
Erzähler: 
Lenore Kandel, die später mit kraftvollen erotischen Gedichten berühmt werden 
sollte, gilt als eine der wenigen Künstlerinnen der Beat-Szene. Sie kannte Jack 
Kerouac persönlich. Vor ihrem Tod 2009 hatte ich sie in San Francisco getroffen. 
 
O-Ton Lenore Kandel: 
He had a magic ear. I don’t know anyone else that could hear the actual structure 
that people speak in. If you read it, you hear what people are really saying, through 
the words. You can hear the way a thought comes and they caress the word because 

the thought is so pleasant. And he knew how to carry that into his books. I mean 
when he put dialogue in people’s mouth it was true dialogue, as they were feeling. I 
mean his characters were real, and the ones that I knew – because I knew other 
people that were in is books – and you could recognize them. They weren’t altered 
into his fantasies.  
 
Übersetzerin: 
Jack hatte ein magisches Ohr. Ich kenne niemanden sonst, der die Struktur 
heraushören kann, in der Leute sprechen. Wenn du seine Texte liest, erfährst du, 
was die Leute wirklich sagen, jenseits der Worte. Du hörst, wie sich ein Gedanke in 
ihnen anbahnt, und wie sie ein Wort liebkosen, weil ihnen der Gedanke so 
angenehm ist. Und Jack verstand, das in seine Bücher zu übertragen.  
 
Wenn er den Leuten Dialoge in den Mund legte, waren es echte Dialoge, mit den 
echten Empfindungen der Menschen. Seine Charaktere waren alle real – ich kannte 
ja einige andere, die in seinen Büchern vorkamen, und konnte sie alle erkennen. Er 
hat sie nicht zu Fantasiegestalten umgedichtet.  
 
Musik 
 
Erzähler: 
Ende der 40er-Jahre schloss Jack Kerouac an der Columbia-Universität 
Freundschaft mit dem morphinsüchtigen Schriftsteller William S. Burroughs, mit Allen 
Ginsberg, der mit seinem Gedicht „Howl“ später zur Ikone der Beat-Generation 
werden sollte. Und mit Neal Cassady – einem rastlosen, vor Ideen und Tatendrang 
überschäumenden Sohn eines alkoholkranken Wanderarbeiters aus Denver. Neal 
hatte seine Jugend in Erziehungsanstalten verbracht.  

 
Zitator Jack: 
Gut in Form, schmalhüftig, blauäugig, mit echtem Oklahoma Akzent – ein 
kotelettengezierter Held des schneereichen Westens. Wir schlichen auf 
Zehenspitzen umeinander herum wie herzzerreißende neue Freunde.  
 
Erzähler: 
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In ‚On The Road‘ nennt Kerouac sie beide „Blutsbrüder“, sie sind 
Schicksalsgenossen bei ihren Fluchtversuchen aus dem fantasielosen Kommerz des 
Mainstream, Seelenverwandte in ihrer Suche nach unmittelbarem, unverstelltem 
Leben im Hier und Jetzt. Voller Lebenshunger, ohne Geld, ohne Pläne und in 
wechselnder Gesellschaft brechen die Freunde auf in die Weite Amerikas. Das 
Unterwegssein mit seinen Fügungen und zufälligen Begegnungen wird für sie zum 
Selbstzweck.  
 
Atmo: 
Straßengeräusche, Musik 
 
Erzähler: 
Ein italienisches Einwandererviertel in San Francisco, am anderen Ende der USA, 
wird ihnen zur zweiten Heimat: North Beach, „wo eine Art Pariser Existenzialismus 
auf Amerikanisch zu besichtigen war“, wie die Zeitung „Die Welt“ einmal schrieb. Ich 

hatte mich dort, vor meiner Pilgerfahrt, zwei Nächte herumgetrieben.  
 
Hier, zwischen den billigen Restaurants der nahen Chinatown und Cafés mit starkem 
Cappuccino begann ab Mitte der Fünfziger Jahre eine Literaturszene 
heranzuwachsen, in der liberalen Atmosphäre San Franciscos. Jack Kerouac war 
eher der Chronist dieser Szene als ihr Motor:  
 
Zitator Jack: 
Ich trottete hinterher, so wie ich mein ganzes Leben lang hinter Leuten her getrottet 
bin, die mich interessieren, denn die einzigen Leute für mich sind die verrückten, die 
verrückt sind nach Leben, verrückt danach zu reden, verrückt danach, erlöst zu 
werden, die nach allem gleichzeitig gieren, die nie gähnen oder Allgemeinplätze von 
sich geben, sondern brennen, brennen, brennen.  
 
Erzähler: 
Viermal in drei Jahren überquert er, der selbst lichterloh brennt, den Kontinent, mit oft 
nicht viel mehr als apple pie und ice cream im Magen. Für Millionen junger Leser 
werden seine Trampreisen später zum Sinnbild des Ungebundenseins, der Befreiung 
von bürgerlichen Konventionen, der Jagd nach Abenteuern. Doch „Jacks verzweifelte 
Fluchten quer durchs Land“, schreibt seine erste Biographin Ann Charters, spiegelten 
tatsächlich „nur seine eigene Verwirrung.“ 
 
Zitat William S. Burroughs: 
Neal ist, selbstverständlich, die Seele dieser Entdeckungsreise in die reine, 
abstrakte, sinnlose Bewegung.  
 
Erzähler: 

Schrieb William S. Burroughs. 
 
Zitat William S. Burroughs: 
Er ist die treibende Kraft, zwanghaft, hingebungsvoll, bereit, Familie, Freunde, selbst 
sein eigenes Auto der Notwendigkeit zu opfern, sich ständig von einem Ort zum 
nächsten zu bewegen. Frau und Kind mögen hungern, Freunde zählen nur, wenn 
man sie um Spritgeld anhauen kann. Neal muss unterwegs sein.  
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Erzähler: 
Er, der Blutsbruder, wird auch zu Jacks dichterischer Muse. 1948 beginnt Kerouac, 
die Erlebnisse ihrer Irrfahrten in Romanform zu bringen. Sein Leben wird zu einer 
Abfolge monatelanger, intensiv erlebter Reisen und Wochen disziplinierten 
Schreibens, meist im Hause seiner Mutter an der Ostküste. Doch er findet lange 
keinen Stil für die Flut seiner Erinnerungen. Bis er ihn in einem Brief Neals entdeckt: 
ein schonungslos offener, ellenlanger Erguss ohne Punkt und Komma. Ein irrwitziger 
Strom aus Bildern und Gedanken, wie in Ekstase aufs Papier gekritzelt.  
Im April 1951 hackt Kerouac On The Road in nur 21 Tagen und Nächten in die 
Schreibmaschine, gepusht von Kaffee. Seinen von Neal inspirierten, stilistischen 
Durchbruch nennt er Spontane Prosa. Ein Sturzbach der Worte ohne einen Absatz, 
auf acht zusammengeklebten Rollen Pauspapier, Gesamtlänge 36 Meter. Und wer 
genauer hinsieht, entdeckt hinter der atemlosen Jagd nach Kicks und der 
Meilenfresserei, die er beschreibt, eine empfindsame Sinnsuche von großer 
Melancholie.  

 
O-Ton Lenore Kandel: 
I carry images in my head – sort of like an atelier. I mean I can pull out images of 
things and I can look at them again, I see them. He carried people’s characters 
around in his head and he could pull them out. Autor: many people, ha?  
 
O-Ton Lenore Kandel: 
Yes. I don’t know if he ever forgot anyone he met. And yet he was lonely all the time! 
And you mix those two together and you come out with pain. I mean brilliant pain... 
but there’s an awful lot of pain to that. You know – Tantalus: I mean always to have it 
right in front of you? To look and understand and never be able quite to reach 
through to it? I mean it came out clear on the page, but it never worked so simply in 
real life. He was a master of the page, but not of the person.  
 
Übersetzerin: 
Ich habe Bilder in meinem Kopf, wie in einer Art Atelier. Ich kann sie herausholen und 
sie mir wieder ansehen. Jack trug die Wesensarten von Menschen in seinem Kopf – 
und konnte sie wieder herausholen.  
 
Erzähler: 
Viele Menschen, hmm? 
 
Übersetzerin: 
Ja – ich weiß nicht, ob er je einen Menschen, den er getroffen hatte, wieder vergaß. 
Und doch war er ständig einsam. Und wenn man dies beides zusammenbringt, dann 
ergibt sich daraus Schmerz. Brillanter Schmerz zwar – aber furchtbar viel Schmerz. 
Wahre Tantalus-Qualen: Die Erlösung immer direkt vor sich zu haben. Sie zu sehen, 

sie zu begreifen – und dennoch unfähig zu sein, sie je zu erlangen. Jack war ein 
Meister des Buches, aber er meisterte sein Leben nicht.  
 
Erzähler: 
Selbst unter den Beatniks blieb er ein Außenseiter: In Allen Ginsbergs Appartment in 
New Yorks East Village hingen alle Jünger der Szene in schmutzigen Unterhemden 
herum, in zerschlissenen T-Shirts und ausgelatschten Turnschuhen, schreibt Ann 
Charters.  



 

9 
 

 
Zitat Ann Charters: 
Kerouac war der Einzige, der blaue Seidenhemden trug und Hosen mit Bügelfalte. Er 
war der einzige, der noch bei seiner Mutter lebte. Und er begann, zu oft und zu viel 
zu trinken.  
 
Erzähler: 
Ich verlasse den Highway One an der Brücke, die den jähen Bixby Canyon 
überspannt, und biege ab auf eine Schotterpiste, die auf den Grund der Schlucht 
hinab fuhrt. Keine Spur mehr von der ozeanischen Weite der Küste, nur wenige 
hundert Meter von hier. Steilhänge umschließen den Canyon, die erstaunliche Stille, 
die Enge und Abgeschiedenheit bedrücken mich, wie in einem lichtlosen Alpental. 
Und sie haben Jack Kerouac bedrückt: 
 
Zitator Jack: 

Das Huu Huu von Eulen, die in alten, bösen, hohlen Bäumen leben in dem 
vernebelten, überwucherten, entlegenen Teil des Canyons – vor dem ich mich 
sowieso immer gefürchtet hatte.  
 
Erzähler: 
Sein Versuch, nach Monterey zurückzutrampen, ist das letzte Mal, dass der „König 
der Beats“ per Anhalter reist. Und „Big Sur“ – das Protokoll seines Absturzes ins 
Delirium tremens hier im Canyon – ist sein letzter großer Roman: ein Meisterwerk. 
 
Zitat Ann Charters: 
Er machte weiter, hoffend dass sich alles doch noch zum Guten wenden würde, aber 
seine Kraft war dahin, sein Leben war düster und ziellos.  
 
Erzähler: 
Jack Kerouac hatte zu lange auf den Erfolg gewartet. Nachdem er On The Road im 
Schaffensrausch hingeworfen hatte, vergingen sechs Jahre, in denen er immer 
wieder vergeblich versuchte, die dicke Rolle Pauspapier einem Verlag anzudienen.  
 
O-Ton Gerald Nicosia: 
And of course he brings the manuscript to his editor Robert Giroux at Harcourt Brace 
and rolls it out on the carpet and Giroux looks at it scornfully and says “Ah, Jack, how 
can I edit this thing, what is this piece of garbage paper, newspaper? And rejects it – 
and, of course, the book is rejected over and over, even after he retypes it on 
ordinary sheets of paper. So then there’s this bitterness that enters his life of: You 
know I am a genius, and I have done this great thing and I still can’t make a living, my 
mother is still paying the bills for me.  
 

Übersetzer: 
Er bringt das Manuskript also seinem Lektor Robert Giroux bei Harcourt Brace, rollte 
es auf dem Teppich aus – und Giroux wirft einen spöttischen Blick darauf und sagt: 
Oh Jack, wie soll ich das denn redigieren, dieses Stück Altpapier? Und er lehnt es ab 
– und das Buch wird natürlich immer wieder abgelehnt, selbst nachdem Jack es auf 
normales Schreibmaschinenpapier abtippt. 
 
Erzähler: 
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Im September 1957 endlich, bringt Viking Press On The Road heraus. Das Buch wird 
zum Senkrechtstarter und hält sich sechs Wochen auf den Bestsellerlisten. Die New 
York Times preist es als “die am schönsten ausgearbeitete, klarste und wichtigste 
Äußerung“ von Kerouacs Generation. 
 
Doch die Meinungen über dieses “Testament“ der Beat-Bewegung gehen weit 
auseinander. Ein Kritiker schreibt, das Buch sei eher „ein Krankheitsbeweis als eine 
künstlerische Kreation“. Ein anderer verreißt es als „Grunzlaute eines Neandertalers“.  
Die rasch wachsende Zahl junger Leser sah das ganz anders: sie begriff Kerouacs 
Bücher als Aufrufe, dem eigenen Herzen zu folgen, sich aus der Uniformiertheit 
amerikanischer suburbs auf den Weg zu machen, das Leben im Unterwegssein zu 
erfahren. In den Dharma Bums – zu Deutsch „Gammler, Zen und hohe Berge“ – 
erkannten viele ein Manifest. Das Buch nimmt die Ideale der Hippie-Bewegung und 
der Studentenrebellion zehn Jahre später erstaunlich hellsichtig vorweg.  
 

Zitator Jack: 
Ich habe die Vision einer großen Rucksack-Revolution – Tausende oder gar 
Millionen junger Amerikaner, die mit Rucksäcken herumwandern, Berge besteigen 
um zu beten, die Kinder zum Lachen bringen und alte Männer froh machen, junge 
Mädchen glücklich und alte Mädchen glücklicher, alles Zen-Besessene, die Gedichte 
schreiben, die zufällig in ihren Hirnen auftauchen, ohne besonderen Grund ...  
 
Musik 
 
Erzähler: 
Im Januar 1967 läutet das erste Human Be-In in San Franciscos Golden Gate Park 
den Summer of Love ein, den Höhepunkt der Hippie-Bewegung. Auf dem Podium vor 
rund 20.000 jungen Leuten, viele davon im LSD-Rausch, sitzen drei Weggefährten 
Jack Kerouacs: Allen Ginsberg, Lenore Kandel und der Dichter und Zen-Buddhist 
Gary Snyder. Die Rucksack-Revolution ist wahr geworden. Hunderttausende junger 
Leute trampen quer durch Amerika, friedensbewegt, Blumen im Haar, auf der Suche 
nach freier Liebe und echter Gemeinschaft, zerlesene Kopien von On The Road im 
Gepäck.  
 
Kerouac – ein Kind der Arbeiterklasse und Sohn von Einwanderern – ist sauer auf 
seine alten Freunde und wirft ihnen mangelnden Patriotismus vor. Er kann nicht 
leugnen, dass die Hippies aus der Beat-Szene hervorgegangen sind, aber er will mit 
ihrer Form der Gesellschaftskritik nichts zu tun haben, empfindet sie als „respektlos“ 
und „ungebildet“. Und der Spagat zwischen dem, wofür man ihn hält und dem 
Unglück seines realen Lebens wird immer größer.  
 
Atmo: 

Wasserplätschern, Vögel 
 
Erzähler: 
Ich versuche, sein damaliges Refugium zu finden, die Hütte, in der er sich jeden 
Abend eine Gute-Nacht-Ovomaltine kochte, um besser schlafen zu können.  
Doch auf dem Grund des Canyons stoße ich nur auf hohe Zäune und 
stacheldrahtbewehrte Tore: Private Property – No Trespassing! Zur Hütte ist kein 
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Durchkommen. Um Kerouac zu huldigen, bleibt mir nur der Bach, an dem er oft saß 
– und an dem er den besten seiner Tage in Big Sur erlebte: 
 
Zitator Jack: 
Ich vergaß vollständig, wer ich war, wo ich war oder die Tageszeit, meine Hosen bis 
über die Knie hinaufgerollt, im Bach watend und das Geröll und Astwerk so 
arrangierend, dass das Wasser, dort, wo ich mich hinab beugte, um Krüge zu füllen, 
in einem sauberen, gurgelnden, klaren Strom vorbeischoss. Und dann blickte ich auf, 
nach dieser Arbeit eines ganzen Tages, von mittags bis Sonnenuntergang, erstaunt 
darüber, wer ich war, wo ich war und was ich getan hatte.  
 
Erzähler: 
Seine Biographin Ann Charters sieht im leise gurgelnden Bach das Symbol für 
Kerouacs taghelle Welt des rationalen Verstandes. Und im tosenden Pazifik, an den 
er nur nachts ging, um zu schreiben, erkennt sie die dunklen, rohen, unbewussten 

Kräfte – in der Natur und in ihm. An den Strand, der ihn so erschreckte, kann ich ihm 
nicht folgen, die Zäune sind im Weg. Und in seine inneren Abgründe will ich ihm nicht 
folgen – sie haben ihn schließlich ganz aus der Bahn geworfen. Hier in Bixby 
Canyon, im Beisein von Lenore Kandel, Lew Welch und einer Geliebten, die ihn nicht 
mehr erreichte, versank Jack Kerouac in die Wahnvorstellungen und Panikattacken 
des Delirium tremens. 
 
Viele haben sein Scheitern im Leben seiner problematischen Mutterbindung 
angelastet, die ödipale Züge trug. Die Liebe zu ihr, schrieb Ann Charters, war das 
stärkste Gefühl, das er je einem anderen Menschen gegenüber empfand. Seine 
Tantiemen als Schriftsteller landeten auf ihrem gemeinsamen Bankkonto. Seine 
Schecks mussten auch ihre Unterschrift tragen. Und seine Spontane Prosa ist, aus 
Respekt oder Angst vor seiner Mutter, nicht so dokumentarisch, wie sie scheint: 
 
O-Ton Gerald Nicosia: 
I mean it’s kind of easy to pinpoint Gabrielle, who he called mémère, as the villain in 
his life – Allen Ginsberg did that and I know that William Burroughs often did that. But 
in some ways, you know, she kept him alive. She supported him while he was doing 
his early writing. I mean he would have never written the books he did if she wasn’t 
there paying the bills and renting the place. But he was not able to set any limits with 
her. I mean many people feel that he rejected his own daughter Jan because again, 
his mother would not allow him to have a family aside from the family that was she 
and he – the two of them together.  
 
Übersetzer: 
Es ist leicht, seine Mutter Gabrielle, die er mémère nannte, als den Bösewicht in 
seinem Leben hinzustellen. Allen Ginsberg und William Burroughs haben das oft 

getan. Aber auf eine Weise hielt sie ihn auch am Leben. Er hätte nie all die Bücher 
geschrieben, wenn sie nicht solange die Rechnungen bezahlt und ihr gemeinsames 
Zuhause gemietet hätte. Aber er schaffte es nicht, ihr Grenzen zu setzen. Manche 
Leute vermuten, dass er sogar seine einzige Tochter Jan verleugnet hat, weil 
Gabrielle ihm nicht erlaubt hätte, eine Familie außerhalb ihrer beider – Mutter und 
Sohn – zu haben. 
 
Erzähler:  
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Als Katholik hielt Jack Kerouac bis zuletzt an seinem Glauben fest, dass Selbstmord 
Sünde sei. Aber er trank sich systematisch zu Tode. Als Ann Charters Kerouac 
zuhause besucht, zeigt ihr seine Mutter einen dunklen Schlitz in der Wand, versteckt 
hinter einem Bilderrahmen: die Spur eines Messers, das Jack nach ihr geworfen 
hatte.  
 
Zitat Ann Charters: 
Sein Genie lag darin, aus der Tragödie seines Lebens Romane zu schaffen.  
 
Erzähler: 
Am 21. Oktober 1969 stirbt Jack Kerouac, noch keine 48 Jahre alt, an schweren 
Magenblutungen – ein typischer Trinkertod. Ein paar Jahre zuvor hatte er seinem 
treuen Freund Allen Ginsberg ein Zitat aus dem Folksong Old Black Joe geschickt: 
„Gone from the earth to a better land I know”. 
 

Zitator Jack: 
Fortgegangen von der Erde – ich kenne ein besseres Land.  
 
Abspann: 
 
SWR2 Wissen (mit Musikbett) 
 
Sprecher: 
Aufstieg und Fall des Beat-Poeten Jack Kerouac. Von Udo Zindel. Sprecher: Frank 
Stöckle. Redaktion: Vera Kern. Ein aktualisierter Beitrag aus dem Jahr 2008. 
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