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Manuskript

Musik: Akkordeon

Erz&hlerin:

Eine Wohnung in Aschaffenburg. Mehrere Stunden téglich spielt hier ein Mann auf
seinem Akkordeon. Gegen die Einsamkeit, die Langeweile, das Heimweh.

,Visoki Gori“ heisst die Komposition ,Hohe Berge®“. Gemeint sind die stolzen Bergketten
des Kaukasus, die sich vom Stiden Russlands, der Republik Adygea, Uber
Tschetschenien und Inguschetien nach Siid-Osten bis hin zum Kaspischen Meer
erstrecken.

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Als ich hierher kam in diese neue Welt, als Fluchtling, ware ich fast verriickt geworden.
Ich war entwurzelt, hatte meine Heimat verloren, meine Kultur. In diesem Augenblick hat
mich das Akkordeon gerettet. Immer wenn es mir schlecht geht, nehme ich das
Instrument, driicke es an meinen Koérper und spiele. Die Klange flie3en aus ihm heraus.
Das Akkordeon ist mein Freund! Wir sprechen miteinander tber die geheimsten und
tiefsten Dinge. Und so wie ich es verstehe, versteht es mich. Wir sind wie ein einziger
Organismus.

Musik: Akkordeon

Erzahlerin:

Vor zehn Jahren fliichtete Amarbek Dimaev vor dem Krieg aus Tschetschenien nach
Deutschland. Die Flucht aus Grosny fuhrte ihn auf abenteuerliche Wege durch Russland
und Polen bis hierher ins deutsche Exil. Am Leib nur die Kleider und in der Hand das
Akkordeon. Das wenige, was er neben seinem Leben vor dem Krieg retten konnte.
Seither sind er und seine Familie in Sicherheit. Doch bis heute bedriicken den
Dreiundfunfzigjahrigen die Erinnerungen an den Krieg, haben seine Haare grau werden
lassen. Und hinter seinem Lé&cheln ist eine standige Trauer zu spuren.

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Der zweite Tschetschenienkrieg ging 1999 los. Eines Morgens gehe ich zum Fenster
unserer Wohnung in Grosny. Ich sehe nichts, aber hdre etwas drohnen. Ich gehe,
neugierig geworden, vor die Tur. In diesem Augenblick rumpelt eine Kolonne Panzer am
Haus vorbei. Und dann gibt es die ersten Kanonenschlage und Explosionen. Etwas
spater komme ich ins Zentrum und das was ich sehe, ist grauenhaft: zerfetzte Korper,
Leichen. Menschen irren herum und wissen nicht was los ist. Danach gab es eine
Erklarung der Roten Armee. Die Zivilbevilkerung habe nichts zu befurchten, solle aber
zu Hause bleiben. Und dann gingen die Angriffe und das Morden weiter.

Musik: Akkordeon



Erzahlerin:

Wenn Musik so etwas wie ein Gedachtnis der Zeit ist, in Klang Ubersetzte Geflihle und
Erfahrungen, dann ist das Akkordeon von Amarbek Dimaev so etwas wie das
Gedachtnis Tschetscheniens.

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Es klingt vielleicht pathetisch, aber hier in diesem Korpus steckt die Erinnerung unseres
Volkes. Niemand kann genau sagen, wie alt es ist, aber sicher mehr als hundert Jahre.
Das Akkordeon ist also wirklich schon sehr weise, ja, es ist ein Philosoph, welches die
Geschichte unseres Volkes ,getrunken® hat. Alles Schone, alles Leid, die Kriege hat es
mit seinem Volk geteilt. Und trotz des Alters ist es ein sehr lebendiger Organismus - wie
ein Doktor, der die Seele heilt.

Musik: Akkordeon

Erzahlerin:

Das Akkordeon — auf tschetschenisch ,, Ponder” — ist also Zeuge der Geschichte des
tschetschenischen Volkes, welches Amarbek Dimaev bis hierher ins deutsche Exil retten
konnte. Und noch etwas trug der Musiker auf der Flucht bei sich. Eine handvoll Fotos.
Es sind die einzigen sichtbaren Erinnerungen an die Familie, seinen Vater Umar. Eine
Aufnahme zeigt den Vater in der traditionellen Tracht der Tschetschenen, in der Hand
das Akkordeon, welches er auf einem Flohmarkt erstanden hatte.

Atmo: Basar

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Mein Vater kaufte das Instrument 1937 auf einem der Markte, die es damals bei uns in
Urus Martan gab. Es war in einem schlechten Zustand, deswegen bastelte und
reparierte er lange daran herum. Denn er wollte nicht nur ein einfaches Akkordeon
haben, sondern er war auf der Suche nach einem vollkommenen, einzigartigen Klang.
(spielt Akkordeon) Was das Akkordeon von anderen unterscheidet lasst sich objektiv
nicht sagen. Du musst es selber spiren. Es muss dich bertihren einer gewissen
Vollkommenheit naher bringen. Bei diesem hier ist es wie mit Wein, je &lter es wird,
umso besser und wertvoller wird es.

Erzahlerin:

Das Akkordeon dient dem Vater Umar Dimaev als ,Arbeitstier®. Er sorgt damit flr den
Unterhalt der Familie. Ob die Geburt eines Kindes, eine Hochzeit, Familienfeste, Dimaev
spielte. Schnell wird Umar Dimaev und der Klang seines Akkordeons weit Uber den
Kaukasus hinaus bekannt. Auch in Moskau vernimmt man an hochster Stelle das Spiel
des tschetschenischen Virtuosen.

Atmo: Moskau, StralRe, Menschen



Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

In der Sowjetunion gab es damals den Allrussischen Musikwettbewerb der Vélker der
Sowijetunion. Musiker kamen aus allen Teilen des Riesenreichs nach Moskau. Darunter
auch mein Vater. Das war im Jahr 1937. Mein Vater spielte verschiedene Tanze, wie
den ,Tanez Solmana“ und andere bekannte Stlicke und errang damit bei diesem
Wettbewerb den zweiten Platz. Und dann passierte plotzlich folgendes: Stalin, der dem
Wettbewerb beiwohnte, holte aus seiner Hosentasche einen Hundert- Rubel-Schein und
Uberreichte ihn meinem Vater. Fur meinen Vater war das ein bewegender Augenblick.

Musik: Akkordeon
Atmo: Gleise/Zug

Erz&ahlerin:

Umar Dimaev kehrt als Held nach Hause zurtick und dazu mit der Auszeichnung
Lverdienter Kunstler des Volkes der Tschetschenen und Inguschen®.

Doch die Freude im Hause Dimaev wahrt nur kurz. Denn es ist die Zeit der
~Sauberungen®. Die Jahre ab 1937 gehotren zu den dunkelsten in der russischen
Geschichte. Stalin und sein Apparat Uberziehen das Land mit Terror, Willktir und Mord.

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Wie es 1937 aussah, die Atmosphare, das wage ich mir kaum vorzustellen. Die
Menschen schwiegen. Kritik war unméglich. Uberall waren die Mitarbeiter des NKDW,
des damaligen Geheimdienstes, und jedes Wort, jede Phrase gegen die Machtigen, die
Machthaber, gegen Stalin war lebensgefahrlich. Es konnte jeden treffen:
Parteimitglieder, Christen, Kiinstler, Musiker. Die Menschen wurden aufgrund von
Denunzierungen verhaftet. Das konnte dein Nachbar gewesen sein, der dich
anschwaérzt. Dann kamen nachts die Autos und brachten dich weg.

Erzahlerin:
Auch Umar Dimaevs Leben ist fortan gepragt von Krieg und Vertreibung. Wie Millionen
anderer wird er Opfer des Stalinschen Terrors und 1944 nach Kasachstan deportiert.

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Er wurde 1944 bei sehr hartem Frost mit der Familie abgeholt und auf einem LKW
zusammengepfercht. Alle weinten und schluchzten. Da nahm mein Vater das Akkordeon
und begann zu spielen. Meine Mutter erzéhlte mir spater, neben ihm hatten zwei
Manner gehockt, die schauten ihn an, als ob er den Verstand verloren hatte. Aber
meinen Vater kimmerte das nicht, er spielte.

Musik: Akkordeon



Erzahlerin:

Auf wundersame Weise Uberlebt das Akkordeon die entbehrungsreichen Jahre der
Verbannung. Mitte der flinfziger Jahre - Stalin ist gestorben - setzt unter dem neuen
Parteichef Nikita Chruschtschow das sogenannte Tauwetter ein. Viele Opfer der
stalinschen Repressionen werden rehabilitiert. 1957 kehrt Umar Dimaev aus der
Verbannung in die Heimat zurtick. Das Jahr in dem Amarbek Dimaev geboren wird.

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Als der Zug den ersten Bahnhof in Tschetschenien erreichte, stirmten die Menschen
aus den Waggons, bildeten einen Kreis. Mein Vater nahm sein Akkordeon und die Leute
begannen zu tanzen. Nach zehn Minuten unterbrach ein Pfeifen das Spektakel. Die
Leute mussten zurtick in den Zug, die Fahrt ging weiter. An der ndchsten Station das
gleiche, raus aus den Waggons, mein Vater spielte und die Leute tanzten.

Atmo: Bahnhof, Akkordeon

Erzahlerin:

Die Zeit ab den 60er Jahren gilt nicht nur Amarbek Dimaev als eine der glucklichsten
Tschetscheniens. Sein Vater Umar ist in der ganzen Sowjetunion unterwegs. Er tritt im
Radio und Fernsehen auf. Das Akkordeon wird die friedliche Stimme und Botschafterin
Tschetscheniens.

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Man charakterisiert die Zeit heute als Zeit des Stillstands, das heif3t, es passierte nicht
viel. Aber die Menschen fanden auch ihre Ruhe. Die Macht der Partei war nicht mehr so
hart und unnachgiebig. Die Menschen lebten mit dem Blick in die Zukunft. Sie wollten
sich bilden, einen Beruf lernen. Ich selbst studierte mit vielen anderen Menschen aus
allen Republiken der Sowjetunion zusammen, niemand fragte, zu welchem Volk gehdrst
du, welche Nationalitat hast du?

Atmo: Schritte, Wohnung

MOD 10:

Als Umar Dimaev 1972 stirbt, kommen aus Moskau Vertreter des Museums fur
Musikinstrumente. Dort gibt es bis heute eine Sammlung berihmter und originaler
Instrumente. Die Museumsvertreter bitten Amarbeks Mutter, dem Museum das
Akkordeon zu vermachen.

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Meine Mutter lehnte das vehement ab, sie sagte den Herren: ,Wenn ich ihnen das
Instrument geben wirde, das ware, als ob mein Mann das zweite Mal sterben wirde.” -
AulRerdem hatte mein Vater einen ausdrtcklichen Wunsch geauf3ert:

~<Amarbek, ich mochte, dass du das Instrument als Erbe annimmst. Von allen deinen
Bridern bist du der einzige, der eine Musikerseele hat und der auf dem Akkordeon



spielen kann.” - Ich nahm das Erbe naturlich an, obwohl ich nie daran gedacht hatte,
selber Akkordeon zu spielen. Heute spire ich jeden Klang, jede Vibration, jede
Unregelmafigkeit im Klang, Wenn man so will, jede Krankheit des Instruments. Es ist
wie ein Korperteil von mir.

Ich personlich vergleiche das Instrument mit einer Stradivari. Also ein Instrument
welches durch seine Einzigartigkeit und seine Beschaffenheit fasziniert. So tragt auch
mein Akkordeon, welches ich von meinen Vater Umar bekommen habe, das Geheimnis
seines Baumeisters und seiner Zeit in sich.

Atmo: Dimaev erklart an Musikbeispielen

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Das Instrument ersetzt ein ganzes Orchester. Nehmen Sie das zum Beispiel das untere
Register. Hier spiele ich gewdhnlich philosophische Musik (spielt).

Hier gibt’s keine hohen Tone, keine Obertdne. Hier unten klingt das Instrument sehr
mutig, wie ein mutiger Mann, mit einer tiefen Stimme. Das ist sehr angenehm, sehr
ruhig. Wie ein Philosoph der nachdenkt.

Hier spiele ich also die epischen Lieder, lyrische Erzahlungen tber die Helden unseres
Volkes (spielt). Und wenn ich etwas wie eine Fanfare spielen will, einen Marsch, dann
wechsele ich ins mittlere Register. (spielt).

Hier spielte mein Vater auch etwa Kriegsmarsche (spielt).

Das kann dann auch mal so klingen wie ein Blasinstrument. So, und jetzt wechsele ich
ins hohe Register. Hier ist die Tanzmusik zu Hause, Unterhaltungsmusik. (spielt)

Atmo: Kriegsgerausch, Explosionen, Panzerketten

Erzahlerin:

Die Zeit der Ruhe und des Friedens endet fir Amarbek Dimaev mit dem
Zusammenbruch der Sowjetunion. Und nach 1994 wird das Land funf Jahre spater,
1999, wieder in einen schmutzigen Birgerkrieg gezogen. Noch brutaler gehen russische
Einheiten gegen die Zivilbevdlkerung vor. Und nun fallt es Amarbek Dimaev zu, dem
Sohn, das ,Gedachtnis des Landes", das er in dem Akkordeon sieht, zu schitzen.

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Als die russischen Bombardierungen aufhorten, war die Stadt vollkommen zerstort. Es
gab keinen Strom, kein Licht, vollstandige Dunkelheit. Wie durch ein Wunder blieb unser
Haus stehen. Es herrschte eine gespenstische Stille.

Atmo: Akkordeon, in der Ferne Stimmen von Kindern

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Ich begann zu spielen und stellte im selben Augenblick fest, dass man meine Musik
bestimmt noch in zehn Kilometer Entfernung héren konnte. Nichts passierte. Nichts



bewegte sich. Eine tonende Stille. Und wahrend ich weiter spielte, rief eine Nachbarin:
»Hey, das Radio lauft, habt ihr Strom?“ - ,Nein®, rief ich, ,ich spiele“. Die Menschen
sagten mir spater, als sie gehort haben wie ich spiele, hatten sie wieder Hoffnung
bekommen, dass es eines Tages wieder Frieden gibt.

Atmo: Stral3e in Grosny

Erz&hlerin:

In Grosny erinnert heute nur noch wenig an den Krieg. Die sichtbaren Spuren der
Zerstorung wurden beseitigt. Doch auch wenn der Krieg vom Kreml bereits vor Jahren
offiziell fur beendet erklart wurde, Angst und Terror sind weiter an der Tagesordnung.
Mit Ramsan Kadyrow wurde ein Marionettenregime Moskaus installiert, welches
willktrlich tber Leben und Tod entscheidet. Mit seinen Paramilitars halt er das Land
eisern im Griff. Immer noch verschwinden Leute spurlos, werden Kritiker Opfer von
Mordanschlagen. Viele Hunderttausend Tschetschenen leben wie Amarbek Dimaev
weiterhin im Niemandsland des Exils und furchten eine Ruckkehr in ihr Heimatland.

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Ohne Heimat fuhle ich mich nicht wie ein Mensch, sondern wie etwas, was einfach
existiert. Klar ich esse, habe ein Dach tiber dem Kopf, kleide mich. Wir Tschetschenen
sind wie Lachse. Wir wollen unter allen Umstéanden zurtck in die Heimat, egal welche
Gefahren unterwegs lauern. Fir einen Tschetschenen war es nie ein Ziel, nach Amerika
oder Deutschland zu reisen. Ich leide stark unter dem, was in meiner Heimat passiert.
Bis heute sterben dort Menschen. Aber ich hoffe natirlich, dass es auch dort einmal
eine normale Entwicklung geben wird, kulturell, intellektuell und wirtschaftlich. Es gibt so
wunderbare Orte, Traditionen. Wir sind so gastfreundlich, so eng verbunden mit unserer
Herkunft.

Atmo: russisches Fernsehen

Erzahlerin:

Vor einigen Wochen hat Amarbek Dimaev aus den Nachrichten erfahren, dass in
Grosny eine StralR3e nach seinem Vater benannt wurde. Neben der Freude darlber ist
der Musiker und Sohn Amarbek gleichzeitig auch tief verletzt tiber die Ereignisse in der
fernen Heimat.

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Stellen Sie sich das vor! Und nicht nur eine Stral3e wurde nach ihm benannt, auch ein
Kulturpalast in unserer Heimatstadt Urus Martan tragt jetzt seinen Namen. Was fir eine
absurde Situation ist das: Nach meinem Vater werden Straf3en und Hauser benannt und
ich kann nicht nach Tschetschenien zuriickkehren. Ich kann nicht abschatzen, was mit
mir passieren wirde, wenn ich zurtickkehrte. Ob ich in Gefahr ware. Aber niemand sitzt
in Grosny und winkt mir zu. Niemand hat gefragt, als die Ehrung fir meinen Vater war:



»~Ja, wo sind denn die S6hne?“ - ,Na dort, in Deutschland.” - ,Aber warum sitzen sie
denn dort?“ - Ganz einfach: Niemand hat mich eingeladen, niemand will mich dabei
haben. Absolut niemand, null!

Erzahlerin:

Immer wenn es ihm schlecht geht, nimmt Amarbek Dimaev das Akkordeon und spielt.
Gegen die Einsamkeit, die Langeweile, das Heimweh. Und er spielt ein Lied, welches
sein Vater geschrieben und ihn gelehrt hat.

Musik: ,Visokie Gori*

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

,Visokie Gori“ ist eine Komposition meines Vaters, die er in der Zeit der Deportation
schrieb. Darin drickt er die Angst aus, dass er seine Heimat Tschetschenien vielleicht
niemals wiedersehen wird. Und die Ungewissheit, was in der Zukunft wartet. Die
Komposition druckt die Seele unseres Volkes sehr deutlich aus. ,Visokie Gori“, das heift
»,Hohe Berge“. Die Berge des Kaukasus sind ein Spiegelbild unserer Kultur. Sehr rau
und asketisch und auf verborgene Weise voller Zartlichkeit. Wir Tschetschenen sind so
wie unsere Berge.

Amarbek Dimaev: (russ.)

Sprecher overvoice:

Mein Traum ist es in meine Heimat zurlick zu kehren, mit diesem Instrument, welches
eigentlich nicht nur mir gehort, sondern dem Tschetschenischen Volk. Es gehort wieder
in seine Heimat. Das ist mein Traum.

Musik: ,Visokie Gori*



