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Zwei Millionen Palästinenser leben in Gaza auf 365 qkm, abgeschottet und isoliert. Über die 
Hälfte ist unter 15 Jahre alt. Ihre Zukunftsperspektive endet direkt vor dem Grenzzaun. 
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Mobilgeräten in der SWR2 App hören – oder als Podcast nachhören: 
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MANUSKRIPT 

 

Straßengeräusche in Gaza 
 

Autor: 
Wieder einer dieser Freitage in Gaza. Nach dem Mittagsgebet sind wie üblich 
kolonnenweise Hamas-Busse am Haus der Familie Abu Sitta vorbei Richtung 
Grenzzaun gefahren. Danach Jugendliche auf Mopeds, mit Steinschleudern und 
palästinensischen Fahnen. Zuletzt die Krankenwagen, auch in Kolonne. Sie parken 
jetzt mit eingeschaltetem Blaulicht weiter vorne, in der Nähe der Demarkationslinie. 
Die ersten schwarzen Rauchwolken steigen auf und werden vom Wind Richtung 
Süden geweht, dorthin wo Israel ist.  
 
Ansage: 

Jugendliche in Gaza – abgeschottet und isoliert. 
Eine Reportage von Martin Durm. 
 

Autor: 
Gaza Ende 2018: Es war ein hartes, verlustreiches Jahr. Seit Monaten ziehen 
tausende meist jugendliche Palästinenser freitags, am islamischen Feiertag, an die 
Grenze, um gegen die Blockade des Gazastreifens zu demonstrieren. „Marsch der 
Rückkehr“ nennen sie das, um die Welt an ihr von den Vereinten Nationen 
verbrieftes Rückkehrrecht zu erinnern. Israels Armee schießt auf jeden, der dem 
Zaun zu nahe kommt. Über 200 Palästinenser, fast nur Jugendliche, wurden bislang 
bei den Protesten getötet, über 20.000 verletzt.  
Das Haus der Abu Sittas ist einen Kilometer von der Grenze entfernt. 15 Uhr, gleich 
müsste es los gehen. Amr und seine Mutter Aida hassen diese Freitage. 
 

O-Ton Aida Abu Sitta 
 

Übersetzerin: 
Wir leben hier gefährlich. Ständig gehen die Fenster kaputt. Ich trau mich kaum noch 
aus dem Haus. Schau Dich um – dieses Land könnte so schön sein. Wir haben 
eigentlich alles. Schafe, Esel, Olivenbäume ... wir haben sogar einen Pfau. Aber ich 
will das gar nicht mehr sehen. Ich schließ mich ein. Hier – sieh Dir das an ... überall 
liegen Granatsplitter im Garten rum. Die letzte schlug vor einem Monat ein. 
 

Autor: 
Ihr Sohn kommt vor die Tür. Amr, groß gewachsen, Mitte 20. 
 

O-Ton Amr Abu Sitta / Aida Abu Sitta 
 

Übersetzer 1: 
Sie flog über unsre Köpfe weg, als ich mit den Kindern draußen war. Ich sah nur 
einen Feuerball, ich wusste gar nicht, was das ist. Unser Haus liegt etwas erhöht, 
das ist ein strategischer Punkt. Vom Dach aus kannst Du die ganze Gegend 
überblicken. 
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Übersetzerin: 
Freitags solltet ihr da nicht hoch gehen. 
 

Treppe, Tür, Schuss  
 

Autor: 
Ein Treppenflur, zwei Stockwerke und der Geruch von feuchtem Beton. Dann stehen 
wir mit einem Mal in der Sonne, auf einer Dachterrasse, die einen Rundblick auf 
einen der ältesten, blutigsten Konflikte der Gegenwart bietet. 
 

O-Ton Amr Abu Sitta 
 

Übersetzer 1: 
Da … siehst Du das weiße Gebäude da drüben? Da sind die Sniper, die israelischen 

Scharfschützen drin. Wir sind in ihrer Reichweite … Aber sie werden nicht auf uns 
schießen. Glaub´ mir: Sie wissen genau, was sie tun, wen sie ins Visier nehmen. Die 
wissen alles. Und wenn sie´s mal nicht wissen, haben sie ihre Drohnen.  
Früher war die ganze Gegend israelisch besetzt. Dann ist Arafats PLO eingezogen. 
Und 2007 hat dann die Hamas die PLO raus geworfen und selbst die Kontrolle 
übernommen … Da drüben ist noch eine Sniper-Stellung. Sie schießen aus 
unterschiedlichen Positionen. 
 

Proteste, Sirenen 
 

Autor: 
Der Rauch wird jetzt dichter und wabert über platt planiertes Gelände. Braunes, ödes 
Sperrgebiet. Kein Baum, kein Strauch bietet Deckung. Trotzdem rennen junge 
Männer gruppenweise nach vorn als gäbe es irgendwo eine Lücke im Zaun. Schüsse 
fallen. Einer stürzt, die anderen machen kehrt und laufen zurück hinter einen 
aufgeschütteten Erdwall. Mir ist, als würde ich von einer Tribüne aus einer grotesken 
Freiluft-Inszenierung beiwohnen. Aber das hier ist echt. Die Jugendlichen und Kinder 
kommen aus den nahe gelegenen Flüchtlingslagern. Aus Burej, El Nuserat, El 
Magazi. „Lass uns wieder runtergehen“, sagt Amr, es hat noch nicht einmal richtig 
angefangen. 
 

O-Ton Amr Abu Sitta 
 

Übersetzer 1: 
Die Jungs tun mir leid. Sie verschwenden ihr Leben und ihre Zeit. Sie werden dazu 
gedrängt, das zu tun. Es tut mir leid um die, die ihre Beine verlieren, die zu Krüppeln 
geschossen werden. Danach können sie gar nicht fassen, dass sie da mitgemacht 
haben. Keiner kümmert sich um sie, auch nicht die Hamas. Viele gehen an den 
Grenzzaun, weil sie keine Hoffnung mehr haben. Keinen Job. Keine Zukunft. Sie 
sagen sich: Lieber am Grenzzaun sterben als Selbstmord begehen. 
 

Autor: 
Jeden verdammten Freitag, sagt Amr, muss er mit ansehen, wie sein Haus und sein 
Garten für Stunden zum Kriegsgebiet wird. 
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O-Ton Amr Abu Sitta 
 

Übersetzer 1: 
Ehrlich gesagt, mir reicht es. Ich will nur noch raus aus Gaza, hoffentlich nächstes 
Jahr ... ich will meine Kinder nehmen und weg gehen. Ich will, dass sie an einem 
friedlichen Ort aufwachsen. Wenn sie das hören, sagen sie: Papa, sie schießen 
wieder ... dabei sind sie doch erst zwei Jahre alt. Ich will nicht, dass sie sich daran 
gewöhnen. Ich will, dass sie wie andere Kinder groß werden. Dass sie ganz normal 
spielen und Rad fahren können ohne Angst zu haben. Das gibt es nicht in Gaza. 
 

Autor: 
Normalität. Wann gab es das je auf diesem Fleck, der so ziemlich alles umfasst, was 
das Leben von klein auf zur Hölle macht: Gewalt und Fanatismus, Enge und 
Isolation. Gaza – das sind zwei Millionen Menschen, eingeschlossen in einem 

zersiedelten, verdreckten, Küstengebiet von 360 Quadratkilometer, so groß wie das 
Stadtgebiet von Köln. Nirgendwo sonst leben so viele Menschen so dicht 
aufeinander. Zwei Drittel der Bevölkerung sind jünger als 25. Ihre Welt wird im 
Norden, Süden und Osten ist von Mauern, Zäunen und Wachtürmen begrenzt, im 
Westen das Mittelmeer. Was jenseits davon existiert, kennen die meisten nur aus 
dem Internet. Allein an der Küste des Gazastreifens scheint der Horizont weit und 
offen. 
 

Meeresrauschen 
 

O-Ton Amr Abu Sitta 
 

Übersetzer 1: 
Was glaubst Du, warum ich da so oft hin gehe? Manchmal acht Stunden, manchmal 
zehn Stunden. Ich geh an die Küste, um das alles zu vergessen. Wenn ich aufs 
Mittelmeer schaue, denke ich an nichts mehr. Ich spüre dann so etwas wie Frieden in 
mir – nur so kann ich das aushalten. 
 

Autor: 
Das Meer vor Gaza … Es mag die verstörte Seele beruhigen, einen Ausweg bietet 
es nicht. Sechs Kilometer vor der Küste patrouilliert die israelische Kriegsmarine. 
Kein Schiff, kein Flüchtlingsboot kann hier auslaufen. 
2007, ein Jahr nach dem Wahlsieg der Hamas, verhängte Israel eine Blockade zu 
Land, zu Luft und zur See, um die herrschenden Islamisten in Gaza zu schwächen. 
Die Grenzübergänge sind seitdem für den normalen Personenverkehr geschlossen, 
Einfuhr und Ausfuhr auf lebenswichtige Konsumgüter beschränkt. 
 

Straßenmarkt 
 

Autor: 
In den Souqs, den Straßenmärkten, gibt es zwar immer noch ausreichend Gemüse, 
Getreide und Obst. Aber die Waren sind teuer und die Arbeitslosigkeit liegt bei 
60 Prozent. Manche gehen am Bettelstab. 
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O-Ton Matthias Schmale: 
Ja, also ich glaube die Anzeichen auf einen totalen Kollaps vermehren sich. 
 

Autor: 
Matthias Schmale, Direktor der UNWRA in Gaza, der UN-Hilfsorganisation für 
palästinensische Flüchtlinge: 
 

O-Ton Matthias Schmale: 
Die Situation wird schlimmer, der Grad an Depression innerhalb der Bevölkerung 
nimmt zu. Es muss sich irgendwann was tun. Und zwar, was ich damit meine ist, im 
alltäglichen Leben müssen sich positive Veränderungen bemerkbar machen. Die 
Leute müssen im täglichen Leben merken, es tut sich was in Richtung Verbesserung. 
Wenn das nicht dauerhaft eintritt, dann wird das hier zusammenbrechen. Da bin ich 
überzeugt von. 
 

Autor: 
Schmale, ein geduldiger Mann mit hellen, schütteren Haaren, hat schon einiges auf 
seinen UNO-Missionen erlebt. Er kennt die dunklen Zonen der arabischen Welt.  
 

O-Ton Matthias Schmale: 
Das ist mit Sicherheit kein Jemen hier. Sie werden hier nicht auf der Straße 
verhungernde Leute antreffen oder Leute, die an Cholera sterben. Also – es ist in 
dem Sinne wirklich nicht vergleichbar mit sehr viel schlimmeren Situationen in der 
Region. Es gibt viele Palästinenser hier, die mir sagen: Das Niveau an Armut ist in 
Ägypten sehr viel tiefer oder größer als hier im Gazastreifen. 
 

Autor: 
Die UNWRA-Zentrale in Gaza ist ein hermetisch abgeriegelter Gebäudekomplex. 
Rund 13.000 Mitarbeiter kümmern sich hier um Nahrung, Gesundheit, Bildung; im 
Grunde um alles. UNWRA betreibt 275 Schulen, unterhält 21 medizinische Zentren, 
verteilt monatlich Lebensmittelrationen an bedürftige Großfamilien. Die Not der 
Menschen in Gaza ist keine materielle. Es ist etwas anderes. Es ist die Not des 
schuldlos Gefangenen. Er wird ernährt, versorgt, bewacht. Aber er weiß, dass er aus 
seiner Zelle nicht rauskommen kann. 
 

O-Ton Matthias Schmale: 
Ich glaube, 95 % der Bevölkerung ist nie draußen gewesen. 12 Jahr Blockade. Ich 
merke das manchmal in Diskussionen mit Kindern und Erwachsenen – man trifft 
viele, die depressiv sind. Wenn man 12 Jahre in einem Gefängnis lebt und nie 
direkten Kontakt hat, dann ist die Erfahrung die, dass Israelis Leute sind, die am 
Zaun schießen und einen verletzen oder töten.  
 

Autor: 
Manchmal öffnen sich Nischen in Gaza, und für kurze Zeit scheint es, als sei es hier 
vielleicht doch nicht so deprimierend wie es der UN-Direktor in seinem verschanzten 
Amtssitz beschreibt. In einer Seitenstraße, auf einem staubigen Vorplatz, stimmen  



6 
 

fünf Musiker die Instrumente für eine bevorstehende Hochzeit. Noch sind sie unter 
sich, nur ein paar Kinder lümmeln zwischen den aufgereihten Plastikstühlen herum. 
Es ist früh am Abend. Die Zeit reicht für ein bisschen Groove. 
 

Schlagzeug-Groove, Gitarre, Stimmprobe 
 

Autor: 
Gaza-Blues … Die Hamas kann nicht überall sein. Eine Brise Freiheit kommt auf. 
Und verweht spätestens mit der Ankunft der offiziellen Hochzeitsgesellschaft. Auf 
dem Vorplatz sammeln sich ausschließlich Männer. Die Frauen feiern an einem 
anderen Ort. Heiraten ist in dieser erzkonservativen Gesellschaft eine streng 
geregelte Sache. Es ist nicht üblich in Gaza, sich zu verlieben. Die Eltern arrangieren 
die Ehe, handeln den Brautpreis aus, regeln den Ablauf der Feierlichkeiten.  
„Da kommt Mohammed, der Bräutigam“, ruft einer der Gäste.  
 

O-Ton Suliman Aschuri 
 

Übersetzer 1: 
Jeder würde gern heiraten, klar. Ich auch. Aber wie soll das gehen? Das ist nicht die 
Zeit zum Heiraten. Das Leben lässt das nicht zu. Ich träume ständig davon, hier 
rauszukommen. Ich habe auch schon Anträge gestellt, aber sie wurden alle 
abgelehnt. Ich sitze fest. Die Welt – das ist immer nur Gaza.  
 

Autor: 
Suliman Aschuri aus Dschabalija. Der Ort liegt auf einem Hügel nordöstlich von 
Gaza-Stadt. 100.000 Einwohner auf 1,4 Quadratkilometer. Dschabalija ist angeblich 
der am dichtest besiedelten Flecken der Welt. In fast jedem Bericht über Dschabalija 
ist zu lesen, die Einwohner seien stolz auf ihr Viertel, weil dort am 9. Dezember 1987 
die erste Intifada begann. Und weil schon viele israelische Spezialeinheiten im 
Gassengewirr Dschabalijas aufgerieben oder verjagt wurden – zuletzt bei einer 
Kommandoaktion im November. Dschabalija ist eine palästinensische 
Heldengeschichte. Suliman Aschuri kann sie nicht mehr hören. 
 

O-Ton Suliman Aschuri 
 

Übersetzer 1: 
Ich bin 24 Jahre alt. Ich habe Finanzwissenschaft an der Universität Gaza studiert. 
Aber ich weiß, dass ich damit nie etwas Sinnvolles anfangen werde. Vielleicht, wenn 
ich draußen wäre – aber hier? Hier habe ich es nach dem Examen wie alle andern 
gemacht. Ich habe mein Diplom zuhause an die Wand gehängt, zu mehr ist es nicht 
nütze. Finanzwissenschaft ist ja kein schlechtes Studium. Aber in Gaza kriegst du 
heute nicht mal mehr als Arzt einen Job. Mein Gott, ich träume so oft davon, hier 
raus zu kommen. 
 

Autor: 
Gehst Du freitags zu den Protestaktionen am Grenzzaun, frage ich ihn? 
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O-Ton Suliman Aschuri 
 

Übersetzer 1: 
Nein. Ich war noch nie dort. Im letzten Gaza-Krieg 2014 wurde mein älterer Bruder 
getötet. Meine Mutter würde es nicht überleben, wenn sie noch einen Sohn verlieren 
würde. Mein Bruder hatte ein Tucktuck, ein Motorrad, mit dem er Waren 
transportierte. Damit war er am ersten Tag des Krieges unterwegs. Direkt vor ihm 
schlugen zwei Raketen ein. 
 

Autor: 
Suliman nimmt sein Handy und scrollt durch die Bilddatei. Er will, dass ich mir das 
Foto des toten Bruders ansehe, so wie sie ihn damals begruben. In weißes Tuch 
gehüllt. 
 

O-Ton Dr. Ashour 
 

Übersetzer 2: 
Ich kann mir nicht vorstellen, wie man in Gaza glücklich sein könnte. Wie soll das 
möglich sein. Man erlebt doch immer nur Traumatisierendes. Von allen Seiten. 
 

Autor: 
Dr. Ashour ist eine Ausnahmeerscheinung in Gaza: Psychiater, einer der wenigen, 
die es hier gibt. Seine Praxis liegt mitten im Stadtzentrum. Der Abend ist drückend 
heiß. Die Klimaanlage tropft, die Fenster stehen offen. 
 

O-Ton Dr. Ashour  
 

Übersetzer 2: 
Die jungen Leute hier haben keine Chance, etwas zu erreichen. Dabei sind sie gut 
ausgebildet. Sie wissen genau, was anderswo in der Welt vor sich geht, wie junge 
Leute dort leben. Alle nutzen hier Internet. Sie vergleichen also ihr Leben mit dem da 
draußen. Am Ende bleiben ihnen nur drei Optionen: Kämpfen, flüchten, kapitulieren. 
 

Autor: 
Dr. Ashour korrigiert sich. Es gibt noch eine vierte Option. Er öffnet ein Papiertütchen 
und nimmt eine rote Pille heraus. Tramadol, ein Schmerzmittel. 
 

O-Ton Dr. Ashour 
 

Übersetzer 2: 
Manche Jugendliche nehmen zehn am Tag. Es nimmt ihnen die Angst, macht sie 
euphorisch, gibt ihnen ein gutes Gefühl. Eine Art Ekstase. Medikamentenmissbrauch 
ist in Gaza eine Epidemie. Die Hälfte meiner Patienten ist drogenabhängig. 
 

Autofahrt Grenzzaun 
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Autor: 
Ein Taxifahrer bringt mich am Freitagnachmittag vom Haus der Abu Sittas hinunter 
zum Grenzzaun. 16 Uhr. Die Proteste erreichen jetzt ihren Höhepunkt. „Gas“, sagt 
der Fahrer, „kannst Du´s riechen?“ Durch die geschlossenen Autofenster sind 
dumpfe Explosionen zu hören. „Raus hier“, sagt der Fahrer.  
 

schwere Explosion, Schüsse 
 

Autor: 
Schüsse, Krankenwagen, Lautsprechergebrüll … was hier am Grenzzaun in 
wöchentlicher Routine zwischen Palästinensern und Israelis geschieht, ist 
aufschlussreicher als jede Nahostkonferenz. Es ist mehr als Protest. Es ist ein 
Irrewerden angesichts einer hoffnungslosen politischen Lage. 
 

Sirenen  
 

Autor: 
Die Zweistaatenlösung ist tot, die Hoffnung auf palästinensische Selbstbestimmung 
zerstoben. Die USA haben sich unter US-Präsident Trump bedingungslos auf Israels 
Seite gestellt. Und die Kriege in Syrien, Libyen, Jemen haben den Palästinakonflikt 
von der weltpolitischen Prioritätenliste verdrängt. Das ist die nahöstliche Realität. Bei 
denen, die da vorne im Sperrgebiet ihren Hals riskieren, gerinnt sie zu ohnmächtiger 
Wut und dem Gefühl, nichts mehr verlieren zu können. 
Aus der Sperrzone laufen mir ein paar Jugendliche mit tränennassen Gesichtern 
entgegen. Sie kommen aus Maghazi, dem Flüchtlingslager gleich hinter dem Hügel. 
Einer von ihnen bleibt stehen. Er sagt, er heiße Saleh und sei gerade ganz vorne 
gewesen am Grenzzaun. Hast Du keine Angst, frage ich: 
 

O-Ton Saleh 
 

Übersetzer 1: 
Nein, ich habe keine Angst, überhaupt nicht. Auch nicht vor dem Tod oder sonst was. 
Die Israelis können mir von mir aus in die Beine schießen, das macht mir nichts aus. 
Ich bin Palästinenser, verstehst Du, Palästinenser! Die da drüben hinter der Grenze, 
die haben Angst. Aber ich doch nicht. 
 

Autor: 
Hat euch die Hamas hierher geschickt, will ich wissen. Ja, sagen sie, klar, sie seien 
alle für Hamas. 
 

Krankenhaus  
 

Autor: 
Das Schifaa Hospital in Gaza-Stadt. Drei mehrstöckige Gebäudekomplexe und ein 
Innenhof. Nach den Freitagsdemonstrationen fahren hier die Krankenwagen vor. 
 

O-Ton Dr. Adnan Ahamad al Bursh 
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Autor: 
Das Gesundheitsministerium in Gaza verzeichnet seit Monaten die Zahl der 
Verwundeten und ist mittlerweile bei 22.000 angekommen. Dr. Adnan Ahamad al 
Bursh, Chirurg im Shifaa-Hospital: 
 

O-Ton Dr. Adnan Ahamad al Bursh 
 

Übersetzer 2: 
Die meisten Verletzungen haben wir in den unteren Gliedmaßen. Ich glaube, das ist 
auch so von den Israeli gewollt, dass diejenigen, die es trifft, zu Behinderten werden. 
Wir haben ständig Verwundungen im Bereich der Beine und Kniegelenke. Bislang 
haben wir 99 Amputationen vornehmen müssen. Die Sniper verwenden 
Spezialmunition, die eine enorme Wirkung hat. Das haben wir so noch nie gesehen. 
Sie explodiert nicht beim Aufprall, sondern erst im Körper. Das Einschussloch ist ein 

Zentimeter groß, der Austritt 15 bis 20 Zentimeter. Da bleibt vom Gesicht nichts mehr 
übrig. Auch wenn es den Oberkörper trifft, ist das der sichere Tod. 
 
O-Ton Ahmed Ayad Mohsein 
 

Übersetzer 1: 
Unsere palästinensische Jugend ist immer dann, wenn sie gebraucht wird, ein 
entscheidender Initiator im Kampf gegen unsere israelischen Feinde. Die Jugend gibt 
immer alles, was sie geben kann. Sie ist Vorkämpfer beim Marsch der Rückkehr. 
Wenn die jungen Männer freitags zu den Grenzzäunen gehen und auf der anderen 
Seite die geraubte Heimat sehen, dann entflammt ihre Liebe zu Palästina immer 
wieder aufs Neue. 
 

Autor: 
Ahmed Ayad Mohsein, der stellvertretende Jugendminister in Gaza, lächelt mich an 
wie ein Mann, der sich im Besitz unumstößlicher Wahrheiten weiß: Jugendliche sind 
davon beseelt, sich freudig für den Islam und die Befreiung Palästinas zu opfern, 
meint er. Sie lieben den Kampf. Sie werden niemals kapitulieren. Er selbst, sagt der 
Minister, gehe natürlich auch zu den Protesten. 
 

Predigt 
 

Autor: 
Seit 12 Jahren ist die Hamas an der Macht. 12 Jahre, in denen sie ihre politischen 
Widersacher ausgeschaltet und das gesellschaftliche Leben durch und durch 
islamisiert hat. Profane Verwaltungsaufgaben sind für die Hamas eher sekundär. 
Gesundheitsfürsorge, Müllbeseitigung, Nahrungsmittelverteilung überlässt sie dem 
UN-Hilfswerk UNWRA. Dafür geben die Hamas-Prediger in den Medien und 
Moscheen den Ton an. Jeden Freitag fordern sie dazu auf, zu den Grenzanlagen zu 
gehen. Die Machtentfaltung der Islamisten beruht allein auf dem bewaffneten Kampf 
und der Pflege des Opferkults. 
 

Straßenatmo / Gebete 
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Autor: 
Eine monotone Despotie ist auf diese Weise entstanden, in der es nur zwei Farbtöne 
gibt. Das schwarzgrau der verschleierten Frauen und das blutrot der shuhada. Die 
eingefärbten Porträts der Märtyrer kleben wie Tapeten an den Mauern von Gaza. Sie 
sollen der Jugend als Vorbilder dienen. Nur: Die meisten jungen Männer und Frauen 
in Gaza wollen lieber leben als sterben. 
 

Rap auf Smartphone 
 

O-Ton Mohammed Lafi 
 

Übersetzer 1: 
Das Lied heißt: Aufblühen. Ich habs auf meinem Smartphone abgespeichert. Es ist 
meine Antwort auf einen Hamas-Politiker, der unlängst sagte, dass hier im 

Gazastreifen alles aufblühe. Er erklärte: Jeder der behaupte, Gaza sei kurz vor dem 
Zusammenbruch, sei ein Verräter. Da habe ich ihm mit meinem Lied geantwortet. 
 

Rap „Aufblühen“ 
 

Autor: 
„Ihr sagt, Gaza blüht auf, aber ihr belügt uns. Wir sitzen im Dunkeln. Wir haben vier 
Stunden Strom am Tag und keine Zukunft …“ Ein junger Mann stapft mit 
Kapuzenjacke durch Gazas wüste Straßenkulisse. Cool sieht er aus. Und wütend. 
Wütender als jeder Gangsterrapper vor einer dampfenden Mülltonne in der Bronx. 
Mohammed Lafi hat sein Video auf Facebook gepostet. Danach wusste er gar nicht, 
wie ihm geschieht, so viele Likes hat er von jungen Leuten bekommen. Nach und 
nach scheinen die Islamisten den ideologischen Zugriff auf Gazas jüngere 
Generation zu verlieren. An deren Bedürfnissen gehen die Kampfparolen der alten, 
bärtigen Männer vorbei. Umso brutaler reagiert Hamas auf Spott, Widerspruch und 
Provokation. Mohammed Lafi wurde schon fünf Mal verhaftet. 
 

O-Ton Mohammed Lafi 
 

Übersetzer 1: 
Das letzte Mal haben sie mich wegen „Technologiemissbrauch“ angeklagt. Das 
Dumme war nur, dass es dafür keinen Gesetzesparagraphen gibt. Aber das war 
ihnen egal. Sie haben mir dann einfach vorgeworfen, Hetze gegen die rechtmäßige 
Regierung zu betreiben. 
 

Autor: 
Er sei nie für längere Zeit im Gefängnis gewesen, sagt Mohammed, manchmal 
eineinhalb Wochen, dann wieder nur für drei Tage. Es genügte, um ihm auf zu 
zeigen, wie gefährlich er lebt. 
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O-Ton Mohammed Lafi 
 

Übersetzer 1: 
Meistens wurde ich in eine Zelle gesperrt, in der ich nur stehen konnte. Sie war 
höchstens ein Quadratmeter groß. Manchmal haben sie mich an den Händen 
aufgehängt, es gab Boxschläge ins Gesicht, auf den Körper, manchmal auch mit 
dem Schlagstock ... 
 

Autor: 
Die Menschenrechtsorganisation Human Rights Watch hat in ihrem neusten Bericht 
Ende Oktober der Hamas systematische Folter vorgeworfen und Dutzende Fälle 
dokumentiert. Darunter auch den von Mohammed Lafi. Er und so viele andere leiden 
in Gaza nicht nur unter der von Israel verhängten Isolation. Sie leiden auch unter 
dem eigenen Regime. Es gibt nur wenige, die diesem beidseitigen Druck für eine 

Weile entkommen: 
 

O-Ton Abier al Masri 
 

Übersetzerin: 
Ich hatte Glück. Anfang des Jahres hatte ich die Chance, Gaza zu verlassen. Es war 
das erste Mal in meinem Leben. Es hat drei Jahrzehnte gedauert, raus zu kommen. 
Aber jetzt habe ich eine Ahnung davon, was es heißt, außerhalb Gazas zu leben. 
 

Autor: 
Am 30. Januar 2018, um fünf Uhr morgens fuhr die Palästinenserin Abier al Masri mit 
dem Taxi zum Grenzübergang Erez. Sie arbeitet in Gaza für Human Rights Watch. 
Die Menschenrechtsorganisation hatte sie zur Weiterbildung nach New York 
eingeladen. Die Ausreise wurde von den Israelis genehmigt. 
 

O-Ton Abier al Masri 
 

Übersetzerin: 
Jetzt ist November. Aber jeden Moment denke ich daran. Da ist dieses Gefühl, als 
wäre es heute ... und dann kann ich kaum die Tränen zurückhalten. Ich denke: Dass 
Dir das geschehen ist, war wie ein Wunder. Ich hatte ja nie damit gerechnet. Ich bin 
einfach weggeflogen und habe normales Leben erfahren. Da war so viel offener 
Raum. So viel Elektrizität in New York. Reisen, was heißt das? In den meisten 
Ländern ist das nur ein Klick im Internet. Du buchst den Flug, das Hotel – fertig. Aber 
in Gaza ... Ich wollte dieses Gefühl bewahren und mit zurücknehmen. Deshalb habe 
ich Videos gemacht. Wie ich in New York rumlaufe und sage: Hallo, ich bin frei. 
Vielleicht vergisst Du die Details. Aber Du vergisst nie dieses Gefühl. Weil – glaub 
mir – nichts ist so wie Freiheit. 
 

Abier in New York (arabisch) 
 

* * * * * 


