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Beim ersten Blick in diesen Roman könnte leicht der Gedanke aufkommen, das Buch 

zurück in den Laden zu bringen und sich den Kaufpreis erstatten zu lassen. Denn 

offensichtlich handelt es sich hier nur um den Rohstoff für einen Roman, der aus der 

Arbeitsmappe eines Schriftstellers auf unerfindliche Weise zwischen die Buchdeckel 

gerutscht ist. Immerhin aber ist alles übersichtlich und wohlgeordnet: Einerseits die 

Auskünfte eines Mannes, der dem Autor von seiner Kindheit im Baskenland der 

sechziger, siebziger Jahre erzählt, damit der daraus einen Roman machen kann. 

Andererseits die Notizen des Schriftstellers darüber, wie er den Roman angehen will. 

Aber kaum hat man diesen Werkstattcharakter des Textes halbwegs überblickt, ist 

man auch schon gefesselt und mittendrin in einer Geschichte von Not, Lebensmut 

und Bedrängnis, deren Bildwelt an die Filme des Neorealismus erinnert.   

 

ZITAT 1  

Ich, Herr Aramburu, habe aus den Ihnen bekannten Gründen als Kind neun Jahre bei 

Verwandten in San Sebastián verbracht. Und das kam so: Meine arme Mutter war 



von dem Kerl, der ihr Ehemann war, verlassen worden und konnte mich und meine 

Brüder nicht allein durchbringen.                                       [7] 

 

So berichtet in schriftlicher Form der Mann, der einst in der Familie von Onkel und 

Tante aufgenommen wurde und von seinem schon fast erwachsenen Cousin Julen 

den Spitznamen Txiki erhielt. „Langsame Jahre“ hat Fernando Aramburu seinen 

Roman genannt, in dem er mit der Vorstellung spielt, es handele sich dabei 

eigentlich erst um die Vorstufe zu einem Roman. Gemeint ist mit der im Titel 

angesprochenen Langsamkeit das, wie es in den Notaten des Schriftstellers heißt, 

„historische Dahinsiechen“ der Franco-Diktatur, die noch bis zum Tod des 

Generalissimus im Jahr 1975 andauern sollte. Allerdings waren das auch die 

durchaus bewegten Jahre, in denen die Sprache und Autonomieansprüche der 

Basken vom Franco-Regime unerbittlich unterdrückt wurden, worauf die baskische 

Widerstandsorganisation ETA seit 1960 mit Untergrundtätigkeit und terroristischen 

Aktionen reagierte. Die Folge waren gesellschaftliche Konflikte und Frontbildungen, 

die sich bis in Familien hinein auswirkten.  Das erlebt der neunjährige Txiki hautnah, 

als er merkt, daß sein älterer Cousin, mit dem er ein Zimmer in der engen Wohnung 

seiner Verwandten teilt, nicht nur übel riechende Schweißfüße hat, sondern auch ein 

großer Patriot ist, der eine baskische Fahne unter der Matratze versteckt. Und wie 

sich herausstellt, rekrutiert der Priester der Gemeinde junge Kämpfern für die 

Freiheitsbewegung.  

 

ZITAT 2 

Es war Don Victoriano, der meinem Cousin diese Idee von der baskischen Nation ins 

Hirn pflanzte. Und auch anderen Jugendlichen aus dem Viertel, was ich deswegen 

weiß, weil er gar nicht verhehlte, dass er uns Minderjährige eingeteilt hatte in solche, 

die der Sache nützlich waren, und solche, die nicht.  

                                                         [38] 

Erzählt wird von den daraus entstehenden Konflikten aus dem Inneren des 

Familienlebens heraus, wie es sich dem jungen Beobachter damals dargestellt hat. 

Die Schlüsselrolle spielt die Mutter, eine starke, energische Frau, während ihr 

schwacher Ehemann nach seiner Fabrikarbeit am liebsten für ein Gläschen in die 

Bar flüchtet. Mit Klugkeit und meist etwas ruppigem Eigensinn setzt sie alles daran, 

ihren beiden Kindern bei den Problemen, die sie sich einhandeln, zur Seite zu 

stehen. Das ist mit vielen zeittypischen Komplikationen verbunden, die den Großteil 

der Handlung bestimmen. Die Tochter schläft mit jedem, der ihr in die Quere kommt, 

handelt sich eine Schwangerschaft ein und muß, um die Schande zu vertuschen, 

einen Trottel aus der Nachbarschaft heiraten. Der Sohn Julen dagegen gerät durch 

seine Begeisterung für den baskischen Freiheitskampf ins Visier der Guardia Civil, 

muß ins Exil nach Frankreich fliehen, vereinsamt und wird von seinen Kameraden 

schließlich auch noch als Spitzel verdächtigt.    

Über all das erstattet der inzwischen längst erwachsene Txiki dem Schriftsteller 

Herrn Aramburo Bericht.  



 

ZITAT 3 

Meinem Cousin ging es nicht gut. Das letzte Mal, als ich bei ihm war, erzählte er uns, 

es werde Ersatz für einen verunglückten Matrosen gesucht. Er müsse sich schnell 

entscheiden, da das Schiff bald bereit zum Auslaufen war. Was wir davon hielten? 

„Das musst du wissen“, sagte seine Mutter, und damit war das Gespräch beendet.                                         

[182] 

 

Mindestens ebenso bemerkenswert wie die Handlung ist an dieser Erzählung die 

Sprache. Sie ist einfach und dennoch pointiert. Ohne jedes Pathos spiegelt sie jene 

glasklare, unverblümte Nüchternheit, die Menschen manchmal eignet, die wissen, 

daß ihre Handlungsspielräume begrenzt sind. Diesen Ton, der die Atmosphäre des 

Romans entscheidend prägt, hat Willi Zurbrüggen mit seiner Übersetzung 

hervorragend getroffen.  

Aber was bringt nun die Gegenüberstellung des Rohstofflieferanten, der über seine 

Jugendjahre in San Sebastián Auskunft gibt, mit dem Schriftsteller, der daraus einen 

Roman machen will? Was für Gedanken macht sich der Herr Aramburu in seinen 

zahlreichen immer wieder in Txikis Erzählfluss eingerückten Arbeitsnotizen? Er zieht 

die eigene Erinnerung zu Rate, er plant, entwickelt Szenenentwürfe, überlegt, wo er 

Akzente setzen könnte, oder wo er sich lieber kurz fassen sollte. 

 

ZITAT 4 

Das ist eine interessante Information, die vielleicht für einen neuen Handlungsstrang 

taugt; aber 1. will ich nicht nur zum Ausschmücken historischen Schnickschnack 

einfügen, und 2. Obacht, in ein dünnes Buch nicht zu viele Priester hineinpacken.  

                                                       [150] 

Diese Konzeption des Romans ist vor allem ein metafiktionales Spiel, Literatur über 

Literatur, doch ganz ohne Theorielastigkeit. Auf genauer durchdachte Erkenntnisse 

über die Bedingungen und Folgen der Verwandlung von historischem Stoff in 

fiktionale Erzählformen hat es Fernando Aramburu nicht abgesehen. Allerdings 

gelingen ihm manche amüsanten oder erhellenden Pointen. So lässt zum Beispiel 

der Erzähler seiner Kindheitserinnerungen, der so formuliert, wie ihm der Schnabel 

gewachsen ist, den mühsam mit dem Stoff ringenden Schriftsteller ziemlich blass 

aussehen. Der vermeintlich schlichte Rohstoff des Lebens, den er mit der Geschichte 

der Familie Barriola ausbreitet, macht jedenfalls ganz und gar nicht den Eindruck, als 

dass noch ehrgeizige Kunstanstrengungen nötig wären, um daraus lesenswerte 

Literatur zu machen. Alles zusammengenommen ist der Roman „Langsame Jahre“ 

also ein schönes, interessantes Vexierspiel: nicht nur eine fesselnde Geschichte, 

sondern zugleich ein ironisches Selbstporträt des Schriftstellers Fernando Aramburu 

bei der Arbeit.  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

  

 


