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Alles ist im Fluss. Jonathan Littells „alte Geschichte – neue Version“ beginnt im 

Wasser, und sie endet im Wasser. Jedes der sieben Kapitel beginnt damit, dass sich 

– Kapitel 1 – ein „triefender Körper“„aus dem Wasser“ hebt oder – Kapitel 5 – der 

Ich-Erzähler seinen „tropfenden Körper“ „aus dem Wasser“ zieht oder – Kapitel 2 – 

„mit einem Schwung aus dem Becken stemmt“. Ins Schwimmbecken geht es auch 

immer wieder zurück: Da – Kapitel 1 – „taucht“ der Erzähler „wie ein Pfeil in das 

klare, einladende Wasser“ oder – Kapitel 3 – „schnellt wie ein Armbrustpfeil in 

tadelloser Haltung vorwärts und zerteilt die Oberfläche des reinen, erfrischenden 

Wassers“ bzw. – Kapitel 4 – „durchbricht mit der Masse seines Körpers“ „die klare, 

schimmernde Oberfläche“.  

Die alte Symbolik also: Wasser bedeutet Leben, ein ewiger Kreislauf von 

Auftauchen, Abtauchen, Wiederauftauchen. Geburt, Tod, Wiedergeburt. Wer da 

allerdings auf- und abtaucht, das erfahren wir nicht. Es ist ein namenloser Erzähler, 



manchmal eine Erzählerin, mal ein Kind, mal ein Hermaphrodit. Auch die Spiegel der 

Schwimmhalle zeigen am Anfang jedes Kapitels nur Bruchstücke des namenlosen 

erzählenden Körpers inmitten anderer Körper: 

 

Zitat: „- eine Schulter, einen Nacken, eine Brust, einen Schenkel, sodass ich Mühe 

hatte zu entscheiden, wem was gehörte.“ 

  

Auf die Schwimmbad-„Geburten“ folgen sieben Variationen einer Geschichte, die 

stets in einem grauen Gang beginnt. Das surreale Setting erinnert an die Filme von 

David Lynch. Die mit einem grauen Jogginganzug bekleideten Erzählerfiguren 

gelangen durch Türen in ein Labyrinth wiederkehrender Orte: Haus. Kinderzimmer. 

Schlafzimmer. Hotelzimmer. Hütte. Landschaft. Stadt oder Wildnis. Kriegsgebiete. 

Orte, an denen sich Szenen von Sex und Gewalt ereignen, die Jonathan Littell 

drastisch, obszön oder pornografisch kitschig schildert. Immer wieder aufs Neue – 

Zitat –  „leuchten Ärsche wie Monde“, werden „noch schlaffe Geschlechter“ aus 

„Slips hervorgeholt“, „Hoden gewissenhaft geleckt“, die „rosafarbene Mandel der 

Vulva dargeboten“. Zitat Ende. 

O-Ton frz (11 sec.) 

Ihn interessierten Triebe, sagte Jonathan Littell im einzigen Radiointerview, das er 

dem Sender France Inter bei Erscheinen der französischen Originalausgabe 2018 

gab. Der Sexualtrieb, so Littell, sei einer der stärksten Triebe des Menschen, der 

allerdings mit anderen Trieben einhergehe.  

Und die wären in Jonathan Littells düsterem Roman: Gewalt, Zerstörung, Krieg. Die 

„alte Geschichte“ des Titels könnte die von Eros und Thanatos sein – Basis unter 

anderem von Freuds psychoanalytischer Theorie des Lebens- und Todestriebs.        

 

Zitat: 

 

„Ich lief zum Tor des kleinen Hofs und hob mein Handy gerade noch rechtzeitig, um 

einen Leichnam zu fotografieren, den man, mit dem Kopf zuerst, aus der hinteren Tür 

eines Lieferwagens gleiten liess, um ihn einfach auf dem Bürgersteig abzulegen. 

Offensichtlich war der ganze Laderaum mit einer ekelhaften dunkelroten Sülze 

bedeckt, die aus Fleischstücken, Muskelfetzen und geronnenem Blut bestand. Doch 

auf dem kleinen Display meines Handys büsste das grauenhafte Bild seinen ganzen 

Schrecken ein, es schrumpfte, nahm einen fast abstrakten Chrakter an, den es, wie 

ich wusste, auch nicht verlieren würde, wenn es, elektronisch übermittelt, auf den 



Bildschirmen der ganzen Welt erschiene, wo es vielleicht bei dem einen oder 

anderen eine kurze Regung des Entsetzens auslösen würde, die sich aber bereits 

mit dem Klick zum nächsten Bild verflüchtigt haben würde.“ 

 

Jonathan Littell kennt die Realität der Gewalt. Er war als humanitärer Helfer und 

Reporter unter anderem in Syrien, Mexiko und Afghanistan, hat in Uganda einen 

Dokumentarfilm über Kindersoldaten gedreht.  

Doch nicht nur realistische Bilder von Kriegsgreuel oder amerikanischer 

Gangstergewalt spielen im Roman eine Rolle. Der Horror-Loop dieser „alten 

Geschichte“ nährt sich auch von Bildern der Kunstgeschichte, etwa den deformierten 

Körpern in der Malerei Francis Bacons, über die Littell vor einigen Jahren ein Buch 

schrieb. Auch eine Reproduktion von Leonardo da Vincis „Dame mit dem Hermelin“ 

taucht in jedem Kapitel auf.  

 

Möglicherweise eine Anspielung auf das Horror-Computerspiel „Layers of fear“, in 

dem sich Leonardos schöne Dame in ein gruseliges Rattenwesen verwandelt? Dem 

Renaissancekünstler ging es darum, schreibt die Leonardo-Biographin Kia Vahland, 

„Bewegungsenergien in Malerei zu übersetzen und so die Kunst selbst in Bewegung 

zu bringen.“     

Um Bewegung geht es ganz offensichtlich auch Jonathan Littell. Alles ist im Fluss – 

sei es das im Roman omnipräsente Wasser oder die geschlechtliche Identität der 

Erzählerfiguren. 

O-Ton:  

ov:  

„Wenn man heute über Sex spricht, dominieren immer identitäre Fragen, die mich 

überhaupt nicht interessieren. Man ist hetero oder homo, dies oder jenes. Ich sehe 

die Dinge ganz anders. Ich glaube, es gibt einfach Praktiken, man kann dies oder 

jenes TUN, aber deshalb IST man nicht etwas. Es gibt keine Identität, die auf diesen 

Praktiken basiert. Ich lehne den Begriff des Identitären total ab. Das ist eine echte 

Mogelpackung, ein Rückzugsort für Schwächlinge und Angsthasen, die sich an ihre 

kleine Identität klammern. Zum Beispiel als Franzosen oder Katalanen.“  

 

Politisch explizit wie im französischen Radiointerview wird Jonathan Littell im Roman 

nicht. Der ist statt dessen sexuell mehr als explizit, was auf Dauer ziemlich 

unerträglich ist. Doch hin und wieder schafft Littell auch fast schon niedliche, 



anrührende Szenen, wie in Kapitel 5, das aus der Perspektive eines kleinen Jungen 

erzählt ist.     

Zitat: 

 

„Als ich aus der Wanne kletterte, sah ich, dass die Kleine einen himmelblauen 

Kinder-Bademantel angezogen hatte, mit aufgenähten Katzen, und mir einen 

anderen, rosafarbenen mit Kaninchen hinhielt. „Kommt nicht infrage!“, protestierte 

ich, immer noch in der Badewanne stehend, „Rosa ist für Mädchen.“ – „Das ist der 

einzige, der übrig ist“, sagte sie schelmisch. – „Komm, gib mir den blauen.“ – „Nein, 

das ist meiner.“ Ich kreuzte die Arme und legte das Kinn auf die Brust: „Den rosanen 

zieh ich nicht an.“ Sie schwenkte den Bademantel: „Komm schon, stell dich nicht so 

an. Keiner sieht dich.“ Mir wurde allmählich kalt, und ich zögerte: „Sagst du es auch 

keinem?“ – „Keinem.“ – „Schwör es!“ – „Kreuz aus Holz und Kreuz aus Eisen, lüg ich, 

werd ich in die Hölle reisen.“ 

 

In eine Art Hölle reisen auch die Leserinnen und Leser von Jonathan Littells Roman. 

Über 300 Seiten lang geht der alptraumhafte Loop aus Sex und Gewalt, Pornokitsch 

und bestenfalls – leider viel zu selten – surrealistischem Humor. Die diversen Ich-

Erzähler und -Erzählerinnen retten sich aus der Hölle mit einem Sprung ins kühle 

Schwimmbadwasser. Nicht voyeuristisch veranlagten Leser*innen bietet „Eine alte 

Geschichte. Neue Version“ leider keine vergleichbar erquickende Erfahrung.          

 


