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Autor 

Wäre dieses Buch eine musikalische Komposition, es wäre wohl eine Fuge. Ganz im 

Sinne Ingmar Bergmans, der die Musik von Bach liebte. Sie war wohl die beständigste 

Liebe in seinem Leben, wenn man den semifiktionalen Familienroman „Die Unruhigen“ 

von Tochter Linn Ullmann für bare Münze nimmt. Aber selbst die Autorin räumt ein: 

Jede Erinnerung ist immer auch Erfindung. 

Am Anfang stand jedenfalls ein gescheitertes Buchprojekt des betagten Regie-Genies. 

Über das Alter wollte er schreiben, die Beschwerlichkeiten, die es mit sich bringt, die 

Arbeit, die es macht. Und dann stand gerade das Alter Bergmans Vorhaben im Weg. 

Die Tochter und der Vater planten daraufhin einen Gesprächsband. Als sie endlich in 

medias res gehen, zwei Monate vor Bergmans Tod im Jahr 2007, ist dessen 

Gesundheitszustand so schlecht, die Demenz so weit fortgeschritten, dass die 

Antworten unklar und dürftig ausfallen. Zudem ist die Tonqualität der sechs Interviews 

miserabel. Es vergehen Jahre bis Ullmann die Bänder, die sie zwischenzeitlich verlegt 

und für verloren geglaubt hat, wieder abspielt. 



Zitat (S. 59) 

Sechs Tonbandaufnahmen aus dem letzten Frühjahr, in dem er noch lebte, waren mir 

von ihm geblieben. Seine Stimme. Und die Stille. Und meine Stimme. Und all die 

Geräusche, von denen ich nicht recht weiß, woher sie kommen, die aber vom Mikrofon 

aufgefangen wurden und die man nicht ganz zutreffend als Rauschen bezeichnen 

könnte. Die Aufnahmen wurden mit einem kleinen, grauen Tonbandgerät in der Größe 

eines dicken Fingers gemacht. Ich wusste, dass ich mich in irgendeiner Form mit ihnen 

auseinandersetzen musste – also mit diesen Aufnahmen. Ich musste sie mir anhören. 

Es war mein Vater. 

 

Autor 

Linn Ullmann hat auch ihr siebtes Buch als Roman apostrophiert. Tatsächlich lässt die 

formal flexible Gattung des Romans der Autorin den meisten Spielraum, um sich ihrer 

Familie in der Semifiktion der Erinnerung zu nähern. 

Unser Leben, so schrieb Max Frisch dereinst, das ist die Geschichte, die wir uns selbst 

erzählen. Was aber, wenn einem die Sprache allmählich abhandenkommt? In „Die 

Unruhigen“ thematisiert Ullmann die Unzuverlässigkeit des Gedächtnisses, die 

Familienähnlichkeit von Erinnerung und Schimäre. Was bleibt im Alter, wenn die Hälfte 

der Wörter verschwunden und die Frauengeschichten im Gedächtnis 

durcheinandergeraten sind, ja, wenn selbst die eigene Tochter im Dämmerzustand des 

Geistes nicht mehr wiederzuerkennen ist? Im Falle Bergmans ist es die Liebe zur 

klassischen Musik mit ihrer eigenen Sprache, die ihn rührt und revitalisiert: 

 

Zitat (S. 120) 

Er legt Schuberts Winterreise auf. Wir hören das letzte der vierundzwanzig Lieder. 

Dann streckt er sich wieder aus dem Stuhl heraus, hebt die Nadel, und es wird still. 

ER: Die Stimme ist ganz klar - das ist es, wovon ich spreche. Von den ersten Akkorden 

an… Er schweigt, sieht den Plattenspieler an. SIE (vorsichtig): Kannst du ein bisschen 

mehr darüber sagen? ER: Es ist lebendig. Du bekommst einen zusätzlichen Schub 

dazu, lebendig zu sein, wenn du diese Musik hörst. In manchen Situationen, wenn ich 

hier in meinem Arbeitszimmer allein bin, fange ich an zu weinen. Und ich bin bestimmt 

keine Heulsuse. Das weißt du. Das bin ich nicht. Es ist nur einfach so, wenn ich hier 

alleine sitze und meine Platten höre, laufen mir die Tränen herunter. Ich bekomme ein 

gesteigertes Lebensgefühl. Verstehst du, was ich meine? 



 

Autor 

Am liebsten hört der Vater Bach. Und tatsächlich ist „Die Unruhigen“ wie eine Fuge 

Bachs komponiert: Der erste von sechs Teilen enthält fast alle Motive, die später 

wiederholt und variiert werden, die Pünktlichkeit des Vaters etwa, die Melancholie der 

Mutter oder die Verlustangst der Tochter. 

Die in den Erzähltext kunstvoll hineinmontierten, authentischen Transkripte 

dokumentieren die bruchstückhaften Dialoge mit dem Vater. Es sind die lakonischen 

Antworten eines um Worte ringenden, greisen Mannes auf die vorsichtigen Fragen 

seiner nachsichtigen Tochter. 

In Jugendtagen ist diese Tochter weniger rücksichtsvoll. Sie lebt allein bei ihrer Mutter, 

die mit der Erziehung des klettenhaften Kindes völlig überfordert ist und sich, wohl 

nicht nur wegen ihrer Schauspielkarriere, ständig auf Reisen begibt. Weil die 

wechselnden Tagesmütter die dauerabwesende leibliche Mutter nicht adäquat 

ersetzen können, werden diese vom Mädchen immer gleich weggeekelt: 

 

Zitat (S. 163-164) 

Wenn man ein Kindermädchen peinigen will, muss man seine Schwächen ausfindig 

machen. Frau Bergs Schwäche ist Horst Tappert. (…) Drei Freitage hintereinander 

schleiche ich mich ins Wohnzimmer und ziehe den Stecker heraus. Ich warte bis 

Oberinspektor Derrick sich auf dem Bildschirm zeigt. Ich warte noch ein wenig länger. 

Ich warte, bis Oberinspektor Derrick sich zu Frau Berg umdreht und sie mit seinen 

großen, traurigen Augen ansieht. Die Betrübnis der ganzen Welt findet Platz in diesen 

Augen. Und exakt, wenn Frau Berg das Sherryglas zum Mund führt, exakt wenn sich 

das gute Gefühl in ihrem Körper ausbreitet, wird der Fernseher schwarz, und Frau 

Berg sitzt allein in der Dunkelheit. 

 

Autor 

Über weite Strecken ist der Text durchwirkt von der skandinavischen Schwermut, die 

man aus den Filmen Bergmans kennt. Die kommentierenden Passagen mit ihrem 

tastenden, mäandrierenden, die Suchbewegung der sechs Interviews nachbildenden 

Erzählstil klingen dabei aber auch in Paul Bers kongenialen Übersetzung derart 

melodisch, dass der Leser gerne bereit wäre, sich diese Partitur mit ihren flotten 



Wechseln zwischen Parataxe und Hypotaxe in einer langen Nacht von der Autorin 

vortragen zu lassen. Zumal die Stellen, an denen die Tochter vom Sterben ihres 

geliebten Vaters erzählt, nicht rührselig, wohl aber berührend sind. 

 

Zitat (S. 266) 

Es dauerte zu sterben, es spielte sich ab, und wenn mich in jenem Sommer jemand 

gefragt hätte: Was tut er gerade?, hätte meine Antwort gelautet, er liegt da und stirbt, 

obwohl das nicht ganz zutreffend gewesen wäre, denn obgleich er sehr viel lag, kam 

es auch vor, dass er saß oder sich krümmte, manchmal wurde er von emsigen oder 

wohlmeinenden Frauenhänden angehoben und in den Rollstuhl verfrachtet und in die 

Küche gerollt, wo ihm ein Omelett vorgesetzt wurde. Ich befürchtete, dass der Kopf zu 

schwer für seinen Körper werden würde, dass er wie eine Stoffpuppe aufreißen, 

aufplatzen, ausfransen könnte. Er wog kaum mehr als ein Beutel Äpfel.“ 

Autor 

„Die Unruhigen“ ist das feinfühlig gezeichnete Porträt einer zersplitterten 

Künstlerfamilie und eine kluge Meditation über menschliche Zerbrechlichkeit, Arbeit 

und Alter, Tod und Trauer. Und es ist ein vierhundertseitiges Chef d'Œuvre. Was also 

bleibt am Ende des Lebens und am Ende dieses Buches? Die Musik. Auch wenn sie 

selbst so flüchtig ist wie eine Fuge. 

 

 


