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Autorin  

Dieser Roman zwingt den Leser zu einem Glück, das er vielleicht erst einmal gar 

nicht haben will. Es ist das Glück, in eine Erzählung über pure Gegenwärtigkeit 

einzutauchen. Was das heißt? Wir lesen die Tagebuchnotizen einer Figur, die dem 

Räderwerk der betriebsamen Welt entkommen ist oder von ihm ausgespien wurde - 

beides könnte zutreffen. Und zwar in ein nicht benanntes hübsches Bergdorf, das 

ganz seinem eigenen stillen Rhythmus gehorcht. Der Ort, die Heldin, beide sind aus 

der Zeit gefallen. Aber, wie sich herausstellt: genau deshalb können sie wieder zu 

sich kommen. Sich erholen. Andrea Winklers Hauptfigur heißt Martha. Wir erfahren 

nicht viel über ihre Lebensgeschichte. Sie hatte wohl mal eine Arbeit im Kulturbetrieb 

der Großstadt. Die ging verloren. Beziehungen lösten sich darüber auf. Ihr Geliebter 

verschwand. Kürzlich starb der Vater. Es ist diese Serie von Verlusten, die Martha 

bis ins Mark erschüttert hat und nach Sammlung suchen lässt.  

 

Diesem, von Andrea Winkler aufs Anmutigste beschriebenen Prozess darf der Leser 

folgen.  

 

 



Zitat 

"Ich war lange unterwegs, ohne irgendjemandem zu begegnen, und sehr froh 

darüber, denn mir war, als begegnete ich, auch wenn ich niemandem begegnete, 

allezeit jemandem." 

 

Autorin  

Die Sprache Andrea Winklers lässt durchblicken, lässt offen, lässt vieles in der 

Schwebe. Sie ist sehr fein. Aber sie ist auch fest. Fein im diskreten Zartgefühl ihrer 

Beschreibungen. Und fest im radikal einfachen Blick auf die Welt. Keine Argumente, 

keine Psychologismen, kein konkretistisches Klagen, etwa über das neoliberale 

Enteignungsprogramm für die kreative Klasse. Sondern pure Konzentration auf alles, 

was das Weiterleben nach einem Schock erleichtert. Der Genuss von Schönheit 

gehört dazu. Martha braucht sie wie andere die Luft zum Atmen. Aber sie sucht auch 

die Verbindung zu Anderen. Zum Beispiel, als sie sich auf eine Bank in der Nähe des 

örtlichen Sanatoriums setzt und die Menschen dort beobachtet.   

 

Zitat 

"Die Rekonvaleszenten telefonieren mit ihren Angehörigen, um ihnen mitzuteilen, 

dass die Ruhe wohltue, sich dieselbe allerdings bei der Vorstellung, in das gewohnte 

Leben zurückzukehren, schnellstens verflüchtige. Was für eine Ruhe soll das sein, 

auf die überhaupt kein Verlass ist, fragen sie, bevor sie das Telefonat beenden. 

Derart in die Sehnsucht nach etwas anderem vertieft, vergessen sie die leibhaftige 

Gegenwart hier und jetzt neben ihnen Verweilender vollständig." 

 

Autorin  

Olenka, auch - wie es heißt - "Insassin der Klinik", ist anders. Sie setzt sich zu 

Martha, fragt ob die einen Mann kenne, der sie heiraten könne. Denn bald sei ihre 

Zeit in der Klinik abgelaufen, dann würde sie nach Russland ausgewiesen, von wo 

sie komme. Aber sie wolle nie wieder in dieses Land zurück. Olenka ist 

Opernsängerin ohne Engagement. Etwas später trifft Martha Katharina, eine 

arbeitslose Schauspielerin, die in freier Natur ihre Stücke probt. Weitere seltsame, 

aber auch überaus menschenfreundliche Figuren: Thomas, der Kurse im Mähen mit 

der Sense anbietet; ein Mann, der vor seinem Haus hin und her geht, dabei laut 

Namen aufsagt, damit wenigstens einmal am Tag jemand an sie denkt; ein anderer 

Mann balanciert auf einer Mauer und spricht Texte von Telefonwarteschleifen - "bitte 

haben Sie noch etwas Geduld und legen Sie nicht auf." 



Martha trifft im Dorf auch auf sogenannte normale Menschen, die, von ihr auf den 

schönen Ausblick vorm Haus angesprochen, patzig entgegnen, Zeit für Ausblicke 

hätten sie nicht, da gäbs genug zum Tun in Haus und Garten. Reiche vollauf, das in 

den Blick zu nehmen.  

Abends notiert Martha in ihr Tagebuch:  

 

Zitat 

"Danke, Leben, dass () du dich nicht beeindrucken lässt, weder von steter Disziplin 

und Beständigkeit noch von Gesang und Spiel. Du bist nicht gut, du bist nicht böse, 

du bist einfach. Wirf uns noch mehr aus der Zeit hinaus und in dich hinein." 

 

Autorin  

Brieflich kündigt sich ein früherer Projektkollege an, Benjamin. Er war kein enger 

Freund. Schon allein deshalb, weil er, wie er selbst sagt, der größte Künstler im Fach 

Lavieren und Ausweichen sei und deshalb von sich selbst nur die allerkleinste 

Ahnung habe. Martha freut sich auf einen Besuch aus der anderen Welt. Sie schreibt 

ihm:   

 

Zitat 

"Ich mache sehr wenig und lese nur das Geringste von dem, was ich im Haus finde, 

hauptsächlich einen von Platons Dialogen, der sich um die Frage nach dem Sterben 

dreht. Sonst tue ich nur, was sich ergibt, denn die einzige Absicht, die ich hatte, als 

ich hierherfuhr, war, auf jegliche Absicht zu verzichten, außer der, morgens 

aufzustehen, abends schlafen zu gehen und mich dazwischen dem zu überlassen, 

was auf mich zukommt." 

 

Autorin  

Benjamin, der tatsächlich zwei Wochen Urlaub bei Martha macht, scheint der 

einzige, nicht von Martha erfundene menschliche Begleiter zu sein. Allen anderen 

fehlt die Erdenschwere. Sie wehen herein wie gerufene Geister, sind 

Geistesverwandte, so wie Olenka - "Die Frau auf meiner Schulter".  

 

Zitat 

"Der Abend war wolkenlos, nur die Musik, die von irgendwoher zu hören war, 

erinnerte mich daran, dass sich das Unerwartete jederzeit ereignen kann, 

vorausgesetzt, wir haben nichts dagegen." 



 

Autorin  

"Die Frau auf meiner Schulter" von Andrea Winkler ist das Unerwartete und 

Wunderbare, das sich ereignen kann, wenn wir es nicht ausschlagen. Ein wenig an 

den Stil Robert Walsers erinnernd, beschreibt die Autorin Spaziergänge im außen 

und innen, jongliert mit Motiven wie Tod und Seele, attackiert das Räderwerk des 

Betriebs von einer Position aus, wo ganz andere Maßstäbe gelten. Menschliche 

Maßstäbe.  

 

 


