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Autor: 

Wer sind eigentlich all die Leute, die die schmutzige Arbeit für uns machen? Die 

Menschen, die das Räderwerk unseres Alltags am Laufen halten? Wer putzt die 

Wohnungen der Gutverdienenden, während diese in ihren Büros sind? Wer erntet in 

den großen Gewächshäusern die Gurken, die dann in Plastik verschweißt in den 

Supermärkten liegen? Wo kommen all diese billigen Arbeitskräfte her, was treibt sie 

an? Und vor allem: Was macht dieser pervertierte Wirtschaftskreislauf aus ihnen? 

Verena Mermer hat für ihren neuen Roman ausgiebig recherchiert. Sie hat drei Jahre 

lang als Auslandslektorin in der rumänischen Stadt Cluj, dem ehemaligen 

Klausenburg, gearbeitet. Dort hat sie den Menschen ihre Geschichten abgelauscht 

und diese nun in fiktionalisierter Form aufgeschrieben. 

 

Es ist der Nachmittag des 22. Dezember. An einem Busbahnhof in der grauen 

Peripherie von Wien steigen 44 Menschen in einen auffällig pinken Reisebus der 

Linie „Speranza“, übersetzt: „Hoffnung“. 42 Passagiere und zwei Busfahrer. Sie 

haben eine lange Fahrt vor sich, knapp 800 Kilometer, von Wien aus quer durch 

Ungarn bis nach Cluj. 



Eine bunt gemischte Gesellschaft, die ein Umstand eint: Sie alle verdingen sich auf 

dem westeuropäischen Arbeitsmarkt. Sie alle haben einen Koffer voll mit 

Geschenken im Laderaum und ihre persönlichen Geschichten im Kopf: 

 

ZITAT 1: 

Der eine verdingt sich am Bau, der andere im Schlachthof, der Dritte in der Fabrik. 

Die eine in der Pflege, die Zweite als Kindermädchen. Das bisschen Privatleben, das 

sie haben, ist nicht geschaffen dafür, es vor ein paar Dutzend Mitreisenden 

auszubreiten. 

 

Autor: 

Es ist die allwissende Erzählstimme des Romans, die sich in die Köpfe der 

Reisenden hineinzoomt und in kurzen Schnitten ein Kaleidoskop von 

Lebensgeschichten zusammensetzt. 

„Busfahrten machen anfällig für Rückblicke“ – so lautet einer der Schlüsselsätze des 

Romans. Da ist beispielsweise Ioan, der Busfahrer, der sich an seine Flucht nach 

Österreich über die grüne Grenze vor dem Fall des Eisernen Vorhangs erinnert und 

dessen Beruf es nun ist, eben diese Grenze wieder und wieder in beide Richtungen 

zu passieren. 

Oder die Familie mit der kleinen Tochter, die in Österreich als Rumänen beschimpft 

werden und neben denen in der Wiener Straßenbahn niemand sitzen möchte, 

während sie in Rumänien selbst wiederum als Roma stigmatisiert werden. 

Oder Tudor, der in einem Wiener Schlachthof am Fließband Rinder zerteilt und 

dessen Vater, wie man im Dorf munkelte, angeblich mit dem rumänischen 

Geheimdienst in Verbindung stand. Während Tudors Bruder gegen das Regime 

demonstrierte, blieb Tudor bei der Familie und half den Eltern bei der Arbeit. Das hat 

man ihm bis heute nicht verziehen; er wird angefeindet. Historische Schuld, so denkt 

er, wiegt eben schwerer als anständiges Benehmen. 

Oder auch die junge Daiana, die zwar ihren Studienabschluss in der Tasche hat und 

sich trotzdem weiterhin als Reinigungskraft verdingt: 

 

ZITAT 2: 

Zu einer fremden Oberschicht hat sie mehr Distanz als zu neureichen rumänischen 

Junggesellen. In Wien: Die bürgerliche Familie, die sie als Perle bezeichnet und ihr 

erlaubt, bei der Arbeit CDs mit den Opern und Klavierkonzerten einzulegen. Darauf 

besteht, dass sämtliche Wäschestücke mit Persil Feinwaschmittel gewaschen und 

die Böden mit Schmierseife geschrubbt werden. Die Ehefrau und Mutter, die sagt, sie 

würde das alles selbst erledigen, aber die Karriere. 



 

Autor: 

Ohne dass im Bus selbst viel geredet würde, knüpft Verena Mermer ein 

korrespondierendes Netz aus Biografien und macht auf diese Weise eine Struktur 

sichtbar, die aus Abhängigkeit und Einsamkeit gewoben ist. 

„Autobus Ultima Speranza“ ist ein Buch mit offensichtlichen Schwächen, aber auch 

mit großen Stärken. Die liegen vor allem in der Atmosphäre, die Mermer herstellt. All 

diese Monaden in ihren Sitzen, die auf dem Mobiltelefon Pornos schauen, 

Actionspiele spielen oder einfach mit geschlossenen Augen vor sich hinträumen. 

Das nächtliche Gleiten über die zunehmend verschneiten Straßen und durch eine 

zunehmend einsame Landschaft. Der bewusstseinsschärfende Zustand der 

Halbwachheit, in der die Menschen ihren Gedanken nachhängen; die Musik, die vom 

USB-Stick kommt und den Bus mit einem leisen Untergrundgeräusch erfüllt – all das 

ist sensibel erfasst und wird von der Autorin bildstark in Szene gesetzt. 

In den besten Momenten des Romans wird ein Zustand der unfreiwilligen 

Wurzellosigkeit sichtbar. Als Resultat der ökonomischen Zwänge werden Familien 

auseinandergerissen und Menschen in die Heimatlosigkeit getrieben. Einer von 

ihnen ist Andrei, der in einer perversen Logik vom Familienrat dazu ausgedeutet 

wurde, das Los des Arbeitsmigranten zu tragen: 

 

ZITAT 3: 

Aber sie wollten zur Abwechslung auch etwas anderes essen als Kraut und 

Kartoffeln. Das heißt, einer musste. Andrei wusste noch, wie er an diesem Abend 

allein durchs Dorf stapfte, alleine – erst hatte er die Begleitung der Mutter, dann die 

des Vaters und der Reihe nach die der Geschwister verweigert. Auch wenn sie recht 

hatten: Er war jung, aber nicht zu jung. Er war ungebunden. Er würde genug 

überweisen. 

 

Autor: 

Verena Mermers Roman verliert allerdings bei aller atmosphärischen Eindrücklichkeit 

nach und nach an Intensität. Das liegt daran, dass die Figuren in der von Mermer 

gewählten Erzählform kaum an Individualität und Kontur gewinnen können. Man hat 

den Eindruck, es eher mit einer Aneinanderreihung gut geschriebener Reportagen 

als mit einem Roman zu tun zu haben. Daran ändert auch der Hang der Autorin 

nichts, in einer etwas überambitionierten Collage-Technik unterschiedliche mediale 

Szenarien gegeneinander zu schneiden: Texte von Popsongs, das Kopfkino der 

Reisenden und den Film „E.T., der Außerirdische“, der gerade als DVD über die 

Bildschirme im Bus ausgestrahlt wird. 



 

Vielleicht gibt der Stoff nur 80 oder auch 800 Seiten, aber nicht die von Mermer 

gewählte Mittelstrecke her. Dennoch: Verena Mermer hat sich eines Themas 

angenommen, das jeden von uns angeht. Und sie hat ein untergründig 

funktionierendes Räderwerk sichtbar gemacht, das auf Selbstausbeutung und 

Verlust gegründet ist. Allein das ist ihrem Roman hoch anzurechnen. 

 

 


