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„Die Wahrheit über die Welt ist keine Endstation. Sie ist ein Prozess. Bei dem jeder 

anscheinend endgültige Schritt den Weg für etwas Neues öffnet.“ Man kann diese 

Sätze als das Mantra von Lars Gustaffssons gerade postum auf deusch im 

Secession Verlag für Literatur erschienenem letzten Buch lesen. „Der optische 

Telegraph. Bedeuten und Verstehen“ heißt das 126 Seiten umfassende kleine Buch. 

Und es ist so etwas wie ein kleiner, aber gut lesbar komprimierter Streifzug durch die 

Lebensarbeit von Lars Gustafsson.  

 

Gustafsson, der am 3. April im Jahr 2016 im Alter von 79 Jahren verstorben ist, war 

Schrifsteller und Philosoph. Wobei Gustafsson beides, seine Arbeit als Schriftsteller 

wie die des Philosophen, mit einem lebenslang wachen Interesse an den 

Naturwissenschaften und ihren technologischen Voraussetzungen wie 

Errungenschaften verband. Sein Faible für optische Telegraphen, die ihre Zeit von 

den 1790er Jahren bis circa 1850 hatten, also alles andere als Zufall war. Der 

Betrieb der optischen Telegraphen basierte auf Signalstationen mit Winkelmasten, 

mit denen man die Buchstaben des Alphabets wiedergeben konnte. In England 

wurden die ersten optischen Telegraphen schon 1796 in Betrieb genommen. 



Gustafsson ist aber vor allem von der deutschen Linie Berlin-Koblenz, die von 1832 

bis 1849 in Betrieb war, fasziniert, was wahrscheinlich auch damit zu tun hat, das er 

die heute noch zu besichtigende Station Nummer 4 auf dem Telegraphenhügel in 

Potsdam selbst bewundern konnte.  

 

Die gesamte Strecke Berlin – Koblenz belief sich auf 550 Kilometer und bestand aus 

zweiundsechzig Stationen. Bei schönem Wetter und guten Lichtverhältnissen 

dauerte die Synchronisierung der Signale zwischen Berlin und Koblenz hin und 

zurück nicht länger als 2 Minuten. Damit belief sich der Zeitunterschied zwischen den 

zwei „gleichzeitigen“ Stationen Berlin und Koblenz bei optimalen Verhältnissen auf 

eine Minute. Der allgemeine Witz an dieser Tatsache besteht für Gustafsson in 

Erkenntnis, dass die Synchronisierung zweier Uhren Zeit benötigt. Ein Umstand der 

zwangsläufig für jede Synchroninisierung, ganz gleich wie schnell oder langsam sie 

verläuft, gilt und woraus nicht weniger folgt, als das keine Gleichzeitigkeit existiert. Es 

existiere, schreibt Gustafsson, nur eine durch den jeweiligen Beobachter bestimmte 

Gleichzeitigkeit. „Das Universum ist kein Aquarium, in dem alle Verläufe gleichzeitig 

überschaubar wären“, heißt es an der Stelle weiter. Deshalb stelle unser biologische 

Auffassung der Zeit ein systematisch irreführendes System dar. Die Vergänglichkeit 

des Augenblicks könne nie restlos im topologischen System ‚Vorher-Nachher’ 

beschrieben werden.  

 

Gustafsson ist aber weit davon entfernt in dieser Unzulänglichkeit ein Paradox zu 

sehen, denn das man auch mit einem „systematisch irreführenden System“ wie 

unserer Zeitauffasung gut arbeiten kann, dafür stehen unter anderem der optische 

Telegraph und die sie ablösenden elektronischen Telegrafensysteme. Der optische 

Telegraph hat für Gustafsson aber noch eine andere logisch interessante 

Eigenschaft. Er bietet in jedem der angewandten Zeichensysteme viel mehr Signale 

als ein normales phonetisches Alphabet erfordert und eröffnet damit die Möglichkeit 

„Nonsens“ hervorzubringen. Und Nonsens ist ebenso wie Wahrheit einer der 

zentralen Begriffe diese Buches. Nonsens sollte man aber auf keinen Fall mit Nicht-

Sinn oder Unsinn übersetzen oder verwechseln. Denn Gustafsson geht es in einem 

hochspannenden und beispielgesättigten Gang durch die Sprachen des Alltags, und 

der Wissenschaft vor allem um das, was er die schwebenden Referenzen nennt.  

 

Also nicht unbedingt sofort als eindeutig als wahr, falsch oder eben einfach 

bedeutend zu erkennende Äußerungen vor allem sprachlicher Art. Da geht es dann 

z.B. um die Frage, mit wem man eigentlich spricht, wenn man mit sich selbst spricht. 

Es scheint ja so zu sein, dass jede an uns selbst gerichtete Äußerung überflüssig ist, 

weil wir ja wissen, was wir sagen wollen. Dem aber ist nicht so und wie Gustafsson 

betont, ist die Erkenntnis, dass wir uns selbst immer wieder mit unseren Antworten 

überraschen älter als die Entdeckung des psychischen Unbewußten durch Sigmund 

Freud. Überraschend ist das uns überraschende Selbstgespräch für Gustafsson aber 

schon deshalb, weil er das „Ich“ für die schwebende Referenz par excellence hält. 



Das Ich könne überall heimisch werden und wolle doch nirgendwo bleiben, schreibt 

er. Wem auch immer es in den Sinn komme, habe das Recht sich „Ich“ zu nennen. 

Das Ich ist in diesem Konzept so etwas wie eine leere Unterscheidungslinie, die es 

ermöglicht, der Welt unsere Vorstellung von ihr zuzuordnen. Im Sinne Gustafssons 

ist das Ich etwas , das im Dichter seine spezielle Form findet. Durch die Sprache 

spiegele sich die Welt im Dichter und der Dichter spiegele sich in der Welt. Wobei 

das spezifische der poetischen Weltaneignung im Schwebenden, noch 

Unentschiedenen, das erst im Nachhinein presigeben kann, was es wollte, zu 

suchen ist.  

 

Gustafsson illustriert das an einer sehr feinen Lesart von Platons Verdikt, nachdem 

die Poesie ein irrationales Moment enthalte, das eine Bedrohung der Rationalität mit 

sich bringe und damit auch die Gesellschaftsordnung bedrohe. In Gustafssons Lesart 

ist es aber nicht das fiktive Element in der Poesie das Platon beunruhigt, sonder eher 

das inspirierende, das schwebende. Wobei das schwebende wie das inspierende 

Element in Gustafssons Buch immer wieder von Aussagen ethischer Entschiedenheit 

buchstäblich zusammengehalten werden, die so klar wie unmissverständlich sind. 

Wenn er etwa den Satz „Es kann niemals recht sein, Kinder lebendig zu kochen“ als 

unumstößliches ethisches Prinzip in Verbindung mit dem Atombombenabwurf auf 

Hiroshima und Nagasaki im August 1945 bringt, bleibt nichts in der Schwebe. Gegen 

jede uitilitaristische Verteidigung der Bombenabwürfe mit dem scheinbar 

abwägenden Argument, dass das Massensterben in den beiden Städten ein noch 

größeres Massensterben bei Fortführung des Krieges verhindert habe, setzt 

Gustafsson auf den objektiven, nicht anfechtbaren Wert eines jeden Lebens. Dann 

kann das Kochen von Säuglingen niemals richtig sein und jedes uitilitaristische 

Argument muss abgewiesen werden. Ähnlich entschieden schließt er auch seine 

hochdifferenzierte Betrachtung zum Lügen ab: „Der Mensch kann in der Lüge leben. 

Die Gesellschaft kann es nicht.“ Wahrscheinlich muss man sehr lange suchen, um 

ein ähnlich strukturiertes Buch zu finden, das in jeden Satz darum bemüht ist, das 

klar Sagbare auch klar zu sagen und dem Unklaren sein Recht nach dem Motto zu 

lassen: Wenn man etwas nicht klar sagen kann, kann man es unklar vielleicht 

schöner sagen.  

 
 


