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Autorin: 

Der alte Abdallatîf stirbt einen natürlichen Tod. Damit stellt er die Ausnahme dar im 

neuen Roman von Khaled Khalifa. Denn dieser setzt ein in Damaskus, mitten im 

Syrienkrieg. Tote werden meist nur noch irgendwo verscharrt. Doch Abdallatîf hat 

einen letzten Wunsch: 

Zitat/Sprecher: 

„Zwei Stunden bevor er starb, blickte Abdallatîf mit der letzten ihm verbliebenen Kraft 

seinem Sohn Bulbul tief in die Augen. Er schien ihm ein hochheiliges Versprechen 

entlocken zu wollen und wiederholte seine Bitte, auf dem Friedhof seines 

Heimatdorfes Anabîja begraben zu werden. Nach langer Zeit sollten seine Knochen 

nun neben den sterblichen Überresten seiner Schwester Laila ruhen, wie er sich 



ausdrückte. Neben ihrem Duft, wollte er eigentlich noch hinzufügen, dann dann war 

er nicht sicher, ob die Toten nach vierzig Jahren noch gleich riechen. Diese wenigen 

Worte, das war sein Testament.“ (S. 7) 

Autorin: 

Abdallatîfs Sohn Bulbul ist sofort klar, auf welch ein wahnwitziges Unterfangen er 

sich mit dem Transport einer Leiche durch ein Land im Krieg einlässt. Doch er kann 

seinem Vater diesen letzten Wunsch nicht abschlagen. Damit er die Bürde nicht 

allein auf sich nehmen muss, ruft er seine Geschwister Hussain und Fatima zu Hilfe, 

die zwar nicht begeistert sind, ihn aber auch nicht hängen lassen wollen. In Hussains 

Minibus treten sie die Reise von rund 300 Kilometern an, die in Friedenszeiten eine 

Kleinigkeit wäre, im Krieg aber zum Alptraum wird. An jedem Checkpoint werden die 

Geschwister schikaniert, Soldaten fordern Bestechungsgelder, verhaften schließlich 

sogar die Leiche, weil der Vater auf einer Fahndungsliste stand. Die nicht enden 

wollenden Wartezeiten zermürben die Geschwister und lassen die Verwesung des 

Körpers voranschreiten – Khaled Khalifa erspart seinen Lesern keine Details des 

Verfalls, wendet aber auch diesen, wie vieles andere im Roman, zum Teil ins grotesk 

Komische. 

Die Geschwister empfinden die Schikanen der Soldaten nicht einmal als pietätlos. 

Denn in einem Land, in dem seit Jahren täglich junge Menschen einen gewaltsamen 

Tod sterben, in dem Menschenleben ihren Wert und Tote ihre Würde verloren haben, 

ist ein auf natürliche Weise gestorbener alter Mann eigentlich ein Luxusproblem. 

Dessen sind sie sich bewusst. 



Zitat/Sprecher: 

„ ulbul betrachtete die Stadt, die allm hlich verschwand.  r erinnerte sich an die 

vielen  eschichten, die seine Kolle en mit  ro er  eidenschaft erz hlten. 

Geschichten von der Suche nach Toten und deren  estattun .  oller Zorn 

berichteten sie  ber v lli  mit Toten  berf llte Krankenh user.  ie Suche nach einem 

Toten war ein m hseli es  esch ft, und nicht selten war die Familie gezwungen, 

nachdem sie die Mitteilung vom Tod ihrer S hne erhalten hatte, selbst zum 

Kam f latz zu  ehen und nach den  eichen zu suchen, die in ir endeinem 

 assen rab verscharrt, unter den Tr mmern von   usern versch ttet oder im  isen 

verbrannter Panzer oder Kanonen verschmort waren. Sogar Geschichten dieser Art 

hatten inzwischen ihren  lanz verloren, und niemand erz hlte sie mehr.  as 

Schlimmste im Krie  ist das Wuchern abnormaler  andlun en und die  erwandlun  

von tra ischen  or  n en in  ormalit t. Solche Gedanken gingen Bulbul durch den 

Kopf, w hrend er mit dem  ef hl,  rivile iert zu sein, den  ater anschaute.“ (S. 19) 

Autorin: 

„ er Tod ist ein m hseli es  esch ft“ ist, obwohl er mitten im Krie  s ielt, ei entlich 

kein Kriegsroman. Der Krieg ist eher die Rahmenhandlung, die die Binnengeschichte 

aber natürlich stark beeinflusst. 

Im Zentrum der Erzählung stehen die drei Geschwister, die sich entfremdet haben 

und die der Tod des Vaters nun auf dem engen Raum eines Minibusses 

zusammenpfercht: Bulbul, Hussain und Fatima. In dieser Extremsituation lodern die 

alten Konflikte wieder auf, sehen alle drei sich plötzlich wieder mit einer 

Familiengeschichte konfrontiert, die sie verdrängt hatten. Und mit einem Vater, der 

sich zu Lebzeiten wenig für seine Kinder interessiert hat und der ihnen noch durch 

seinen letzten Wunsch erheblichen Ärger einbrockt. Nicht zuletzt halten sich die 

Geschwister gegenseitig den Spiegel vor und sehen darin allesamt gescheiterte 

Existenzen. 

Hussain war das enfant terrible unter den drei Geschwistern, der aufsässige Älteste, 

der von einem Jetset-Leben träumte und jetzt Minibus fährt. Fatimas Träume von 

einem glücklichen Familienleben sind geplatzt, sie projiziert ihre Hoffnungen nun auf 

ihre Kinder. Und Bulbul, der Lieblingssohn des Verstorbenen, ist ein Feingeist, hat 

Philosophie studiert, ist geschieden, träumt vom Auswandern. Seit Kriegsausbruch 

richtet er aus Angst sein ganzes Leben darauf aus, dem Regime von Baschar al 

Assad keine Angriffsfläche zu bieten. 



Die drei Geschwister sind schwach und nicht besonders sympathisch, aber Khaled 

Khalifa erzählt voller Wärme von ihnen, denn sie sind auch Opfer der Verhältnisse. 

Khalifa beschreibt Syrien nicht nur als ein Land, in dem nach jahrelangem Krieg nur 

noch Gespenster leben, sondern auch als eines, das schon vorher seinen 

Bewohnern keine Chance gab – wenn sie nicht reich oder korrupt waren. Der Verfall 

Syriens hat bei ihm nicht erst mit dem Krieg begonnen. 

„ er Tod ist ein m hseli es  esch ft“ ist ein d steres  uch, zumal Khaled Khalifa 

keinerlei Zukunftsperspektive für Syrien aufzeigt. Die Lektüre ist entsprechend hart, 

aber nicht mühselig, denn Khalifa erzählt in einer unkomplizierten Alltagssprache, in 

die er immer wieder poetische Betrachtungen einflicht. Und von den zahllosen 

Katastrophen erzählt er nur zum Teil in betroffenem Ton, oft auch mit einem galligen 

schwarzen Humor: 

Zitat/Sprecher: 

„Ohne  icht sah ihr Auto aus wie ein Riesensar , den sie sich teilten.  on den vieren 

darin hatte es der Leichnam noch am besten. Er kannte weder  urcht noch Sor e.  r 

bl hte sich in aller Ruhe auf, f rbte sich blau und k mmerte sich nicht darum, dass 

er  eden Au enblick  latzen konnte.  r fuhr zufrieden dahin,  leich  lti   e en ber 

dem Krie , den K m fern oder den  heck oints.“ (S. 152) 

Autorin: 

Khaled Khalifa hat „ er Tod ist ein m hseli es  esch ft“ 2015  eschrieben. 

Inzwischen tobt der Krieg in Syrien also schon drei weitere Jahre. Dieses Wissen 

macht die Lektüre des Romans noch beklemmender. Khalifa hat selbst kürzlich 

gesagt, vermutlich wäre die Reise der drei Geschwister heute noch schlimmer. 

 

 


