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Autor: 

Im Sommer 1969 streift der 20jährige Literaturstudent Jonathan Rosen durch die 

Straßen der Stadt New York. Er, der sich an seinem letzten Geburtstag 

geschworen hat, künftig ein wildes Leben zu führen, ist auf der Suche nach 

erotischen Abenteuern. An einem Morgen entdeckt Jonathan das, was er für sich 

„das definitive Mädchen“ nennt: Eine rotgelockte Schönheit, die Jonathan bis in 

ein Café verfolgt, wo sie sich an einen Tisch setzt und ein Buch aufschlägt. Und 

während Jonathan noch überlegt, wie er die junge Frau ansprechen soll, kommt 

ihm ein anderer Mann in die Quere: 

 

ZITAT 1: 



Er musste sie angesprochen haben, denn sie sah zu ihm empor, lächelte 

und schlug das Buch zu. Ich vermutete, dass er irgendwo in einer 

dunklen Ecke gesessen hatte, außerhalb meines Blickfelds. Die 

Schnelligkeit, mit der dieser Mann, ein hochgewachsener Jude Ende 

vierzig im weißen Hemd mit steifem Kragen, so etwas wie Vertrautheit 

zwischen ihnen aufgebaut hatte, verblüffte mich, denn sie lächelte 

erneut, sagte etwas und ließ mit einem Blinzeln zu, dass er ihr 

gegenüber Platz nahm. 

 

 

Autor: 

Ganz davon abgesehen, dass man gerne wüsste, woran Jonathan in seinem 

vermeintlichen Konkurrenten umgehend den Juden erkennt, ist dies eine 

schicksalhafte Begegnung: Der Mann heißt, wie sich herausstellen wird, Josef 

Eisenstein. Er ist die eigentliche Hauptfigur von Gunnar Kaisers Roman. Ein 

undurchdringlicher, geheimnisvoller Charakter, der in einer mit Büchern 

vollgestopften Wohnung lebt. Dort bringt Eisenstein auch Jonathan und das 

rothaarige Mädchen zusammen und leitet die beiden dazu an, vor seinen Augen 

miteinander zu schlafen. Bald darauf wird Gretchen, so nennt das Mädchen sich, 

von der Bildfläche verschwinden, was nicht allzu schlimm ist, denn es werden 

viele andere kommen und gehen. 

„Unter der Haut“ ist wechselweise aus Jonathans Ich-Perspektive und in der 

dritten Person erzählt. Die auktoriale Perspektive rekonstruiert in einem 

merkwürdig geschwollenen, pathetisch angehauchten und mit literarischen 

Anspielungen gespickten Tonfall das Leben des Josef Eisenstein: Geboren 1919 

in Weimar, aufgewachsen in Berlin unter dem Namen Josef Schwarzkopf bei 

einer entfernten Verwandten und deren Mann, was ihm später den 

Ariernachweis sichern wird. 

Dass mit Josef Eisenstein etwas nicht stimmt, dass er anders ist als alle anderen, 

stellt seine Mutter, eine Schauspielerin, die sich wenig später aus dem Staub 

macht, schon unmittelbar nach der Geburt fest: 

 



ZITAT 2: 

Als es schließlich soweit war, freute sich Fanny Eisenstein über den 

Anblick ihres ersten und – wie sich herausstellen sollte – einzigen 

Sohnes. Über den Anblick, sagen wir, denn nachdem sie den kleinen 

Körper befühlt und festgestellt hatte, dass er kalt war, kalt wie der einer 

Totgeburt, und dass von der Nähe zu ihm keine Erwärmung erwartet 

werden konnte, war ein kurzer Blick alles, was die von der Anstrengung 

der Geburt Ermattete ihrem Sohn an diesem Tag schenken konnte. 

 

 

Autor: 

Gunnar Kaiser bläst seinen sinistren Helden zu einer diabolischen Figur auf und 

scheut dabei auch nicht die Kolportage. So wie Jean-Baptiste Grenouille in 

Patrick Süskinds Bestseller „Das Parfüm“, ist auch Eisenstein ein Besessener. 

Ein Monster, vor dem die Mitschüler früh Angst haben, weil jeder, der ihm zu 

nahe kommt, von Unheil bedroht ist. Ein kalter Forscher, der Fledermäuse 

seziert. Vor allem aber: Ein den Büchern verfallener, obsessiver Leser. 

Dass diese Obsession in das Verbrechen kippen wird, ist von Beginn an klar, 

doch gerade wenn es um die sakrale Aufladung von Büchern geht, gerät Kaiser 

arg ins Raunen. Ein Buch zu beenden, so heißt es einmal, das sei, wie ein Kind 

in einen Hinterhof zu locken und dort zu erschießen. Warum das so sein soll, 

erfahren wir allerdings nicht. 

Eine Vielzahl von Schauer- und Trash-Elementen werden in „Unter der Haut“ 

zusammengerührt, und das auch noch streckenweise vor dem Hintergrund des 

Nationalsozialismus. Eisenstein absolviert in Berlin eine Lehre als Buchbinder 

und findet in seinem Lehrherren einen Gleichgesinnten: 

 

ZITAT 3: 

Doch die Worte seines Meisters im Ohr, dass es Bücher, die alles 

umfassen, die alles erhöhen, die alles verzeihen, durchaus gebe, 

arbeitete er weiter, und je mehr er lernte, erfuhr, schuf, desto größer 

wurde seine Gewissheit. Handgriff für Handgriff, Seite für Seite stand 

ihm klarer vor Augen, dass sein einziger Zweck in diesem Leben sein 



mochte, eine Formel zu finden, mit deren Hilfe es gelänge, ein solches 

Buch selber in die Welt zu setzen. 

 

 

Autor: 

Im New York des Jahres 1969 geht ein Serienmörder um. Ein Mann, der jungen 

Frauen die Haut abzieht und sie anschließend in den Fluss wirft. Dabei handelt 

es sich ausschließlich um Töchter von nichtjüdischen Einwanderern aus 

Deutschland. Kaiser lässt keinen Knalleffekt und auch keine 

Geschmacklosigkeit aus. Ohne zu viel zu verraten: Wer den Film „Das 

Schweigen der Lämmer“ gesehen hat, kann aus den Stichworten Buchbinderei 

und Menschenhaut seine eigenen Schlüsse ziehen. 

Eisenstein verschwindet einige Monate, nachdem Jonathan ihn kennen gelernt 

hat, spurlos. Im Schlussteil seines Romans schürzt Gunnar Kaiser dann auf recht 

billige Weise alle Knoten: Es ist das Jahr 1990; Jonathan Rosen lebt mittlerweile 

in Israel in einem Kibbuz. Dort bekommt er eines Tages Besuch von einer 

Amerikanerin, die sich als FBI-Agentin entpuppt. 

Und nun erfahren wir, wer jenen Lebensbericht des Josef Eisenstein, den wir 

zuvor gelesen haben, verfasst hat – er selbst. Doch ist es seine Autobiografie 

oder ein Roman? Darüber streiten sich Jonathan und Sally, die Agentin: 

 

ZITAT 4: 

„Was Eisenstein schreibt, ist ein einziger Schwindel. Nichts als 

Schmonzes.“ 

„Bei einem Mörder kann man immer auf einen extravaganten Stil 

zählen“, sagt sie, „aber das macht es nicht weniger wahr.“ 

Wir sitzen am Abend auf der Veranda, ohne das Licht anzumachen, 

blicken in den Sternenhimmel über Haifa und brechen unser Schweigen. 

„Es ist ein Roman, mehr nicht. Ich kannte Eisenstein gut genug, um zu 

verstehen, dass das genau seine Masche war. Sachen erfinden, die 

wahr klingen.“ 

 



 

Autor: 

Kaiser eröffnet am Ende von „Unter der Haut“ noch einmal ein ganz neues Spiel 

und stellt die Frage nach der Wahrheit in der Fiktion – und umgekehrt. Es geht 

um Manipulation, Täuschung und Selbsttäuschung. 

Selbstverständlich exkulpiert sich ein Autor damit auch selbst: Die zum Teil an 

Trivialromane erinnernde Rollenprosa, die wir über knapp 500 Seiten gelesen 

haben, soll, so suggeriert es die Auflösung, auch genau das gewesen sein – ein 

Trivialroman. Das allerdings ändert nichts daran, dass man, um das zu erfahren, 

diesen „Schmonzes“, um den Autor selbst zu zitieren, erst einmal durchlesen 

muss, diese Mischung aus Pathos, Größenwahn und banalen Lebensweisheiten. 

Eine lange Nase hat Kaiser uns am Ende gedreht. Er dürfte daran mehr Freude 

gehabt haben als seine Leser. 

 


