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Radfahren ist die Passion des Tübinger Schriftstellers Joachim Zelter. „Vielleicht 

wäre ich als Autor nicht mehr am Leben, wenn ich nicht den Radsport hätte“, hat er 

einmal gesagt. Dabei geht es nicht um Gewicht oder Gesundheit, denn gesund ist 

das, was Radsportler ihrem Körper zumuten, nicht unbedingt. Eher handelt es sich 

um eine besondere Art und Weise, in der Welt zu sein, um die Bereitschaft, an die 

Grenzen der eigenen Leistungsfähigkeit zu gehen und darüber hinaus zu geraten. 

Zelter erzählt in seinem neuen Buch „Im Feld“ – von Extremerfahrungen, die mit dem 

Fahren zu tun haben. Der Titel, der wahlweise auch für einen Kriegsroman oder eine 

ländliche Idylle taugen würde, deutet die Spannweite an. Der Untertitel „Roman einer 

Obsession“ lässt ahnen, dass es weniger um den Genuss des Dahingleitens geht, 

um das schöne Surren der Räder und das erregte Klicken der Schaltungen, sondern 

um eine manische Leidensbereitschaft. Qualität hat in diesem Fall etwas mit Qual zu 

tun. Ob diese Erzählung von der sonntäglichen Tortour einer Gruppe von 

Rennradfahrern tatsächlich ein Roman ist, sei dahingestellt. Doch es ist schwer, sich 

dem Sog des Immer-Weiter und Immer-Steiler zu entziehen. Der Text reproduziert 
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den Wahnsinn, der auch die Fahrer im Peloton antreibt und der es ihnen unmöglich 

macht, einfach abzusteigen und den lieben Gott einen guten Mann sein zu lassen. 

 

Zitat 1: „Ein Außenstehender würde vielleicht sagen: ein geschmiertes 

Uhrwerk. Ein Räderwerk. An Zusammenarbeit und Harmonie. Doch jedes 

einzelne Teil ist kurz vor dem Bersten. Oder Platzen oder Reißen oder 

Kollabieren. Oder Explodieren oder Implodieren. Wir haben nicht einmal 

angefangen! Der Irrsinn eines solchen Satzes. Und zum ersten Mal der 

Gedanke, einfach eine Pedalumdrehung auszulassen. 

 

Im Mittelpunkt stehen zwei Figuren: Da ist zunächst der Ich-Erzähler Frank Staiger, 

der nicht zufällig so heißt, wie eine Fahrradmarke. Schließlich wird, wer ein Rennrad 

besteigt, automatisch zum Teil der Maschine. Er verwandelt sich in einen modernen 

Kentauren, dessen Körper aus zwei Hälften zu bestehen scheint und der bald nicht 

mehr weiß, ob er die Maschine antreibt oder die Maschine ihn. Staiger ist aus 

Göttingen nach Freiburg gezogen, also ein Flachländer, der außer Autobahnbrücken 

kaum Anstiege vorzuweisen hat und sich deshalb in der neuen Umgebung beweisen 

muss.  

Die Tour führt über Schwarzwaldpässe, durchs Rheintal in die Vogesen und mit 

vielen Umwegen und Extraanstiegen wieder zurück. Angeführt wird die Gruppe von 

einer Legende namens „Landauer“, einem wahrhaft Besessenen, der sein ganzes 

Leben im Fahrradsattel zu verbringen scheint und sich auch von Knochenbrüchen 

und Schürfwunden nicht aufhalten lässt. Für die Gruppe ist er eine Mischung aus 

Messias und Satan, und es ist schwer zu entscheiden, ob ihn eher die eigene Lust 

antreibt oder der Sadismus, mit dem er alle Anderen auch noch über den nächsten 

Gipfel jagt. 

 

Zitat 2: Ich rechnete in Höhenmetern, und dann wieder in Kilometern. Noch 

800 Höhenmeter, noch 11 Kilometer. Ein Kilometer gleich 50 Rampen einer 

Göttinger Tiefgarage. Ich hatte es ausgerechnet. In notdürftigen Gedanken. 

Damit überstand ich die nächsten 500 Meter. Oder wenigstens die nächste 

Serpentine. Und noch eine. Und noch eine. 

 

Die Welt des Ich-Erzählers Frank Staiger verwandelt sich in einen Datensatz. Es 

geht um Steigungsgrade, um die Kraft des Gegenwinds, die Außentemperatur, 

Pedalumdrehungen pro Minute, Durchschnittsgeschwindigkeit und vor allem um die 

Pulsfrequenz, die bei Staiger irgendwann gar nicht mehr unter 150 fallen will. Als 

Radfahrer zählt er unentwegt, und wenn sie sich im Peloton nebenbei auch noch 

Geschichten er-zählen, dann handeln sie von Heldentaten am Berg und den 

dramatischsten Kilometern ihres Lebens. Nach jedem Anstieg zählt die Gruppe 

durch, ob noch alle dabei sind und registriert die unvermeidlichen Verluste. Ab 16 
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Fahrern spricht man von einem geschlossenen Verband. Ein geschlossener Verband 

aber – und auch diesen sarkastischen Witz lernt man unterwegs – fühlt sich so an 

wie eine offene Wunde.  

Joachim Zelter erzählt direkt und subtil, wie der Leistungsdruck jeden dazu zwingt, 

auch den nächsten Anstieg mitzugehen. Auch wenn Zelter geltend macht, es 

handele sich um eine politische Parabel über Anpassungsdruck und Führertum und 

keineswegs bloß um einen Radfahrerroman, liegt die Stärke des Textes eher in der 

unverstellten Genauigkeit, mit der er über körperliche und psychische 

Veränderungen während dieses Höllentrips Auskunft zu geben vermag.  

Seltsamerweise macht er damit Lust aufs Radfahren und darauf, sich auch selber 

mal wieder so richtig zu quälen. Auch als Leser ist man mitgefangen und abhängig 

von diesem fürchterlichen Anführer, der in seiner Verbissenheit an Käpt’n Ahab aus 

„Moby Dick“ erinnert. Staiger kehrt von dieser Tour am späten Abend völlig entkräftet 

und verwandelt zurück. Die Freundin kennt ihn nicht wieder, und es steht zu 

vermuten, dass er auch ihr davongefahren ist. Landauer aber bleibt noch Jahre 

später eine Figur, die ihn auf allen Wegen begleitet wie ein gutes, ein böses 

Gespenst. Und da, zum Ende hin, ist dieser lustvolle, qualreiche, verführerische 

Roman in seiner sisyphoshaften Vergeblichkeit dann doch eine Parabel auf all die 

Kurbelbewegungen des Daseins. Denn der, der da ein Leben lang mitfährt, ist ja 

immer der Tod. 

 

Zitat 3: Wenn ich steile Berge fahre, dann sehe ich ihn manchmal an meiner 

Seite, wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt, jenseits aller 

Schwerkraft: ruhig bleiben. Atmen nicht vergessen. So spricht er mir zu. Fast 

zärtlich. Rhythmus halten. Runterschalten und Lächeln. Dann fährt er wieder 

davon, in wenigen, fast beiläufigen Pedalumdrehungen.  


