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DIE LANGSAMKEIT

Anmoderation:

Immer mehr Menschen nehmen sich Auszeiten, um ihr Tempo herunterzufahren. Im
Kloster, in Achtsamkeitskursen oder neuerdings auch beim ,Waldbaden® versuchen
sie bewusst Pausen zu machen und inne zu halten. Die Autorin Doris Bewernitz hat
diese Auszeiten inzwischen in ihren Alltag integriert und Uber ihre persénlichen
Momente der Entschleunigung ein Buch geschrieben. Das ,Geheimnis der
Langsamkeit heil3t es. Petra Mallwitz hat mir ihr gesprochen und ihr Buch gelesen.

LESUNG
Lesung (Ubernimmt Schauspielerin)

Alles begann an einem Freitag im August. Diesen Tag werde ich nie vergessen.
Damals war ich noch Sozialarbeiterin. Ich hatte Feierabend. Auf dem Weg nach
Hause lief ich in einen Supermarkt, um einzukaufen. Meinen Kindern hatte ich
gesagt, ich ware gegen halb sieben zu Hause. Es war sechs. Von vier Kassen war
eine besetzt. Ungeduldig schob ich meinen vollen Einkaufswagen Zentimeter fir
Zentimeter in der Schlange vorwarts. Als ich endlich dran war und mein
Portemonnaie aus dem Rucksack nehmen wollte, konnte ich es nicht finden. Wie wild
durchwuhlte ich den Rucksack. War es mir gestohlen worden? Hatte ich es irgendwo
liegen lassen? Die Leute schimpften. Ich schamte mich. Ich wiihlte hektischer.

Die Kassiererin, eine junge turkische Frau, sagte:

»Suchen Sie in Ruhe.« In Ruhe! Dann bat sie ihre Kollegin, die zweite Kasse
aufzumachen. Ich ware vor Scham am liebsten im Boden versunken. Die Leute hinter
mir wechselten an die Nachbarkasse. Nun stand ich allein vor dieser Frau, die im
Gegensatz zu mir nicht im Mindesten nervds war. Sie sal’ da und wartete. Und
wahrend ich in die Tiefen meines Rucksacks kroch, sagte sie plotzlich:

»Sie sehen erschopft aus.«

Das war zu viel. Augenblicklich stiegen mir Tranen in die Augen. Ich wollte nicht
weinen! Nicht jetzt und nicht hier! Was hatte sie gesagt? Erschopft? Ich? Ich war
gerade erst 45. Ich durfte nicht erschdpft sein! Was war mit mir los? Ich hatte doch
schon Schlimmeres gestemmt in meinem Leben als verloren gegangene
Portemonnaies! Seit ich denken konnte, hatte ich Arbeit fir drei: den Job, die Kinder,
den Haushalt und den ganzen verdammten Rest. Ich biss die Zahne zusammen und
grub im Rucksack, als ginge es um mein Leben. Da ertastete ich das Portemonnaie.
Hastig zahlte ich, warf die Lebensmittel in den Wagen. Schob ihn zum Packtisch.
Und dann stand ich an diesem Packtisch. Mit dem vollen Einkaufswagen. Ich wollte
die Sachen einpacken. Wollte gehen. Nach Hause. Doch etwas hatte sich verknotet.
Ich betrachtete das Sttick Butter, das ich in der Hand hielt. Wie war es in meine Hand
gekommen? Wozu brauchte man Butter? Der Boden wankte. Wurde ich verrtickt?
Das Piepen der Scanner, das Summen der Kassen, die Stimmen der Menschen, das
grelle Licht, der Larm, alles vermischte sich mit meiner Angst zu etwas
Unuberwindbaren.



Interview

Ein Ausschnitt aus dem Buch von Doris Bewernitz ,Das Geheimnis der
Langsamkeit®, gelesen von Nadine Kettler

Frau Bewernitz, ganz freiwillig haben Sie die Langsamkeit also nicht in Ihr Leben
gelassen, was Sie da beschreiben war der Beginn eines Burnouts beziehungsweise
einer Depression. Wirden Sie sagen, es lag auch an ihrer damaligen
Lebensfuhrung, dass es dazu gekommen ist?

Unbedingt, also genau genommen war dieses Ereignis, mit dem das alles begann
eine logische Folge meines Lebensstils, ich habe mit 16 meine Ausbildung gemacht
als Krankenschwester und seit ich 18 war habe ich immer gearbeitet voll und immer
zu viel und immer zu schnell.

Und Kinder hatten sie auch.

Und zwei Kinder hatte ich auch, war alleinerziehend. Also es war die
Dauertberforderung eigentlich und der Stress tUber Jahre. Dazu kommt, ich bin eine
ziemliche Perfektionistin, ich habe gelernt, dass man 100 Prozent bringt und ich habe
da nie driiber nachgedacht, das war flr mich das Normale. Und mit diesem Erlebnis,
was in der Geschichte beschrieben ist, bin ich zum ersten Mal gegen so eine Wand
gerannt.

In dem Text klingt auch so etwas wie Scham an, also ohne Leistung keine
Existenzberechtigung.

Auf jeden Fall, also darauf war ich natirlich auch stolz, dass ich so viel geschafft
habe, und die Marktwirtschaft ist auch eine Gesellschaftsform, die Menschen
braucht, die funktionieren und wer nicht mehr funktioniert, der ist drauf3en und das ist
natirlich auch so ein Teufelskreis, also man will dazugehdren.

Konnten Sie dann noch arbeiten?

Ich habe es immer wieder versucht, ich bin dann krank geworden, habe eine
Krankheit nach der anderen gekriegt und bin dann auch krank arbeiten gegangen
wieder eine Woche arbeiten, dann wieder drei Wochen krank, dann wieder zwei
Wochen arbeiten, dann wieder finf Wochen krank, so ging das anderthalb Jahre,
und eigentlich erst dann habe ich begriffen, dass das nicht mehr so weiter geht.

Das heil3t, Krankheiten, die irgendwie auch eine klare korperliche Diagnose hatten,
konnten Sie anerkennen -

Genau.

Aber eine Depression Uberhaupt nicht.



Genau, also dieses gar nicht mehr Funktionieren, das war fur mich nicht denkbar. Ich
habe gedacht, das geht wieder vorbei und dann funktioniert es wieder, also ich wollte
nicht von diesem Selbstbild weg, ich wusste nicht, was ich denn bin, ja.

Ja, Sie schreiben:
,Ich war in die Langsamkeit gefallen wie ein Tropfen ins Meer”. Wie sah das konkret
aus?

Ja, das ist ganz schwer zu beschreiben, also wer das noch nicht selbst erlebt hat,
kann das eigentlich gar nicht nachvollziehen. Also ich habe ewig fur alles gebraucht,
war immer wieder zutiefst bleiern erschépft, musste mich hinlegen, ich habe mich
verloren, wie ich vorher war. Und die Leute haben ja auch ganz unterschiedlich
darauf reagiert, also es wird immer mal wieder als Faulheit verstanden oder als
Charakterschwache, wenn man nicht mehr funktioniert, ich habe auch Zuwendung
gekriegt, aber je langer es gedauert hat, umso schlechter konnten die Leute auch
damit umgehen und ich selbst ja auch.

Ja bei drei Wochen sagen die Leute ja nhoch, okay sie muss sich mal ausruhen, sie
hat jetzt viel gemacht, aber wenn man danach dann nicht wieder auf dem Damm
ist...

...dann wird schon komisch geguckt.

Sie haben damals dann auch eine Freundin auf dem Dorf besucht, um eine kleine
Luftveranderung sozusagen zu bekommen. Tagsuber hat sie gearbeitet und Sie
hatten dann viel Zeit, um spazieren zu gehen und da kam es dann zu einer
interessanten Begegnung, héren wir mal weiter.

LESUNG

Ich versuchte mich abzulenken. Machte Spaziergange. Lief Gber Felder und Wiesen,
durch den Wald, umrundete das Dorf. Bald kannte ich jeden Baum und jeden Stein.

Auf diesen Spaziergangen fiel mir ein verwilderter Acker auf. Wegerich,
Brennnesseln, Huflattich und Winden wuchsen wiist durcheinander. Die
angrenzenden Felder waren vorbildlich bestellt: Gemuse und Korn in Reih und Glied.
Der unbebaute Streifen nahm sich aus wie eine Stérung im Gesamtbild. Warum
wurde er nicht genutzt? Das Wetter war gut, viel Regen, viel Sonne, die
Frahlingssaat hatte langst ausgebracht sein missen. Gehorte dieses Stiick Land
niemandem?

Am funften Tag kam auf dem Feldweg ein Mann auf mich zu. Er war um die Sechzig,
trug Gummistiefel, eine braune Cordhose und rauchte Pfeife. Er blieb stehen, um auf
seinen Dackel zu warten, der offenbar keine Lust hatte, sich zu beeilen. Es war das
erste Mal, dass ich hier jemanden traf. Der Mann wiinschte mir einen schonen Tag,
wir kamen Uber seinen Hund ins Gesprach, ich war froh, dass der Mann mich nicht
nach meiner Erschopfung fragte. Dass er mich wie einen normalen Menschen
behandelte. Wie einfach es doch war, mit Fremden ins Gespréach zu kommen, die



nichts von einem wussten! Uber uns sangen die Lerchen. Ich hockte mich hin und
streichelte den Dackel. Der Mann sprach vom Wetter, das in diesem Jahr gut fir
Kartoffeln und Riben sei, davon, dass der Sommer wohl feucht werden wirde und
wir einen schonen Herbst bekamen.

Ich fragte ihn nach dem Feld. Ob das denn niemandem gehore. Es sei doch ein
Jammer, meinte ich, dass das so verwildere. »Verwildert?«, fragte er. »Nun, das
Unkraut«, entgegnete ich. »Das ist doch schade drum.« »Schade drum?«, meinte er.
»Sie verstehen nichts von Landwirtschaft, oder?« Er deutete auf den Unkrautacker.
»Das ist meiner«, sagte er. »Haben Sie Zeit?« Die hatte ich.

Der Mann ging am Rand des wilden Ackers entlang, ich folgte ihm bis zu einem
Haus. Von hier sah man, dass es rings um sein Anwesen vier Ackerflachen gab.
Drei davon waren bewirtschaftet: Auf einer sah ich Kartoffelblatter, auf der zweiten
Kurbispflanzen, auf der dritten Kohlrtiben.

»Und der darf sich ausruhen.« Er biickte sich und nahm eine Handvoll Erde auf.
»Sehen Sie? Dunkelbraun. Satte Erde.« Ich nickte. »Das mach ich seit zwanzig
Jahren so, sagte er. »Alle vier Jahre darf sich einer meiner Acker erholen.
Brachzeit. Sie glauben nicht, wie gut der nachstes Jahr tragt.« Fir ein Jahr nutzlos
zu sein, meinte er, tue jedem Boden gut. Weil es ein Irrtum sei, ununterbrochen
Ertrag haben zu wollen. Dabei verarme der Boden und kdnne nur noch mithilfe von
Dunger etwas hervorbringen. Folglich brauche man standig mehr Diinger, weil die
Erde keine eigenen Nahrstoffe mehr habe.

Ich hatte ihm immer weiter zuhdren kdnnen. Brachliegen fuhlte sich so schrecklich
an. Es sah so unniitz aus. Aber es war nicht unnitz!

Der Dackelbesitzer und ich verplauderten den ganzen Nachmittag miteinander,
tranken Kaffee, alRen Kuchen, begutachteten seine Apfelbaume, beobachteten
Bienen und sahen dem Hund bei der Mausejagd zu.

Und obwohl wir nicht ein einziges Mal Gber mein Burnout gesprochen hatten, sagte
er beim Abschied: »Nicht vergessen: Immer mal ausruhen!«

Interview

Sie Szene zeigt, wie sehr Sie in Ihrem alten Denken gefangen waren und dass es
gar nicht so leicht ist seine Werte zu andern und sein Verhalten. Sie schreiben: ,Ich
musste erst lernen mit meinem neuen Leben umzugehen, es war wie Laufen lernen.
Wie macht man Pausen, was tut mir gut?“. Was haben Sie konkret verandert?

Nach anderthalb Jahren habe ich dann tatsachlich meine feste Stelle gekiindigt, was
fur mich ein Riesenschritt war, eine Riesenkonsequenz und mit grof3er Angst
verbunden nattrlich auch, weil ich gar nicht wusste, wie es weiter geht

Und hatten keine neue Stelle?

Ne, ich bin nach diesen eineinhalb Jahren sozusagen ins Nichts gegangen, weil ich
wusste, es geht so nicht mehr weiter. Ich habe wieder mehr geschrieben, also ich
habe immer geschrieben in meinem Leben und seit dieser Zeit habe ich dann auch
wieder tagstber mehr geschrieben, sonst habe ich das nachts gemacht und im
Schreiben habe ich nattrlich sehr viel reflektiert und mir existentielle Fragen gestellt



auch, also was will ich mit meinem Leben noch machen, also ich war ja erst 45, was
kann ich Uberhaupt noch arbeiten, ja, einfach viel nachgedacht, was gibt es aul3er
dem, wie ich bisher gelebt habe noch. Und erst in diesem Prozess des Nachdenkens
habe ich gemerkt: Das ist ja das, was ich schon immer mache.

Und was lhnen auch guttut.

Was mir auch guttut. Wenn ich schreibe, da fordere ich mich, aber ich Gberfordere
mich nicht, ich mache das in meinem Tempo und darauf bin ich dann in diesen
Jahren gekommen, dass ich das machen will und muss.

Aber Sie wussten ja noch nicht, ob Sie damit Erfolg haben.
Nee, das kann man nicht wissen.

Das heil3t, das war dann ein erster Schritt in Richtung Leben jenseits von
Erfolgskriterien, jenseits von Leistung.

Ja.

Und das haben Sie dann ausgehalten? Also man muss dann ja auch seinen Tag
selber strukturieren und sich immer wieder neu hinsetzen und man kriegt keine
Resonanz.

Naja, also man kriegt eine Resonanz, also zu wissen, man will was bestimmtes
ausdrticken und wenn man das dann schafft, dann ist das auch eine Art von Erfolg.
Es ist nicht der Erfolg, der Geld bringt und der Erfolg der &uf3erlich anerkannt ist
erstmal, aber es ist so eine innere Zufriedenheit, ja. Und das hatte ich die ganze Zeit
in den anderen Berufen nicht, weil da hatte ich mein Arbeitspensum vorgegeben, da
musste ich was schaffen und jetzt ist es zum ersten Mal so gewesen, dass ich selber
mir was vorgenommen habe und das war auch zum ersten Mal so ein Geflhl von,
das ist meins, das will ich machen.

Deswegen sind auch so viele Geschichten auch aus meiner Kindheit in dem Buch
gelandet, weil: Das war ja die Konsequenz aus diesem Burnout, dass ich dartber
nachgedacht habe dartiber, wie kam es eigentlich dazu. Und da ist mir aufgefallen,
dass es sehr viel zu tun hat, mit der Geschwindigkeit, in der ich lebe. Und ich habe
mich gefragt. Habe ich immer diese Geschwindigkeit gehabt, oder gab es auch
andere Zeiten. Und ich habe mich erinnert, dass ich Momente hatte, wo ich
Uberhaupt noch kein Zeitgefiihl hatte. Also ich musste immer um sechs zu Hause
sein, da haben die Glocken an der Kirche gelautet, wenn die Glocken gelautet
haben, bin ich nach Hause gegangen und vorher hatte ich keinen Gedanken an
diese Glocken und an diese Spanne von Zeit, die ich hatte um draufR3en zu sein. Und
das Uhrzeitgefiihl — also Uhrzeit mit h — das setzt ja erst ein, wenn man dann die Uhr
lernt, so mit sechs Jahren, wenn man in die Schule kommt und vorher ist das einfach
nicht da und das ist etwas so Wunderbares, dieses Zeitgefuhl gar nicht zu haben,



also ich erlebe das heute, wenn ich schreibe, da stelle ich mir einen Wecker so auf
zwei oder drei Stunden, der dann klingelt, und denke nicht mehr an die Zeit, dann bin
ich ganz in dem was ich tue.

Die Kindheit enthalt aber ja auch Indikatoren, wie der Zeit- und Leistungsdruck
Uberhaupt entstanden ist, wie war das bei lhnen?

Naturlich pragt einen das Leben der Eltern. Also meine Mutter war ja Vertriebene, die
stammt aus Bohmen, die ist mit 17 Jahre auf der Flucht gewesen, drei Monate zu
Ful’ unterwegs und ist in einer Gegend angekommen, die sie Uberhaupt nicht kannte
und wie das bei Fliichtlingen so ist, sie versuchen sich tiberanzupassen, ja, so war
das bei meiner Mutter auch, sie hat immer versucht, besser zu funktionieren und
mehr zu leisten, als alle anderen Leute um sie herum, damit sie anerkannt wird und
das hat sie mir vorgelebt.

Lesung

»Traum nicht!«
Es ist ein Sonntagmorgen, als ich die Stimme hore.

Unsere Familie sitzt am Friuhstlckstisch. Ich halte die zarte chinesische Tasse mit
dem Rosenmuster in der Hand und bin in die Farbe des Tees vertieft. Es sieht
wunderschodn aus, wenn sich der Zitronensaft darin verteilt.

Die Aufforderung, nicht zu traumen, kommt von meiner Mutter. Wahrscheinlich hatte
sie mich gerade etwas gefragt, und ich habe nicht geantwortet. Meine Mutter mag es
nicht, wenn man unaufmerksam ist.

Traumen und trédeln gelten ihr als schandlich. Vielleicht liegt das daran, dass meine
Mutter im Mai 1945 siebzehn war. Anpacken, darum ging es. Sie raumte die
Kriegstrimmer weg. Baute ein kaputtes Land auf. Firs Traumen war keine Zeit.
»Wer rastet, der rostet«, sagte sie. Oder: »Mufiggang ist aller Laster Anfang.«
Oder: »Ausruhen kann ich mich, wenn ich tot bin.«

Sie versorgte uns Kinder, pflegte ihre alten Eltern, arbeitete Vollzeit, ndhte Kleider
und Jacken, kochte, wusch, bugelte, schlachtete Hiihner, gab Nachbarskindern
Nachhilfeunterricht, reparierte Wasserhédhne und kaputte Fahrrader, fing wild
gewordene Kaninchen ein und bewirtschaftete einen riesigen Garten. Heute scheint
es mir schier unglaublich, was sie alles an einem einzigen Tag schaffte.



Interview
Wie lange ist das Burnout jetzt her?
Das sind jetzt 15 Jahre, ich war 45.

Das Buch Uber die Langsamkeit haben Sie aber erst jetzt, also viel spater
geschrieben.

Viel spater.
Ist das Thema geblieben?

Ja, es ist immer wieder Thema, also ich rutsche immer wieder Uber andere Wege in
diese Selbsttberforderung hinein, seit 2010 bin ich freiberufliche Autorin und auch da
muss ich immer wieder lernen zu sagen, wenn es heift, also wir hatten den Text
gerne in drei Wochen, dann sage ich, okay, dann gebe ich immer noch was drauf
und sage, ich brauche finf Wochen. Obwohl ich das immer noch gar nicht weif3, aber
das habe ich mir so ein bisschen angewo6hnt, dass ich mir selber Puffer einbaue,
dass ich Pausen mache und so weiter, das ist ein Training. Das ist einfach nur ein
Training, ganz rational, dass ich zum Beispiel eine Mittagspause einlege, einmal um
den Block gehe oder in den Garten und nicht schreibe und Freunde treffe und so
weiter, dass ich darauf achte, dass das ausgewogen bleibt, ja, und dass ich das
Buch erst jetzt geschrieben habe hat damit zu tun, dass ich diese vielen Jahre
gebraucht habe, um das Thema so klar zu greifen auch. Man andert sein Leben nicht
von einem Tag auf den anderen.

Fast alle, die in vielen beruflichen und familiaren Aufgaben stecken, sehnen sich ja
nach Ausruhen und folgen der Idee, wenn ich mich jetzt ordentlich beeile und richtig
anstrenge, dann kann ich spater am Tag mal in Ruhe Pause machen.

Das ist der grof3e Irrtum.
Worin liegt dann die Fehlannahme?

Ich kenne das gut, also die To-Do-Listen abarbeiten und dann Pause machen, aber
die To-Do Listen haben die Eigenschaft, dass sie nie alle werden.

Ja.

Das ist einfach so. Unser Leben ist zu vielfaltig, als dass wir mal alles abgearbeitet
haben und wenn wir uns nicht fir das Pausemachen entscheiden als was
Existentiellem, dann wird die Pause nie von alleine kommen. Also wir sind sehr, sehr
gepragt von der Struktur unserer Gesellschaft, die uns sagt, dass man immerzu was
machen muss.



Nehmen wir mal Ihren Garten, der Garten taucht immer wieder in Inrem Buch auf,
der ist ja eigentlich ein Lebenselixier und gleichzeitig kann so ein Garten einen ja
auch enorm vor sich hertreiben, wenn man perfektionistisch ist.

Wenn man perfektionistisch ist.

Und wenn man auch seinen Nachbarn gefallen méchte, die auch alle sehr ordentlich
Garten haben, das ist natirlich auch ein Thema, aber auch da, also wenn man sich
mal Zeit nimmt, zum Beispiel wenn man sich mal Zeit nimmt, einen Regenwurm zu
beobachten, das ist ein so faszinierendes Tier die sind sehr langsam, sind
wunderbare Lehrmeister fir Langsamkeit und was die alles kbnnen, es ist so
unglaublich. Da merkt man, dass der Garten eigentlich ein Lehrbuch der
Langsamkeit ist. Zu erleben, wie die Pflanzen das machen, sich einfach hinzugeben
an den Moment. Und wenn man im Garten ist und das taglich erlebt, dann macht das
auch was mit einem. Also die streben ja nicht nach irgendwas, was sie sein wollen,
sondern sie sind einfach.

Wirden Sie sagen, dass das eine der wichtigsten Lektionen aus dem Burnout war,
also praktisch die Voraussetzungen so zu schaffen, dass sie einen nicht in die
Geschwindigkeit zwingen?

Ja und das Bewusstsein zu haben, dass die Gefahr sehr grof3 ist, dass man immer
wieder dort landet. Weil man es von allen Seiten direkt oder indirekt impliziert wird.
Wir sind nun mal auf Belohnung und Belohnungssysteme aus als Menschen und wer
viel leistet, wird am meisten belohnt, die anderen miissen sehen, wie sie mit ihrer
merkwirdigen Rolle klarkommen. Und wenn man sich da nicht entscheidet, das
eigene Tempo zu leben, dann wird man immer wieder da reinrutschen.

Das heil3t, die Entscheidung dafur ist immer auch ein bisschen gegen den Strom
schwimmen.

Ja. Und AuRRenseitertum und auch Einsamkeiten auszuhalten, das gehort dazu. Als
ich die feste Stelle gekindigt habe, da haben viele die Hande Gber dem Kopf
zusammengeschlagen und haben gesagt, das kannst du doch nicht machen und wie
soll das denn jetzt weitergehen und ich hatte selber ja auch die Angste, dann werde
ich auf der StraRe landen, ich werde verarmen, ja, und so weiter. Mit diesen Angsten
schiren wir unser Funktionieren. Und dass wir immer denken, wir brauchen so viel,
dass das ein Irrtum ist, das war fir mich auch ganz entscheidend. Also das Leben zu
erleichtern von der Last des Machenmuissens und auch von der Last des
Habenmussens. Das gehort auch zu den Erfahrungen dazu, die mir ganz wichtig
sind, also nicht nur das Bewussthaben, wie wenig wir eigentlich wirklich zum Leben
brauchen. Das ist sehr wenig.

Wie wichtig war bei lhrer Entwicklung die Erfahrung der Endlichkeit?

Sehr wichtig, weil die Krankheiten, die ich am Burnout hatte, also die ich kérperlich
ausgedruckt habe, die haben mich schon auch an den Rand gebracht und haben mir



auch klar gemacht, wie schnell so ein Leben auch vorbei sein kann. Dann merkt man
ja auch, wie kostbar so ein Tag Uberhaupt ist, oder so ein Lebenstag, ja, wenn einem
klar wird, dass es jederzeit vorbei sein kann, und das ist ja so, wir verdrangen zwar
immer den Tod, aber er ist ja eigentlich immer prasent. Und ich hatte ein Erlebnis,
das war 2001, in der Wuste, als ich sehr mit der Endlichkeit konfrontiert wurde und
dieses Erlebnis hat mich eigentlich auch wesentlich umgekrempelt. Ich bin also aus
diesem Urlaub als ein ganz anderer Mensch zurtick gekommen.

Horen wir einen letzten Ausschnitt.

Lesung

Unter der grol3en Geborgenheit des Himmels machte ich mich am zehnten Tag auf.
Hohe Wanderschuhe an den Fuf3en, Wasserflasche im Rucksack, Leinenmutze auf
dem Kopf. Immer schon umgucken, nicht die Hitte aus den Augen verlieren!
Eigenartig dieses Rieseln, wenn meine groben Schuhe den goldroten Sand berihren
und ihn zur Seite schieben. Tiefes Einsinken. Zeitlupengehen.

Da sehe ich sie. Knapp einen Meter von mir entfernt. Sie ist zirka siebzig Zentimeter
lang, leuchtend gelb und sehr dinn. Sie hebt den Kopf und schaut mich an. Ich
erstarre. Der Angstschweif3 bricht mir aus. Ich riihre mich nicht. Die Schlange rihrt
sich auch nicht. Sie liegt da, im Sand, mit erhobenem Vorderteil, ihr Korper ist eine
einzige gespannte Aufmerksamkeit. Mein Kopf ist leer. Ich stehe, so still ich kann,
wage nicht, einen Schritt vor oder zurtick zu gehen. Ich weil3 nichts, gar nichts von
Schlangen!

Warum habe ich nie etwas dariiber gelesen? Nur nicht bewegen. Ich verliere das
Zeitgefuhl. Stehe ich eine Stunde so? Zwei? Meine Lippen spannen sich, meine
Zunge fuhlt sich an wie Sandpapier. Was denkt eine Schlange? Beil3t sie ohne
Grund? Braucht sie einen Anlass? Und vor allem: Wirde ich es dann noch bis zur
Hutte schaffen? Ich entschuldige mich im Geiste bei allen, denen ich etwas schuldig
geblieben bin. Im Grunde hatte ich ein gutes Leben. Ich denke an meine Kinder.
Gott sei Dank sind sie erwachsen.

Ein Stillleben im Wistensand. Zwei reglose Kreaturen. Glihende Mittagssonne. Mein
Korper wirft keinen Schatten mehr. Ich schliel3e die Augen. Lange kann ich nicht
mehr stehen. Meine Beine zittern vor Schwache. Ich kann nicht mehr schlucken.

Und auf einmal verlasst mich die Angst. Geht einfach weg, und ich bin angefullt mit
Dankbarkeit von oben bis unten. Mit Dankbarkeit fir mein prallvolles Leben, so reich
an Liebe und Freude. Ja, ich bin einverstanden, zu gehen, wenn es denn sein soll.

In diesem Moment ruhrt sie sich. Langsam wendet die Schlange ihre Augen von mir
ab, dreht den Kopf und l&asst ihn im Zeitlupentempo Richtung Boden sinken.

Wie eine kleine Welle gleitet sie lautlos davon.

Wie ich zur Hitte kam, weil3 ich nicht mehr.
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Heute brauche ich, egal, wo ich bin, nur die Augen zu schlie3en, und alles ist wieder
da: Die Stille und die Dankbarkeit. Die Hitze und der Duft. Der Himmel

und der Sand. In der Unendlichkeit der Wiste bin ich klein. Und mit mir meine Angst.
Das tragt mich.
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