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Autor: 

Schon der Titel ist verheißungsvoll: „Sonst kriegen Sie Ihr Geld zurück“, das klingt 

nach einem seriösen Angebot. Was Sie hier in Händen halten, lieber Leser, ist gut, 

verlassen Sie sich darauf, wenn Ihnen dieses Produkt nicht gefällt, wird der 

Kaufpreis zurückerstattet - womit aber auch der Warencharakter des Buches 

festgeschrieben ist. Was entgegenkommend klingt, entpuppt sich beim näheren 

Hinsehen als Aussage mit Widerhaken, sie reißt unerwartet einen zweiten 

Bedeutungshorizont auf. So subversiv schreibt der israelische Autor Tomer Gardi: 

verspielt, freundlich fabulierend – doch auch knallhart politisch. Und obwohl sein 

neuer Roman märchenhaft daherkommt, beschreibt er eine krasse Realität, in der 

Menschen täglich einen Überlebenskampf bestehen müssen. Schauplatz ist Israel. 

Lange hat Tomer Gardi dort gelebt: 

 

O-Ton 1: 

Das Leben ist für Menschen, die keine Touristen sind und keine Millionäre, also die 

einen Alltag leben müssen, der so beeinflusst von der israelischen Politik ist – für die 

ist Israel nicht unbedingt Sonne und Strand und Wassermelone, sondern ein sehr, 

sehr brutaler Ort zu leben. 

 

Autor: 

Tolli Grotesky heißt Tomer Gardis Erzähler, erst Mann, dann Frau, letztendlich eine 

Person, die ein Problem hat - mit einem Beruf, der einer besonderen Rechtfertigung 

bedarf. Das will der Autor zeigen und schon gleich zu Beginn ein bisschen 

Verwirrung stiften, damit sich der Leser nicht gemütlich zurücklehnen kann. 

 

Zitat 1: 

„Ein arbeitsloser Mann geht zum Amt. Stempeln. Er durchläuft alle Kreise des 

Sicherheitschecks, der Kontrolle, der Überwachung, Piepsen, Gürtel abnehmen, 

Taschen leeren, alle Sachen hier hinein, jetzt durchgehen, Gürtel anziehen, alles 

Sachen wieder zurück, danke. Kriegt einen Zettel mit der Nummer des Schalters, 

wartet bis er drankommt, wartet bis er drankommt, wartet bis er drankommt, er ist 

dran. Er ist dran, setzt sich, dem Beamten gegenüber. Der Beamte schaut ihn nicht 

an. Die Augen des Beamten ruhen konzentriert auf dem Bildschirm. Der Beamte fragt 

den Mann ihm gegenüber nach seinem Beruf. Der Mann ihm gegenüber sagt, ich bin 

Schriftsteller. Der Beamte wendet den Blick vom Bildschirm. Er schaut den 

Menschen gegenüber an. Er sagt, so einen Beruf gibt es nicht, Schriftsteller.“ 



 

Autor: 

Tolli Grotesky bietet dem Sachbearbeiter einen Deal an: jede Woche eine 

Geschichte. Wenn die gut ist, bekommt er den nötigen Stempel und weiterhin 

Arbeitslosengeld. Da der Alltag auf dem Amt eintönig ist, geht der Beamte darauf ein. 

Die Grundkonstellation des Romans ist nicht weniger existenziell als die in 

„Tausendundeine Nacht“, wo Scheherazade dem persischen König Nacht für Nacht 

eine neue Geschichte erzählt, um nicht sterben zu müssen. Tomer Gardi gibt seinem 

Roman so eine Rahmenhandlung, innerhalb derer er eine Reihe von 

Schachtelgeschichten entfaltet. Es wird nie langweilig. In diesen Binnenerzählungen 

tritt eine Vielzahl bunter Figuren auf, darunter eine Flaschensammlerin. Sie findet im 

Müll eine ungeöffnete Champagnerflasche. Beim Entkorken entweicht ein guter Geist 

in Form eines Fisches:  

 

Zitat 2: 

„Fürchte dich nicht gute Frau, öffnete da der rosafarbene Fisch seinen Mund, ich bin 

der kommerzialisierte rosafarbene Feng-Shui-Fisch, der Glück und wirtschaftlichen 

Aufschwung beschert“ 

 

Autor: 

Der kommt tatsächlich und veranlasst die Frau, ihrer noch mittelosen Freundin zu 

raten, sie möge doch den rosafarbenen Fisch befreien, der im Aquarium auf dem 

Arbeitsamt zur Beruhigung der dort Versammelten seine Runden zieht.   

Das allerdings geht dann komplett schief und die Freundin wird wegen 

Sachbeschädigung ins Gefängnis geworfen. In ihrer Zelle trifft sie dann einen 

Palästinenser aus Hebron, einen Gaslieferanten, der beim Austauschen der 

Gasballons in „Alkoholcity“ – so nennt Gardi die an Tel Aviv erinnernde 

Mittelmeermetropole, in der sein Erzähler lebt – ein Messer gefunden hat, es 

mitnimmt und bei einer Personenkontrolle prompt verhaftet wird. Und während er 

seine Geschichte erzählt, kommt eine dritte Figur in die Zelle, ein Schriftsteller und 

Wehrdienstverweigerer, der aus dem Militär - und in der Folge auch aus dem 

Schriftstellerverband ausgeschlossen worden ist.  

 

 

 



Zitat 3: 

„Der Brief vom Chef des Generalstabes war direkt und auf den Punkt. Wir haben 

herausgefunden, dass Sie für den Militärdienst nicht geeignet sind. Unterschrift, 

fertig. Der Brief des Nationalen Schriftstellerverbandes gestaltete sich lang, 

überladen, voller Pathos. Dort hieß es über ganze zehn Seiten ungefähr so: Ohne 

Armee gibt es kein Territorium, und ohne Territorium gibt es keine Literatur, und ohne 

Literatur gibt es keine Sprache. Wer nicht der Nationalen Armee dient, kann der 

Literatur der Nation nicht dienen. Deshalb sind Sie aus der der hebräischen Literatur 

entlassen.“ 

 

Autor: 

Tomer Gardi kritisiert hier in satirischer Weise die Besessenheit von der Einheit der 

israelischen Nation – die sich real weitaus pluralistischer gestaltet, als es rechte 

Hardliner zulassen wollen. 

 

O-Ton 2: 

Für mich ist die Verweigerer-Geschichte ziemlich zentral und wichtig, weil es auch 

meinen Willen schildert, Literatur zu schreiben, die nicht abhängig ist von einer 

Nation. Einer Nation mit nationalen Grenzen. Und das ist auch ein Punkt, der diesen 

Roman mit „Broken German“ verbindet. „Broken German“ war ja auch ein Roman, 

der diese Einheit von Nation und Sprache und Literatur versucht hat zu verweigern 

oder durcheinanderzubringen. 

 

Autor: 

„Broken German“, Tomer Gardis zweiter Roman, verschaffte ihm 2016 beim 

Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb zum ersten Mal die Aufmerksamkeit einer breiteren 

Öffentlichkeit. Da kam ein Israeli und las aus seinem in fehlerhaftem 

Migrantendeutsch geschriebenen Roman. Chuzpe, würde man auf Jiddisch sagen, 

Dreistigkeit oder Unverfrorenheit auf Deutsch. Was „Broken German“ auszeichnet ist 

dasselbe wie „Sonst kriegen Sie Ihr Geld zurück“: der Anspruch, sich nicht an 

vorgegebene Regeln der Grammatik, der Interpunktion und der Gepflogenheiten des 

Literaturgeschäfts zu halten. Gardi schreibt eine ungemein lebendige und frische 

Literatur. Sie wirkt lässig und ist doch wohl durchdacht. Sie unterhält, will aber 

politische Inhalte transportieren. In diesem Roman gibt Tomer Gardi den 

Randfiguren der Gesellschaft eine Stimme, er zeigt auf Missstände und 

Widersprüchlichkeiten. Und gerade der Humor ist für Tomer Gardi dabei eine Waffe. 



 

O-Ton 3: 

Ich lache gerne. Und ich erzähle keine Witze oder so in dem Sinn. Ich selber benutze 

Humor, um zu überleben. Und ich benutze Humor in meinem Schreiben. Ich glaube, 

Humor macht sehr vieles auf und hat bestimmte anarchistische Qualitäten, weil 

Lachen unkontrollierbar ist und man weiß nicht, was passiert. Und das kannst du 

auch nicht sehr leicht stoppen. Deswegen mag ich Humor, wenn ich mich mit 

Menschen treffe und spreche, wenn ich lese und auch wenn ich schreibe. 


