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DIE FRAU DES LOKOMOTIVFUHRERS

Autorin:

In der Zeit vor der Geburt meiner Mutter trAumte meine Grof3mutter immer wieder
von Dingen, die ihr aus der Hand rutschten: von GefaRRen, die hinunterfielen, oder
von Fischen, die ihr bei dem Versuch, sie zu fangen, entglitten. Sie deutete den
Traum als Zeichen, dass das Kind, wie zuvor schon ein anderes, nicht lange leben
werde.

Meine Mutter wurde 1948 in Nordkorea geboren. Kurz vor dem Ausbruch des
Koreakriegs floh sie mit ihrer Familie aus der Provinz Pyeongan in den Suden.

Ich bin in Deutschland geboren und aufgewachsen. Meine koreanische Familie habe
ich als Kind nur selten gesehen. Zwei Mal besuchte uns meine Grol3mutter in
Deutschland, und alle vier Jahre sind wir in den Sommerferien nach Sudkorea
geflogen.

Atmo 1 0'36
Tarklingeln
Frau Baek / Ubersetzerin: Hereinspaziert!

Susanne / Autorin:
Guten Tag! Wir haben uns lange nicht gesehen!

Frau Baek / Ubersetzerin: Es ist kalt drauRen, oder?

Susanne /Autorin:
Die Frisur steht Ihnen gut!

Frau Baek / Ubersetzerin: Wirklich? Letztes Jahr hatte ich noch lange Haare ...

Susanne / Autorin:
Es sieht echt gut aus!

Frau Baek / Ubersetzerin: Dankeschon!

Autorin:

Meine Grol3mutter starb im Alter von 90 Jahren. Sie wurde auf einem Friedhof fur
heimatvertriebene Nordkoreaner in der stidkoreanischen Grenzstadt Paju begraben.
2016 habe ich in dieser Stadt einen Film tber das Leben an der Grenze gedreht und
dabei Frau Baek aus Nordkorea kennengelernt:



O-Ton 1 Frau Baek 0'44

Ubersetzerin:

Ich stamme aus der Provinz Nord-Hamgyeong. Die Stadt, in der ich gelebt habe,
hie3 Chongjin. Als ich Nordkorea verliel3, hatte ich keine besonderen Erwartungen.
Ich dachte nicht, dass das Leben in einem anderen Land besser sei, da mir durch die
nordkoreanische Propaganda ein ganz anderes Bild vermittelt worden war. Ich wollte
einfach Geld verdienen, deshalb bin ich weggegangen.

Ich war verheiratet. Mein Mann war Lokomotivfuhrer. Sicherheitsbeamte, Soldaten
Lokomotivfuhrer — diese Berufsgruppen haben in Nordkorea gute
Lebensbedingungen. Ich musste nicht hungern. Aber man braucht ja auch Geld zum
Leben!

Autorin:

Meine Grofmutter wuchs als alteste Tochter eines Gro3grundbesitzers an der
Grenze zu China auf. Das Tor zu ihrem Hof soll so grol3 gewesen sein, dass man mit
dem Pferd hineinreiten konnte, und die Familie so reich, dass die Rinderhalften von
der Decke hingen. Als erste Frau ihres Dorfes erhielt meine Grol3mutter eine hohere
Schulbildung, wurde aber noch vor ihrem Abschluss mit einem Fabrikantensohn aus
Shinuiju verheiratet: meinem GroRRvater.

Mein Grof3vater war Einzelkind und wurde in seiner Familie sehr verwohnt. Es wird
erzahlt, dass er wahrend seiner Studienzeit in Seoul nie ein Hemd zwei Mal getragen
habe. Als zukinftiger Erbe einer Fabrik war mein GroRRvater kein Anhanger der
kommunistischen Ideen, die sich nach der Befreiung von den japanischen
Kolonialherren in ganz Korea verbreiteten. Leichtfertig zertrat er ein Bild Kim II-
Sungs, das in seinem Blro aufgehangt worden war. Er wurde festgenommen.

1948 gelang ihm die Flucht in den Suden.

Sprecher:

Frau Baek hatte Nordkorea 1997 in Richtung China verlassen. Wie viele
nordkoreanische Flichtlinge geriet sie gleich nach ihrer Ankunft in die Hande von
Menschenhandlern. Sie wurde als Arbeitskraft an einen Krauterhandler verkauft. Tag
fir Tag musste sie in den Bergen Heilkrduter sammeln, bis ihr erneut die Flucht
gelang. Im chinesischen Yaniji, einer Stadt, die Uberwiegend von ethnischen
Koreanern bewohnt wird, fand sie Schutz in einer Kirchengemeinde, die von einem
kanadischen Pfarrer geleitet wurde. Er half ihr, einen kleinen Laden zu eréffnen.

O-Ton 2 Frau Baek 0'40

Ubersetzerin:

Wenn man illegal in China lebt, wird man immer wieder verhaftet. Ich wurde nach
Nordkorea abgeschoben und kam dort in ein Umerziehungslager. Ich sollte mich
wieder an die Gesellschaft anpassen. Aber ich konnte nicht mehr in Nordkorea leben.
Das Leben in China war viel besser. Dort hatte ich Reis und Fleisch zu essen. In
Nordkorea ist es nicht einfach, an Reis zu kommen, selbst wenn man gut verdient.
Getreidereis und Kartoffeln, Nudeln, das war's!



Atmo 2 0'45
Gasherdziinden, Kiichengerausche (Plastik), Gemurmel

Sprecher: (auf Atmo 2):

In Frau Baeks enger Wohnktiche in der stidkoreanischen Stadt Paju bereiten zwei
Nordkoreanerinnen aus der Nachbarschaft ein Nudelgericht zu. Eine dritte Frau steht
in der Wohnungstir und starrt wie gebannt auf ihr Handy.

Ubersetzerin:

(auf Frau Baek in Atmo 2)

Diese Nudeln isst man in Nordkorea nur an Feiertagen. Sie heiRen Nongma-Nudeiln.
Jonghi ist erst seit einem Monat in Sudkorea. Ich habe sie heute eingeladen, um ihr
ein paar Dinge fur den Haushalt mitzugeben.

Weiter Klichengerausche.

(Frau Baek:
Hierher bitte. Vorsicht.)

Wassergerausch.
Atmo 3024
Frau Baek / Ubersetzerin: Gibt es in der Mongolei auch solche Nudeln?

Susanne / Autorin:
In der Mongolei? Woher soll ich das wissen?

(Frau Baek / Ubersetzerin: Gibt es die nicht?)

Susanne / Autorin:
Meinen Sie in Deutschland?

Frau Baek / Ubersetzerin: Ah ja, genau. Lachen.

Susanne / Autorin:
Nein, die gibt es nicht. Woraus werden sie gemacht?

Frau Baek / Ubersetzerin: Aus Kartoffelstarke.

O-Ton 3 Frau Baek 0'47

Ubersetzerin:

Als ich 2004 in China zum dritten Mal festgenommen und nach Nordkorea
abgeschoben worden war, kam ich in ein Straflager. Normalerweise bleibt man dort
sechs Monate, aber ich wurde zu einem Jahr verurteilt. Ich musste Schwerstarbeit in
der Landwirtschaft verrichten. Ich habe Gras und Ungeziefer gegessen und nur
knapp Uberlebt. Nachdem ich aus dem Lager entlassen wurde, gab es die



Wohngegend, in der ich friher gelebt hatte, nicht mehr; die Hauser waren abgerissen
worden. Ich sah keinen anderen Ausweg, als wieder nach China zu gehen. Wére ich
dort nochmal festgenommen und nach Nordkorea abgeschoben worden, hétte das
wahrscheinlich meinen Tod bedeutet. Denn ich ware wieder ins Straflager
gekommen. Da wurde mir klar: Ich muss nach Stdkorea fliehen.

Atmo 4 0'24
leises Geschirrklappern

Sprecher:

(auf Atmo 4)

In ihrem Schlafzimmer hat Frau Baek einen kleinen Esstisch aufgestellt. In einer
warmen Briuhe schwimmen Kartoffelnudeln, die sie mit gekochtem Kimchi und
frischen Gurkenstreifen garniert hat.

Frau Baek / Ubersetzerin: (auf Frau Baek in Atmo 4)
Jonghi, lass den Abwasch stehen und komm zum Essen!

(Ma&nnerstimme:
Dankeschén.)

Du trinkst kein Bier, oder?
Schichternes Lachen.

Sprecher:

Nachdem sie wieder nach China geflohen war, wandte Frau Baek sich an den
kanadischen Pfarrer, der ihr schon einmal geholfen hatte. Er vermittelte den Kontakt
zu einem Schlepper. Die weitere Fluchtroute flhrte sie zunachst nach Peking.

O-Ton 4 Frau Baek 0'52

Ubersetzerin:

Die erste Etappe bis Peking sind wir mit dem Bus gefahren. Dort wurden wir an einen
anderen Schlepper Ubergeben. Dieser brachte uns in einem Wagen an die
mongolische Grenze. Unsere Route war sehr anstrengend. In der Mongolei ist ja nur
Steppe, man kann sich auf diesem Untergrund kaum fortbewegen. Um von der
chinesischen Seite in mongolisches Gebiet zu gelangen, mussten wir sieben
Stacheldrahtzaune Uberwinden. Meine Hande waren blutverschmiert. Aber ich wollte
unbedingt weiterleben.

Sprecher:

Ohne Wasser und Verpflegung lief Frau Baek mit finf anderen nordkoreanischen
Frauen durch die mongolische Steppe. Ihr Gepéack warfen sie aus Erschépfung weg.
Am néchsten Morgen erreichten sie eine kleine Stadt. Der Schlepper hatte ihnen
gesagt, dass sie sich festnehmen lassen missten, um an die sidkoreanische
Botschaft in Ulaanbaatar ausgeliefert zu werden. Aber niemand interessierte sich flr
sie. Schlie3lich machten sie sich auf die Suche nach einer Polizeistation. Die



Verstandigung in der Mongolei war schwierig.

O-Ton 5 Frau Baek 0'48

Ubersetzerin:

Wir riefen ,Korea, Korea!“, das war das einzige, was wir auf Englisch sagen konnten.
Man liel3 uns herein, bot uns aber keinen Platz an. Wir hatten zwei Tage lang nichts
getrunken und wahnsinnigen Durst. Wir fragten nach Wasser, aber die Polizisten
verstanden uns zuerst nicht. Wasser ist in der Mongolei sehr kostbar. Vielleicht
gaben sie uns deshalb einfach Wasser aus der Toilette. Wir hatten auch Wasser aus
einer Pfltze getrunken. Danach ging es uns besser. Als ob wir etwas verbrochen
hatten, mussten wir im Stehen warten, bis wir nach zwei Stunden endlich abgeholt
wurden.

Sprecher:
Die Frauen kamen in mongolische Untersuchungshaft. Die Versorgung im Gefangnis
war schlecht, und sie wurden auf unterschiedliche Weise gedemiuitigt.

O-Ton 6 Frau Baek 0'56

Ubersetzerin:

Ich habe eine Erbkrankheit, Myasthenia Gravis, das ist eine Muskelschwache. Wenn
ich viel Stress habe, kann ich mich nicht mehr bewegen. Im Gefangnis war es eng
und stickig, so dass ich wieder einen Anfall bekam. Die mongolischen Warter warfen
mir vor, ich simuliere. Sie zerrten mich in ein anderes Zimmer, damit meine
Landsleute mich nicht sehen konnten. Dann gossen sie mir einen Eimer Wasser ins
Gesicht. Meine Gefahrtinnen bekamen im Nebenraum alles mit. Ich schrie, aber ich
konnte mich nicht bewegen. Meine Gefahrtinnen baten darum, die Tur zu 6ffnen.

Sie riefen:

,Da stirbt jemand!“. Den Wartern blieb nichts anderes Ubrig, als die Tur wieder
aufzumachen. Meine Gefahrtinnen rannten zu mir und kneteten mich durch. Sie
baten mich schluchzend, nicht zu sterben. Unsere Flucht sollte nicht umsonst
gewesen sein.

Autorin:

Da sie als Ehefrau eines politischen Flichtlings zunehmend unter Druck geriet,
beschloss meine GroBmutter im Januar 1950, zu ihrem Mann in den Siden zu
fliehen. Drei Kinder nahm sie mit auf die Flucht, darunter meine kaum zweijahrige
Mutter. Eine etwas altere Tochter liel3 sie bei den GroR3eltern zurtick, da sie zum
Laufen noch zu klein, aber schon zu grol3 war, um getragen zu werden. Meine
Gro3mutter ging davon aus, dass sie bald wieder zurtickkehren wirden.

Bei den Behérden gab sie an, nach Cheorwon umzuziehen, einer kleinen Stadt nahe
der Demarkationslinie am 38. Breitengrad. Dort nahm sie Kontakt zu Schleppern auf.
Mehrere Wochen verstrichen, in denen sie auf giinstige Wetterbedingungen
warteten. An einem nebligen Tag wagten sie schliel3lich die Flucht, die mehrere Tage
dauerte. Sie Uiberquerten die Grenze an einem Seitenarm des Imjin-Flusses, der
Hantan-gang genannt wird. Das bedeutet: 'Fluss der Trauer und des Bedauerns'.



Meine Mutter war ein unruhiges Kind. Die Schlepper drohten, das Kind bei der
Uberquerung des Flusses ins Wasser zu werfen, falls es anfange zu schreien. Als ob
sie den Ernst der Lage verstanden hatte, soll meine Mutter von da an ruhig gewesen
sein.

Sprecher:

Nach neun Monaten in der Mongolei wurden Frau Baek und ihre Gefahrtinnen an die
suidkoreanische Botschaft in Ulaanbaatar ausgeliefert. Doch auch in Stidkorea
kamen sie zuerst in Untersuchungshatft.

O-Ton 7 Frau Baek 0'52

Ubersetzerin:

Das muss leider sein, weil viele Spione aus Nordkorea eingeschleust werden. Aber
damals wusste ich das nicht und dachte: Egal wo ich hinkomme — ich muss ins
Gefangnis. Aber ich hatte Gluck! Beim Verhor wurde ich gefragt, woher ich komme.
Ich nannte meine Adresse. Da fragten sie mich, ob ich eine Frau namens Haegum Ju
kenne. Ich sagte: ,Ja das war meine Nachbarin!“ Wir durften miteinander sprechen.
Da auch Haegum sagte, dass sie mich kenne, wurde unsere ldentitat gleich
anerkannt, und ich wurde nicht weiter verhort. Andere bleiben eine Woche oder einen
ganzen Monat im Geféangnis, wenn ihre ldentitat nicht bestatigt wird. Einige bekamen
auch Elektroschocks, ihre Lippen waren blutig aufgesprungen. Aber ich hatte keine
Schwierigkeiten und wurde schon nach zwei Tagen entlassen.

Autorin:

In Stidkorea wurde mein Grol3vater Mittelschullehrer. In kurzen Abstanden versetzte
man ihn von einer Provinzstadt in die nachste. Meine Mutter erinnert sich, in ihrer
Kindheit in den Stadten Danyang, Jaecheon, Eumseong, Chungju und Susan gelebt
zu haben. Um in eine grolRere Stadt befordert zu werden, hatte mein Grol3vater
seinen Vorgesetzten Geschenke machen muissen. Stattdessen trank er immer mehr
Alkohol.

Meine Grolmutter versuchte auf verschiedenen Wegen, etwas dazuzuverdienen. Sie
verkaufte geschmuggelte Kosmetika an die Prostituierten der Gls, die in Stidkorea
stationiert waren. Spater begleitete sie ihren Sohn zum Studium nach Seoul und
betrieb ein kleines Stoffgeschatft.

Sprecher:

Nach mehreren Monaten in einer staatlichen Einrichtung, die sie auf das Leben in
Sudkorea vorbereiten sollte, kam Frau Baek 2007 nach Paju. Die sudkoreanische
Kleinstadt liegt direkt an der Grenze zu Nordkorea.

O-Ton 8 Frau Baek 0'10

Ubersetzerin:

Viele Flichtlinge aus Nordkorea gehen aus Angst nicht aus dem Haus, weil sie
beflrchten, nach Nordkorea entflihrt zu werden. Anfangs ging es mir auch so.



O-Ton 9 Frau Baek 0'52

Ubersetzerin:

In den ersten sechs Monaten bekommt man von der sudkoreanischen Regierung
umgerechnet etwa 350 € fur den Lebensunterhalt. Das ist zu wenig, um davon zu
leben. Auf dem Weg zum Markt bin ich auf das Schild eines Arbeitsvermittiungsbiros
aufmerksam geworden. Dort habe ich mich beworben.

Ich hatte Angst, dass sie denken, ich sei eine Spionin, wenn sie horen, dass ich
Nordkoreanerin bin. Deshalb behauptete ich, dass ich aus China komme.

Damals arbeitete ich von 10 bis 22 Uhr in einer Kiiche und verdiente umgerechnet 40
Euro. Schritt fur Schritt ging es voran, ich besal? ja gar nichts! Ich holte mir Geschirr
und einen Fernseher aus einem Mdllcontainer. Hier in Sidkorea werfen die Leute ja
viele Dinge weg, wenn sie umziehen.

Sprecher:

Mit dem Stipendium einer privaten Stiftung, die nordkoreanische Fliichtlinge bei der
Existenzgrindung unterstitzt, erdffnete Frau Baek ein kleines Restaurant. Die
Spezialitdt des Hauses war Boshin-tang, ein Eintopf aus Hundefleisch.

O-Ton 10 Frau Baek 0'48

Ubersetzerin:

Eines Tages - es war nach dem Mittagsgeschaft, ich machte gerade eine Pause —
konnte ich mich plétzlich nicht mehr bewegen. Ich weinte vor Verzweiflung tiber den
Anfall. Ich wurde ins Krankenhaus eingeliefert. Dort sagte man mir, ich solle mit der
Arbeit pausieren und mich behandeln lassen. Das Restaurant gab ich auf.

Der Pfarrer unserer Gemeinde besuchte mich und fragte, ob ich einen
Wohltatigkeitsverein griinden wolle. In Nordkorea arbeitet niemand ehrenamtlich.
Man hat genug damit zu tun zu tUberleben. Wenn man Besuch bekommt, fragt man:
,Du hast bestimmt schon zu Hause gegessen?“ Auch wenn man gerade seinen Tisch
deckt. (Lacht) Weil es einfach nicht genug zu essen gibt!

Atmo 5 0'38
Kistenklappern und Stimmen beim Ausladen.

Sprecher:

(auf Atmo 5)

Auf dem Markt in Paju ladt eine Gruppe Frauen Kisten mit Kochgeraten und
Lebensmitteln aus einem Transporter. Hier findet ein nordkoreanisches Spezialitaten-
Festival statt. Die Frauen bereiten Stande fur den Stral3enverkauf vor.

Atmo 6 Frau Baek 0'16
Ubersetzerin:
In diese Dose kommen die 10.000 und 50.000 Won-Scheine.

Steckt sie bitte nicht in die Tasche. Die Notizbiicher habt ihr ja bekommen.



Schreibt bitte alles auf, was ihr heute verkauft.
Bisher haben wir wohltatig gearbeitet. Heute verkaufen wir zum ersten Mal richtig.

Atmo 7 1'20
Marktatmosphare

Atmo 8 0'23
Frau Baek / Ubersetzerin: Guten Appetit!
Heute sind die Nudeln gut gelungen.

Mann / Sprecher:
Gestern waren sie ja nicht so besonders...

Frau Baek / Ubersetzerin: Heute habe ich sie zubereitet.

Mann / Sprecher:
Sie mussen durchsichtig sein.

Frau Baek / Ubersetzerin: Sie sind aber pingelig ...

Mann / Sprecher:
lacht Die Nudeln sehen auch viel appetitlicher aus.

Frau Baek / Ubersetzerin: Guten Appetit!

Sprecher:

Neben dem Verkauf von nordkoreanischen Spezialitaten auf Wohltatigkeits-
veranstaltungen besucht Frau Baek regelmafig alte Menschen, die in ihrem Viertel
leben.

Atmo 9 0'17
Schritte und Klingeln

Frau Baek / Ubersetzerin: Hallo?
Tir 6ffnet sich
Guten Tag, wie geht es lhnen?

Atmo 10 0'18
Frau Baek / Ubersetzerin: Wir kommen immer gerne zu lhnen, weil Sie sich dariiber
freuen!

Alte Frau und 2. Nordkoreanerin auf Koreanisch



Sprecher:

(auf Atmo 10, Frauen)

Fur die alten Menschen ist es schon, Besuch zu bekommen, dass sich jemand Zeit
fur sie nimmt. ,lIhr seid von weit her gekommen und tut viel Gutes®, sagt eine Frau.

O-Ton 11 Frau Baek 1'19:

Ubersetzerin:

Ich mochte meiner Familie und meinen Nachbarn zeigen, dass ich in Stidkorea ein
gutes Leben fuhre. Ich mdchte alles, was ich besitze, mit ihnen teilen. Ich mdchte
mich mit ihnen an einen gedeckten Tisch setzen. Das ist mein innigster Wunsch.
(schluchzt)

Da ich mich um meine eigenen Eltern nicht kimmern kann, versuche ich, den alten
Menschen hier etwas zu geben. In Sidkorea sind viele alte Menschen einsam.
Deshalb habe ich angefangen, mich ehrenamtlich zu engagieren.

Ehrlich gesagt mdchte ich gerne nach Hause zuriick. Aber in Nordkorea kame ich
wieder ins Straflager. Das wurde ich nicht Gberleben. Wenn nur bald die
Wiedervereinigung kame! Sudkorea hat kaum Rohstoffe, ist aber stark im
technologischen Sektor. Nordkorea verfugt Uber viele Rohstoffe. Aber weil sie dort
das erforderliche Wissen nicht haben, kbnnen sie die Rohstoffe nicht nutzen. Wenn
beide Seiten sich vereinigen wirden, wie gut kdnnte man in Korea leben!

Autorin:

Mein Grol3vater starb Ende der 60er Jahre an einem Gehirnschlag. Meine Mutter
hatte nach ihrem Schulabschluss einige Jahre lang seinen Haushalt gefiihrt. 1970
bewarb sie sich auf eine Ausschreibung der Firma Siemens, die damals in mehreren
asiatischen Landern Arbeiterinnen fur die Mikrochip-Produktion anwarb. Zusammen
mit 17 jungen Sudkoreanerinnen wurde sie ausgewahlt und ging nach Deutschland.
Drei Jahre arbeiteten sie als Chip-Pruferin in einer Fertigungshalle im Mianchner
Stadtteil Giesing. Bei einer Veranstaltung in der Studentenstadt lernte sie meinen
Vater kennen, heiratete ihn und blieb.

Meine Grofmutter hatte vor der Geburt meiner Mutter oft von Fischen getraumt, die
sich nicht fangen lieRen. Ihren Traum deutete sie spater so: Er hatte vorausgesagt,
dass meine Mutter eines Tages weit fort gehen wirde.
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