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DIE FRAU DES LOKOMOTIVFÜHRERS 

 

Autorin: 
In der Zeit vor der Geburt meiner Mutter träumte meine Großmutter immer wieder 
von Dingen, die ihr aus der Hand rutschten: von Gefäßen, die hinunterfielen, oder 
von Fischen, die ihr bei dem Versuch, sie zu fangen, entglitten. Sie deutete den 
Traum als Zeichen, dass das Kind, wie zuvor schon ein anderes, nicht lange leben 
werde. 
 

Meine Mutter wurde 1948 in Nordkorea geboren. Kurz vor dem Ausbruch des 
Koreakriegs floh sie mit ihrer Familie aus der Provinz Pyeongan in den Süden. 
 

Ich bin in Deutschland geboren und aufgewachsen. Meine koreanische Familie habe 
ich als Kind nur selten gesehen. Zwei Mal besuchte uns meine Großmutter in 

Deutschland, und alle vier Jahre sind wir in den Sommerferien nach Südkorea 
geflogen. 
 

Atmo 1 0'36 
 

Türklingeln 
 

Frau Baek / Übersetzerin: Hereinspaziert! 
 

Susanne / Autorin: 
Guten Tag! Wir haben uns lange nicht gesehen! 
 

Frau Baek / Übersetzerin: Es ist kalt draußen, oder? 
 

Susanne /Autorin: 
Die Frisur steht Ihnen gut! 
 

Frau Baek / Übersetzerin: Wirklich? Letztes Jahr hatte ich noch lange Haare … 
 

Susanne / Autorin: 
Es sieht echt gut aus! 
 

Frau Baek / Übersetzerin: Dankeschön! 
 

Autorin: 
Meine Großmutter starb im Alter von 90 Jahren. Sie wurde auf einem Friedhof für 
heimatvertriebene Nordkoreaner in der südkoreanischen Grenzstadt Paju begraben. 
2016 habe ich in dieser Stadt einen Film über das Leben an der Grenze gedreht und 
dabei Frau Baek aus Nordkorea kennengelernt: 
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O-Ton 1 Frau Baek 0'44 

Übersetzerin: 
Ich stamme aus der Provinz Nord-Hamgyeong. Die Stadt, in der ich gelebt habe, 
hieß Chongjin. Als ich Nordkorea verließ, hatte ich keine besonderen Erwartungen. 
Ich dachte nicht, dass das Leben in einem anderen Land besser sei, da mir durch die 
nordkoreanische Propaganda ein ganz anderes Bild vermittelt worden war. Ich wollte 
einfach Geld verdienen, deshalb bin ich weggegangen. 
 

Ich war verheiratet. Mein Mann war Lokomotivführer. Sicherheitsbeamte, Soldaten 
Lokomotivführer – diese Berufsgruppen haben in Nordkorea gute 
Lebensbedingungen. Ich musste nicht hungern. Aber man braucht ja auch Geld zum 
Leben! 
 

Autorin: 

Meine Großmutter wuchs als älteste Tochter eines Großgrundbesitzers an der 
Grenze zu China auf. Das Tor zu ihrem Hof soll so groß gewesen sein, dass man mit 
dem Pferd hineinreiten konnte, und die Familie so reich, dass die Rinderhälften von 
der Decke hingen. Als erste Frau ihres Dorfes erhielt meine Großmutter eine höhere 
Schulbildung, wurde aber noch vor ihrem Abschluss mit einem Fabrikantensohn aus 
Shinuiju verheiratet: meinem Großvater. 
 

Mein Großvater war Einzelkind und wurde in seiner Familie sehr verwöhnt. Es wird 
erzählt, dass er während seiner Studienzeit in Seoul nie ein Hemd zwei Mal getragen 
habe. Als zukünftiger Erbe einer Fabrik war mein Großvater kein Anhänger der 
kommunistischen Ideen, die sich nach der Befreiung von den japanischen 
Kolonialherren in ganz Korea verbreiteten. Leichtfertig zertrat er ein Bild Kim Il-
Sungs, das in seinem Büro aufgehängt worden war. Er wurde festgenommen. 
 

1948 gelang ihm die Flucht in den Süden. 
 

Sprecher: 
Frau Baek hatte Nordkorea 1997 in Richtung China verlassen. Wie viele 
nordkoreanische Flüchtlinge geriet sie gleich nach ihrer Ankunft in die Hände von 
Menschenhändlern. Sie wurde als Arbeitskraft an einen Kräuterhändler verkauft. Tag 
für Tag musste sie in den Bergen Heilkräuter sammeln, bis ihr erneut die Flucht 
gelang. Im chinesischen Yanji, einer Stadt, die überwiegend von ethnischen 
Koreanern bewohnt wird, fand sie Schutz in einer Kirchengemeinde, die von einem 
kanadischen Pfarrer geleitet wurde. Er half ihr, einen kleinen Laden zu eröffnen. 
 
O-Ton 2 Frau Baek 0'40 
Übersetzerin: 
Wenn man illegal in China lebt, wird man immer wieder verhaftet. Ich wurde nach 
Nordkorea abgeschoben und kam dort in ein Umerziehungslager. Ich sollte mich 
wieder an die Gesellschaft anpassen. Aber ich konnte nicht mehr in Nordkorea leben. 
Das Leben in China war viel besser. Dort hatte ich Reis und Fleisch zu essen. In 
Nordkorea ist es nicht einfach, an Reis zu kommen, selbst wenn man gut verdient. 
Getreidereis und Kartoffeln, Nudeln, das war's! 
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Atmo 2 0'45 
Gasherdzünden, Küchengeräusche (Plastik), Gemurmel 
 

Sprecher: (auf Atmo 2): 
In Frau Baeks enger Wohnküche in der südkoreanischen Stadt Paju bereiten zwei 
Nordkoreanerinnen aus der Nachbarschaft ein Nudelgericht zu. Eine dritte Frau steht 
in der Wohnungstür und starrt wie gebannt auf ihr Handy. 
 

Übersetzerin: 
(auf Frau Baek in Atmo 2) 
Diese Nudeln isst man in Nordkorea nur an Feiertagen. Sie heißen Nongma-Nudeln. 

Jonghi ist erst seit einem Monat in Südkorea. Ich habe sie heute eingeladen, um ihr 
ein paar Dinge für den Haushalt mitzugeben. 
 

Weiter Küchengeräusche. 
 

(Frau Baek: 
Hierher bitte. Vorsicht.) 
 

Wassergeräusch. 
 

Atmo 3 0'24 
 

Frau Baek / Übersetzerin: Gibt es in der Mongolei auch solche Nudeln? 
 

Susanne / Autorin: 
In der Mongolei? Woher soll ich das wissen? 
 

(Frau Baek / Übersetzerin: Gibt es die nicht?) 
 

Susanne / Autorin: 
Meinen Sie in Deutschland? 
 

Frau Baek / Übersetzerin: Ah ja, genau. Lachen. 
 

Susanne / Autorin: 
Nein, die gibt es nicht. Woraus werden sie gemacht? 
 

Frau Baek / Übersetzerin: Aus Kartoffelstärke. 
 

O-Ton 3 Frau Baek 0'47 

Übersetzerin: 
Als ich 2004 in China zum dritten Mal festgenommen und nach Nordkorea 
abgeschoben worden war, kam ich in ein Straflager. Normalerweise bleibt man dort 
sechs Monate, aber ich wurde zu einem Jahr verurteilt. Ich musste Schwerstarbeit in 
der Landwirtschaft verrichten. Ich habe Gras und Ungeziefer gegessen und nur 
knapp überlebt. Nachdem ich aus dem Lager entlassen wurde, gab es die 
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Wohngegend, in der ich früher gelebt hatte, nicht mehr; die Häuser waren abgerissen 
worden. Ich sah keinen anderen Ausweg, als wieder nach China zu gehen. Wäre ich 
dort nochmal festgenommen und nach Nordkorea abgeschoben worden, hätte das 
wahrscheinlich meinen Tod bedeutet. Denn ich wäre wieder ins Straflager 
gekommen. Da wurde mir klar: Ich muss nach Südkorea fliehen. 
 

Atmo 4 0'24 
 

leises Geschirrklappern 
 

Sprecher: 
(auf Atmo 4) 

In ihrem Schlafzimmer hat Frau Baek einen kleinen Esstisch aufgestellt. In einer 
warmen Brühe schwimmen Kartoffelnudeln, die sie mit gekochtem Kimchi und 

frischen Gurkenstreifen garniert hat. 
 

Frau Baek / Übersetzerin: (auf Frau Baek in Atmo 4) 

Jonghi, lass den Abwasch stehen und komm zum Essen! 
 

(Männerstimme: 
Dankeschön.) 
 

Du trinkst kein Bier, oder? 
Schüchternes Lachen. 
 

Sprecher: 
Nachdem sie wieder nach China geflohen war, wandte Frau Baek sich an den 
kanadischen Pfarrer, der ihr schon einmal geholfen hatte. Er vermittelte den Kontakt 
zu einem Schlepper. Die weitere Fluchtroute führte sie zunächst nach Peking. 
 

O-Ton 4 Frau Baek 0'52 

Übersetzerin: 
Die erste Etappe bis Peking sind wir mit dem Bus gefahren. Dort wurden wir an einen 
anderen Schlepper übergeben. Dieser brachte uns in einem Wagen an die 
mongolische Grenze. Unsere Route war sehr anstrengend. In der Mongolei ist ja nur 
Steppe, man kann sich auf diesem Untergrund kaum fortbewegen. Um von der 
chinesischen Seite in mongolisches Gebiet zu gelangen, mussten wir sieben 
Stacheldrahtzäune überwinden. Meine Hände waren blutverschmiert. Aber ich wollte 
unbedingt weiterleben. 
 

Sprecher: 
Ohne Wasser und Verpflegung lief Frau Baek mit fünf anderen nordkoreanischen 
Frauen durch die mongolische Steppe. Ihr Gepäck warfen sie aus Erschöpfung weg. 
Am nächsten Morgen erreichten sie eine kleine Stadt. Der Schlepper hatte ihnen 
gesagt, dass sie sich festnehmen lassen müssten, um an die südkoreanische 
Botschaft in Ulaanbaatar ausgeliefert zu werden. Aber niemand interessierte sich für 
sie. Schließlich machten sie sich auf die Suche nach einer Polizeistation. Die  
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Verständigung in der Mongolei war schwierig. 
 
O-Ton 5 Frau Baek 0'48 
Übersetzerin: 
Wir riefen „Korea, Korea!“, das war das einzige, was wir auf Englisch sagen konnten. 
Man ließ uns herein, bot uns aber keinen Platz an. Wir hatten zwei Tage lang nichts 
getrunken und wahnsinnigen Durst. Wir fragten nach Wasser, aber die Polizisten 
verstanden uns zuerst nicht. Wasser ist in der Mongolei sehr kostbar. Vielleicht 
gaben sie uns deshalb einfach Wasser aus der Toilette. Wir hätten auch Wasser aus 
einer Pfütze getrunken. Danach ging es uns besser. Als ob wir etwas verbrochen 
hätten, mussten wir im Stehen warten, bis wir nach zwei Stunden endlich abgeholt 
wurden. 
 

Sprecher: 
Die Frauen kamen in mongolische Untersuchungshaft. Die Versorgung im Gefängnis 
war schlecht, und sie wurden auf unterschiedliche Weise gedemütigt. 
 

O-Ton 6 Frau Baek 0'56 

Übersetzerin: 
Ich habe eine Erbkrankheit, Myasthenia Gravis, das ist eine Muskelschwäche. Wenn 
ich viel Stress habe, kann ich mich nicht mehr bewegen. Im Gefängnis war es eng 
und stickig, so dass ich wieder einen Anfall bekam. Die mongolischen Wärter warfen 
mir vor, ich simuliere. Sie zerrten mich in ein anderes Zimmer, damit meine 
Landsleute mich nicht sehen konnten. Dann gossen sie mir einen Eimer Wasser ins 
Gesicht. Meine Gefährtinnen bekamen im Nebenraum alles mit. Ich schrie, aber ich 
konnte mich nicht bewegen. Meine Gefährtinnen baten darum, die Tür zu öffnen. 
 

Sie riefen: 
„Da stirbt jemand!“. Den Wärtern blieb nichts anderes übrig, als die Tür wieder 
aufzumachen. Meine Gefährtinnen rannten zu mir und kneteten mich durch. Sie 
baten mich schluchzend, nicht zu sterben. Unsere Flucht sollte nicht umsonst 
gewesen sein. 
 

Autorin: 
Da sie als Ehefrau eines politischen Flüchtlings zunehmend unter Druck geriet, 
beschloss meine Großmutter im Januar 1950, zu ihrem Mann in den Süden zu 
fliehen. Drei Kinder nahm sie mit auf die Flucht, darunter meine kaum zweijährige 
Mutter. Eine etwas ältere Tochter ließ sie bei den Großeltern zurück, da sie zum 
Laufen noch zu klein, aber schon zu groß war, um getragen zu werden. Meine 
Großmutter ging davon aus, dass sie bald wieder zurückkehren würden. 
 

Bei den Behörden gab sie an, nach Cheorwon umzuziehen, einer kleinen Stadt nahe 
der Demarkationslinie am 38. Breitengrad. Dort nahm sie Kontakt zu Schleppern auf. 
Mehrere Wochen verstrichen, in denen sie auf günstige Wetterbedingungen 
warteten. An einem nebligen Tag wagten sie schließlich die Flucht, die mehrere Tage 
dauerte. Sie überquerten die Grenze an einem Seitenarm des Imjin-Flusses, der 
Hantan-gang genannt wird. Das bedeutet: 'Fluss der Trauer und des Bedauerns'. 
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Meine Mutter war ein unruhiges Kind. Die Schlepper drohten, das Kind bei der 
Überquerung des Flusses ins Wasser zu werfen, falls es anfange zu schreien. Als ob 
sie den Ernst der Lage verstanden hätte, soll meine Mutter von da an ruhig gewesen 
sein. 
 
Sprecher: 
Nach neun Monaten in der Mongolei wurden Frau Baek und ihre Gefährtinnen an die 
südkoreanische Botschaft in Ulaanbaatar ausgeliefert. Doch auch in Südkorea 
kamen sie zuerst in Untersuchungshaft. 
 

O-Ton 7 Frau Baek 0'52 

Übersetzerin: 
Das muss leider sein, weil viele Spione aus Nordkorea eingeschleust werden. Aber 
damals wusste ich das nicht und dachte: Egal wo ich hinkomme – ich muss ins 
Gefängnis. Aber ich hatte Glück! Beim Verhör wurde ich gefragt, woher ich komme. 
Ich nannte meine Adresse. Da fragten sie mich, ob ich eine Frau namens Haegum Ju 
kenne. Ich sagte: „Ja das war meine Nachbarin!“ Wir durften miteinander sprechen. 
Da auch Haegum sagte, dass sie mich kenne, wurde unsere Identität gleich 
anerkannt, und ich wurde nicht weiter verhört. Andere bleiben eine Woche oder einen 
ganzen Monat im Gefängnis, wenn ihre Identität nicht bestätigt wird. Einige bekamen 
auch Elektroschocks, ihre Lippen waren blutig aufgesprungen. Aber ich hatte keine 
Schwierigkeiten und wurde schon nach zwei Tagen entlassen. 
 

Autorin: 
In Südkorea wurde mein Großvater Mittelschullehrer. In kurzen Abständen versetzte 
man ihn von einer Provinzstadt in die nächste. Meine Mutter erinnert sich, in ihrer 
Kindheit in den Städten Danyang, Jaecheon, Eumseong, Chungju und Susan gelebt 
zu haben. Um in eine größere Stadt befördert zu werden, hätte mein Großvater 
seinen Vorgesetzten Geschenke machen müssen. Stattdessen trank er immer mehr 
Alkohol. 
 

Meine Großmutter versuchte auf verschiedenen Wegen, etwas dazuzuverdienen. Sie 
verkaufte geschmuggelte Kosmetika an die Prostituierten der GIs, die in Südkorea 
stationiert waren. Später begleitete sie ihren Sohn zum Studium nach Seoul und 
betrieb ein kleines Stoffgeschäft. 
 

Sprecher: 
Nach mehreren Monaten in einer staatlichen Einrichtung, die sie auf das Leben in 
Südkorea vorbereiten sollte, kam Frau Baek 2007 nach Paju. Die südkoreanische 
Kleinstadt liegt direkt an der Grenze zu Nordkorea. 
 

O-Ton 8 Frau Baek 0'10 

Übersetzerin: 
Viele Flüchtlinge aus Nordkorea gehen aus Angst nicht aus dem Haus, weil sie 
befürchten, nach Nordkorea entführt zu werden. Anfangs ging es mir auch so. 
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O-Ton 9 Frau Baek 0'52 

Übersetzerin: 
In den ersten sechs Monaten bekommt man von der südkoreanischen Regierung 
umgerechnet etwa 350 € für den Lebensunterhalt. Das ist zu wenig, um davon zu 
leben. Auf dem Weg zum Markt bin ich auf das Schild eines Arbeitsvermittlungsbüros 
aufmerksam geworden. Dort habe ich mich beworben. 
 

Ich hatte Angst, dass sie denken, ich sei eine Spionin, wenn sie hören, dass ich 
Nordkoreanerin bin. Deshalb behauptete ich, dass ich aus China komme. 
 

Damals arbeitete ich von 10 bis 22 Uhr in einer Küche und verdiente umgerechnet 40 
Euro. Schritt für Schritt ging es voran, ich besaß ja gar nichts! Ich holte mir Geschirr 
und einen Fernseher aus einem Müllcontainer. Hier in Südkorea werfen die Leute ja 
viele Dinge weg, wenn sie umziehen. 

 
Sprecher: 
Mit dem Stipendium einer privaten Stiftung, die nordkoreanische Flüchtlinge bei der 
Existenzgründung unterstützt, eröffnete Frau Baek ein kleines Restaurant. Die 
Spezialität des Hauses war Boshin-tang, ein Eintopf aus Hundefleisch. 
 

O-Ton 10 Frau Baek 0'48 

Übersetzerin: 
Eines Tages - es war nach dem Mittagsgeschäft, ich machte gerade eine Pause – 
konnte ich mich plötzlich nicht mehr bewegen. Ich weinte vor Verzweiflung über den 
Anfall. Ich wurde ins Krankenhaus eingeliefert. Dort sagte man mir, ich solle mit der 
Arbeit pausieren und mich behandeln lassen. Das Restaurant gab ich auf. 
 

Der Pfarrer unserer Gemeinde besuchte mich und fragte, ob ich einen 
Wohltätigkeitsverein gründen wolle. In Nordkorea arbeitet niemand ehrenamtlich. 
Man hat genug damit zu tun zu überleben. Wenn man Besuch bekommt, fragt man: 
„Du hast bestimmt schon zu Hause gegessen?“ Auch wenn man gerade seinen Tisch 
deckt. (Lacht) Weil es einfach nicht genug zu essen gibt! 

 
Atmo 5 0'38 
Kistenklappern und Stimmen beim Ausladen. 
 

Sprecher: 
(auf Atmo 5) 
Auf dem Markt in Paju lädt eine Gruppe Frauen Kisten mit Kochgeräten und 
Lebensmitteln aus einem Transporter. Hier findet ein nordkoreanisches Spezialitäten-
Festival statt. Die Frauen bereiten Stände für den Straßenverkauf vor. 
 

Atmo 6 Frau Baek 0'16 

Übersetzerin: 
In diese Dose kommen die 10.000 und 50.000 Won-Scheine. 
 

Steckt sie bitte nicht in die Tasche. Die Notizbücher habt ihr ja bekommen. 
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Schreibt bitte alles auf, was ihr heute verkauft. 
Bisher haben wir wohltätig gearbeitet. Heute verkaufen wir zum ersten Mal richtig. 
 

Atmo 7 1'20 

Marktatmosphäre 
 

Atmo 8 0'23 
Frau Baek / Übersetzerin: Guten Appetit! 
Heute sind die Nudeln gut gelungen. 
 

Mann / Sprecher: 
Gestern waren sie ja nicht so besonders... 
 

Frau Baek / Übersetzerin: Heute habe ich sie zubereitet. 
 

Mann / Sprecher: 
Sie müssen durchsichtig sein. 
 

Frau Baek / Übersetzerin: Sie sind aber pingelig … 
 

Mann / Sprecher: 
lacht Die Nudeln sehen auch viel appetitlicher aus. 
 

Frau Baek / Übersetzerin: Guten Appetit! 
 

Sprecher: 
Neben dem Verkauf von nordkoreanischen Spezialitäten auf Wohltätigkeits-
veranstaltungen besucht Frau Baek regelmäßig alte Menschen, die in ihrem Viertel 
leben. 
 

Atmo 9 0'17 

Schritte und Klingeln 
 

Frau Baek / Übersetzerin: Hallo? 
Tür öffnet sich 
Guten Tag, wie geht es Ihnen? 
 

Atmo 10 0'18 

Frau Baek / Übersetzerin: Wir kommen immer gerne zu Ihnen, weil Sie sich darüber 
freuen! 
 

Alte Frau und 2. Nordkoreanerin auf Koreanisch 
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Sprecher: 
(auf Atmo 10, Frauen) 
Für die alten Menschen ist es schön, Besuch zu bekommen, dass sich jemand Zeit 
für sie nimmt. „Ihr seid von weit her gekommen und tut viel Gutes“, sagt eine Frau. 
 

O-Ton 11 Frau Baek 1'19: 
Übersetzerin: 
Ich möchte meiner Familie und meinen Nachbarn zeigen, dass ich in Südkorea ein 
gutes Leben führe. Ich möchte alles, was ich besitze, mit ihnen teilen. Ich möchte 
mich mit ihnen an einen gedeckten Tisch setzen. Das ist mein innigster Wunsch. 
(schluchzt) 

Da ich mich um meine eigenen Eltern nicht kümmern kann, versuche ich, den alten 
Menschen hier etwas zu geben. In Südkorea sind viele alte Menschen einsam. 
Deshalb habe ich angefangen, mich ehrenamtlich zu engagieren. 
Ehrlich gesagt möchte ich gerne nach Hause zurück. Aber in Nordkorea käme ich 
wieder ins Straflager. Das würde ich nicht überleben. Wenn nur bald die 
Wiedervereinigung käme! Südkorea hat kaum Rohstoffe, ist aber stark im 
technologischen Sektor. Nordkorea verfügt über viele Rohstoffe. Aber weil sie dort 
das erforderliche Wissen nicht haben, können sie die Rohstoffe nicht nutzen. Wenn 
beide Seiten sich vereinigen würden, wie gut könnte man in Korea leben! 
 

Autorin: 
Mein Großvater starb Ende der 60er Jahre an einem Gehirnschlag. Meine Mutter 
hatte nach ihrem Schulabschluss einige Jahre lang seinen Haushalt geführt. 1970 
bewarb sie sich auf eine Ausschreibung der Firma Siemens, die damals in mehreren 
asiatischen Ländern Arbeiterinnen für die Mikrochip-Produktion anwarb. Zusammen 
mit 17 jungen Südkoreanerinnen wurde sie ausgewählt und ging nach Deutschland. 
Drei Jahre arbeiteten sie als Chip-Prüferin in einer Fertigungshalle im Münchner 
Stadtteil Giesing. Bei einer Veranstaltung in der Studentenstadt lernte sie meinen 
Vater kennen, heiratete ihn und blieb. 
 

Meine Großmutter hatte vor der Geburt meiner Mutter oft von Fischen geträumt, die 
sich nicht fangen ließen. Ihren Traum deutete sie später so: Er hätte vorausgesagt, 
dass meine Mutter eines Tages weit fort gehen würde. 


