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…mit Katharina Eickhoff – die Musikstunden dieser Woche sind eine Liebeserklärung an 

Francis Poulenc! Heute der dritte Teil: Die schwarze Jungfrau. 

 

Moine et voyou – halb Mönch, halb Strolch, so hat der französische Kritiker Claude Rostand 

1950 in einem berühmtgewordenen Artikel Francis Poulenc beschrieben, und das steht nun 

also als Schlagwort zu Poulenc sogar bei Wikipedia gleich in der Kopfzeile. 

Vom „Strolch“ ist in den letzten zwei Musikstunden ausführlich die Rede gewesen, von Poulenc 

als übermütigem, begeisterten jungen Mann, der im künstlerischen Strudel der Lichterstadt 

Paris, sekundiert von Cocteau und Satie, Picasso und den Ballets Russes und seinen 

Freunden von der Groupe des Six, in den 1920-er Jahren einen atemlosen Aufstieg hingelegt 

hat. Es läuft ja auch alles rund für ihn: 

Nachdem Serge Diaghilew mit seinen Tänzern sein Ballett „Les Biches“ herausgebracht hat, 

ist Poulenc eine internationale Berühmtheit. 

„Francis“, schreibt ihm sein Freund, der Dichter Max Jacob, „sie sprechen von Dir von den 

Ufern des Ganges bis zum Phlegethon!“ 

Die Musik, die er komponiert, macht alle glücklich mit ihrer Leichtigkeit, mit ihren frechen 

Ausreißern ins Schräge, den gekonnten Verbeugungen vor den apollinischen Klassikern von 

Couperin über Scarlatti bis Mozart, und mit ihrer Begeisterung für die Melodien und 

Walzerrhythmen der Café-Concerts in Pariser Amüsiervierteln. 

„Poulencs Musik“, schreibt ein Kritiker, väterlich wohlwollend, „lässt an ein Kind denken, das 

freudig mit seinen Spielsachen spielt, das kichernd Sachen hochhält, um sie den Älteren zu 

zeigen und dann übermütig im Kinderzimmer herumzuschmeißen.“ – Poulenc, der Strolch, das 

sorglose große Kind, kommt gut an in der französischen Musikszene. 

Aber dann wird mit einem Mal alles anders. 

 

MUSIK 1 

Francis Poulenc: 

Seigneur, je vous en prie aus „Quatre petites prières de Saint Francois d’Assise“ 1’21 

Tenebrae 

Leitung: Nigel Short 

Signum Classics SIGCD197, T. 22 

 

Tenebrae waren das mit einem Gebet aus den „Quatre petites prières de Saint Francois 

d’Assise“, Gebete Franz von Assisis, vertont von Francis Poulenc. 

 

Als die wilden 20-er Jahre zu Ende sind, fällt Francis Poulenc aus den Wolken. Im Wirbel 

seiner ersten zehn Jahre als Musiker ist er gar nicht dazu gekommen, sich Gedanken über 

sich selbst und den tieferen Sinn seines Lebens zu machen – und diese existentiellen Fragen 

holen ihn dann zu Beginn der 30-er Jahre, die auch seine 30-er Jahre sind, ein. Und sie 

machen ihn für den Rest seines Lebens zum Melancholiker, weil er erkennt, dass er keine 

endgültigen Antworten finden wird. 

Wie soll man leben? Wie soll man lieben? Wie sich selbst eine Form geben in den 

Widersprüchen des menschlichen Daseins? Und wie den Tod von geliebten Menschen 

ertragen?  
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An diesem Punkt, als Poulencs Denken, Fühlen und Komponieren sich so merkbar verändern, 

beginnt seine Leidenschaft für den strengen a-cappela-Chorklang, und fast zeitgleich auch 

seine enge, lebenslange Zusammenarbeit mit dem Dichter Paul Èluard.  

Éluard, sagt Poulenc, ist einer der wichtigsten Menschen seines Lebens. Und das beruht auf 

Gegenseitigkeit. Paul Éluard, einer der wunderbarsten Poeten des 20. Jahrhunderts, Éluard 

hat Poulenc irgendwann die schönste Liebeserklärung geschrieben, die ein Dichter seinem 

Komponisten machen kann: „Francis, je ne m’écoutais pas, Francis, je te dois de m’entendre.“ 

– Er habe, meint Éluard, seine Gedichte erst so richtig gehört und verstanden, nachdem 

Poulenc sie komponiert hat. Und da ist sie wieder, die menschliche Stimme in Poulencs Musik: 

Er hat diese Stimme in den Zeilen Éluards gehört und ihr zum Klingen verholfen. 

Die erste Sammlung von Chorstücken Poulencs heißt ganz einfach „Sept Chansons“, und Paul 

Éluards Text zur Nummer zwei wird so was wie das Menetekel für Poulencs Leben in den 

dann kommenden Jahren, in denen die Melancholie das Zepter übernimmt: 

 

Adieu tristesse 

Bonjour tristesse 

Du bist eingeschrieben in die Linien der Zimmerdecke 

Du bist eingeschrieben in die Augen die ich liebe 

Du bist ganz und gar nicht das Elend 

Denn noch die armseligsten Lippen  

Denunzieren dich mit einem Lächeln... 

 

MUSIK 2 

Francis Poulenc: 

À peine défigurée aus „Sept Chansons“    1’29 

I Fagiolini 

Leitung: Robert Hollingworth 

Decca 478 9394 DH, T. 16 

 

Mit Monteverdis Madrigalen hat Francis Poulenc sich befasst, bevor er seine „Sept Chansons“ 

komponiert hat, soviel ist bekannt. Wenn man dieses „À peine défigurée“ so hört, könnte man 

aber vermuten, dass ihm zwischendurch auch das eine oder andere Stück von Gesualdo in 

die Finger gekommen ist… 

Paul Éluards Gedicht „À peine défigurée“ wiederholt wie ein Leitmotiv dieses „Bonjour 

Tristesse“ – und falls Ihnen das irgendwie bekannt vorkommt: Ja, es ist tatsächlich dieses 

Gedicht Éluards, aus dem sich Francoise Sagan dann in den 50-er Jahren den Titel ihres 

Erfolgsromans geliehen hat. 

„Bonjour Tristesse“, das könnte aber eben auch als Motto über Poulencs kommender 

Lebensphase stehen. –  

Der erste tiefe Schock, der ihn ohne Vorwarnung überfällt, ist der Tod seiner besten Freundin 

Raymonde Linossier. 

Raymonde Linossier, der Name geistert gelegentlich durch den kreativen Wirbel der Pariser 

20-er Jahre, sie selbst hat außer einem winzigen Theaterstückchen, das sie Francis Poulenc 

gewidmet hat, gar nichts produziert, und auch sonst wirkt sie wie ein Phantom, dessen Umrisse 
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nicht dingfest zu machen sind…Außer einem Juxfoto, für das Poulenc und sie auf einem 

Jahrmarkt die Köpfe in eine dieser bemalten Leinwände gesteckt haben, existiert nur noch ein 

einziges, wenig aussagekräftiges Bild von ihr. Raymonde muss aber damals vielen als eine 

Art Muse erschienen sein: Zu klug für ihr Alter, zu schön, um unauffällig zu bleiben, war 

Raymonde Linossier überall dort, wo es um Kunst ging in Paris, in ihrem schwarzen 

Künstleroutfit, für das sie Léon-Paul Fargue, der Spaziergänger und Chronist von Paris, „La 

violette noire“ getauft hat, das schwarze Veilchen.  

 

„Wenn ich an sie denke“, schreibt Fargue sehr viel später, „und Gott weiß, dass ich immer an 

sie denke, dann hat sie ganz und gar ihren Platz in unseren Leben behalten, einen singulären 

Platz, wo sie sich, als sie noch da war, ihres Lebens erfreute, mit so viel gutem Geist und 

einem so fröhlichen Wissen.“ 

 

MUSIK 3 

Francis Poulenc:  

Presto aus Aubade – Concerto Choréographique   1’23 

New Music Studium 

Leitung: Antonio Plotino 

Arts 47397-2, T. 28 

 

Francis und Raymonde sind befreundet seit Kinderzeiten, sie ist es, die ihn nach „Odéonia“, 

zu Adrienne Monniers Buchladen in die Rue de l’Odéon mitnimmt, und sie ist sein 

intellektuelles Gegenüber in diesen Jahren der Ich-Werdung. Mit der Aura von erschreckend 

klugen, aber etwas vernachlässigten Kindern gründen sie ihre eigene Geheimgesellschaft, und 

auch später ist Raymonde, diese Vertraute aus seinem poetischen Nimmerland, die einzige, 

der Francis Poulenc von jedem seiner Werke eine Kopie schenkt, oft auch die Manuskripte 

gleich mit dazu. „Les Biches“, sein Erfolgsballett und Durchbruch von 1924, ist ihr gewidmet, 

und in der Zueignung seines Liederzyklus‘ „Cocardes“ steht: „Für Raymonde, die wie ich 

Pommes Frites, mechanische Klaviere, Kitschdrucke, muschelverzierte Schmuckkästchen 

und Paris liebt, von ihrem Freund Francis.“  

 

Poulencs Beziehung zu ihr wird dann kompliziert, als er, relativ spät, mit Ende Zwanzig, 

anfängt, über seine sexuelle Identität nachzudenken. 

Das Problem steht unausgesprochen jahrelang zwischen ihnen, und als Raymonde sich, in 

Ahnung der Sachlage, von ihm entfernt, beschließt Francis schließlich, allen Unmöglichkeiten 

zum Trotz, dass er sie heiraten wird – dass schwule Männer eine Ehe führen und Kinder 

zeugen, war damals schließlich eher die Norm als die Ausnahme. 

Aber genau dann, als Poulenc sich dazu durchringt, diese Lebenslüge aus Liebe auf sich zu 

nehmen – und kein Romancier hätte sich das besser ausdenken können – stirbt Raymonde 

Linossier.  

Bis heute ist nicht klar, woran und warum. Bei ihrem Begräbnis legt man ihr das 

Orchestermanuskript von „Les Biches“ zwischen die Hände. Sie und Poulenc haben sich bis 

zum Ende gesiezt, aber auf eine besondere Art war sie die Liebe seines Lebens, und ihr Tod 

erschüttert ihn in einer Weise, die ihm bis dahin fremd war. 
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MUSIK 4 

M0318874 AMS (SWR) 01-A-012 Audiofile                   1’20 

Francis Poulenc: 

Andante aus dem Concert Champêtre 

Katerina Chrobková (Cembalo) 

Anima Eterna Brugge 

Leitung: Jos van Immerseel 

 

So beginnt der langsame Satz in Francis Poulencs „Concert Champêtre“ - Diese Musik ist 

nicht Raymonde Linossier gewidmet, sondern Richard Chanlaire, einem Maler, der später für 

die großen Modehäuser wie Dior oder Chanel Stoffe designt hat – mit Richard Chanlaire hat 

Poulenc Ende der 20-er Jahre seine erste längere Beziehung mit einem Mann, und die 

Widmung im Concert Champêtre lautet: „Du hast mein Leben verändert, Du bist die Sonne 

meiner dreißig Jahre, ein Grund zu leben und zu arbeiten.“ 

 

Die Umwälzungen, die sich in Poulencs Leben ab Anfang der 30-er Jahre vollziehen, sind 

tatsächlich gewaltig. Nach außen hin ist er weiterhin der gutgelaunte Sonnenschein – der 

Cellist Gregor Piatigorsky erinnert sich, wie Poulenc regelmässig, wenn er mit Vladimir 

Horowitz in einer Hotelbar saß, zur Tür hereinschneit, sein obligatorisches „Allô, allô, allô!“ in 

den Raum ruft und zum Klavier strebt, wo er ein paar Improvisationen hinwirft, um danach 

fröhlich winkend wieder ins Pariser Nachtleben zu verschwinden. Aber in ihm arbeitet es. Viele 

wichtige Freunde und Mentoren seines Lebens sind inzwischen auf die eine oder andere Art 

gestorben – Satie ist tot, der zum Schluss, moralisch empört über Poulencs Homosexualität, 

nichts mehr von ihm wissen wollte, Diaghilew ist 1929 in Venedig verschieden, mehrere enge 

Freunde sind gestorben, und auch die Tante Liénart, eine Freundin der Familie, die bei Francis 

immer ein bisschen Mutterstelle vertreten hat. Der Tante Liénart verdankt Poulenc aber 

immerhin den Umstand, dass er weit weg von Paris einen Ort findet, der ganz ihm gehört und 

wo er in Ruhe arbeiten kann. Das Tantchen hatte in Nazelles östlich von Tours ein Anwesen, 

Poulenc ist oft dortgewesen, und ganz in der Nähe, im Örtchen Noizay oberhalb der Loire, 

kauft er dann im Jahr 1927 Le Grand Coteau, einen kleinen Landsitz mit steinernem Haus und 

großem Renaissance-Garten, direkt an den Weinbergen der Touraine. „Das Haus des Weisen“ 

nennt es die Prinzessin de Polignac, Poulencs Mäzenin, die wie so viele andere Pariser 

Freunde furchtbar gerne nach Noizay kommt, Poulenc ist nämlich der beste Gastgeber der 

Welt: entspannt, großzügig und genusssüchtig. 

 

MUSIK 5 

Francis Poulenc: 

Couplets bachiques aus “Chansons Gaillardes”  1’17 

Pierre Bernac (Bariton) 

Francis Poulenc (Klavier) 

BNF Collection 2016 1958, T. 14 
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Eins der „Chansons Gaillardes“ von Poulenc, sozusagen in Ur-Besetzung, mit Poulencs 

Freund und Lieblingssänger Pierre Bernac und Poulenc selbst am Flügel. 

 

„An einem Kreidehügel lebt Poulenc inmitten von Weinbergen, in einem großen, luftigen Haus, 

in dem er seinen Wein keltert und trinkt“, schreibt Colette, auch sie eine sehr gute Freundin, 

die oft in der Touraine zu Gast ist, „Durch seine glitzernde Musik hindurch hören Sie es tönen 

und sehen es leuchten, das Gold und den Trank, der aus einem üppigen Land hervorgegangen 

ist. Sehen Sie sich Poulenc an: Sind das die Züge eines Mannes, der Wasser trinkt? Er hat 

eine kräftige und feine Nase und Augen, die ihren Ausdruck unvermittelt ändern können. Er ist 

vertrauensselig und vorsichtig, genießt seine Freundschaften und ist ein Dichter ebenso wie 

ein Bauer.“ – Hier allerdings sind Colette in ihrer sympathetischen Fabulierlust die Pferde 

durchgegangen, oder vielleicht hat sie auch nur von sich selbst auf ihren Freund geschlossen: 

Dass Poulenc lieber Wein als Wasser getrunken hat, und dass er ein vorsichtiger Mensch war, 

stimmt genau – aber dieser natürliche Sohn der Stadt Paris war kein im Landleben 

verwurzelter Bauer.  

Er selber hat Le Grand Coteau als Ort begriffen, an den er vor den vielen Ablenkungen und 

Verführungen in Paris fliehen konnte, wo er Ruhe zum Arbeiten hatte, aber er hat zugegeben, 

dass er, sobald er dort war, von Monte Carlo oder dem Boulevard de la Chapelle in Paris 

träumte. Genaugenommen hasst er das Land und hat, so erzählt sein Freund Pierre Bernac, 

nie einen Fuß auf die herrlichen Spazierwege seiner Umgegend gesetzt. 

Und auch wenn er von da an sein Haus auf dem Land und in der Stadt nur noch ein kleines 

Appartement hat - Im Herzen bleibt Poulenc Paris immer treu. 

Wenn Freunde nach Noizay kommen, setzt er sich abends an seinen Pleyel-Flügel und 

improvisiert.  

 

Das hat er schon bei Tante Liénart in Nazelles so gemacht, und deshalb heißt seine Sammlung 

solcher Improvisationen „Les Soirées de Nazelles“ – man kann sich gut vorstellen, wie die 

Freunde, animiert durch mehrere Flaschen Touraine und die gute Gänseleberpastete der 

Köchin Anna, sich um den Flügel versammeln und zu erraten versuchen, wer von ihnen da 

gerade unter Poulencs Fingern portraitiert wird... 

 

MUSIK 6 

Francis Poulenc: 

Le charme enjôleur aus “Les Soirées de Nazelles”  1‘10 

David Jalbert (Klavier) 

Atma Classique ACD2 2683, T. 6  

 

Le charme enjôleur – der Charme als Betrüger, aus Poulencs “Soirées de Nazelles“, hier mit 

viel Charme gespielt von David Jalbert. 

 

Das Jahr 1936 bringt Poulenc dann ein paar Antworten auf die existenziellen Fragen, die sich 

in den Jahren davor aufgehäuft haben – und wie das oft so ist, braucht es ein initiierendes 

Ereignis, das die Veränderung möglich macht.  
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Francis Poulenc ist von seinen Eltern durchaus religiös erzogen worden – sein Vater, der aus 

dem Aveyron im Südwesten Frankreichs stammte, war ein tiefgläubiger Katholik -  aber der 

Sohn hat sich, eingebettet in den Pariser Kulturtrubel, mit Fragen des Glaubens lange Zeit 

nicht weiter aufgehalten. Und das ist vielleicht sogar die ideale Voraussetzung für das 

Damaskus-Erlebnis, das Poulenc dann Mitte der 30-er Jahre aus nicht mehr ganz so heiterem 

Himmel überfällt.  

Er befindet sich gerade in einem kleinen Arbeitsurlaub südlich von Limoges, als ihn die 

Nachricht erreicht, dass sein Pariser Komponistenkollege Pierre-Octave Ferroud bei einem 

furchtbaren Autounfall ums Leben gekommen ist. Poulenc ist wie vom Donner gerührt, und die 

plötzliche Erkenntnis, wie schnell so ein eben noch so lebendiges Leben von heute auf morgen 

ausgelöscht werden kann, stürzt ihn in tiefste Depression. 

Aber irgendeine Ahnung – so erzählt er das später – lässt ihn den Freund und Sänger seiner 

Lieder Pierre Bernac bitten, ihn nach Rocamadour zu chauffieren.  

 

MUSIK 7 

Francis Poulenc: 

Litanies à la Vierge noire  bis 2’18 

Ensemble Aedes 

Leitung: Mathieu Romano 

Aparté AP323, T. 1 

 

Litanies à la Vierge noire – Litaneien für die Schwarze Madonna von Rocamadour… 

 

Dieses Rocamadour, ein im Vergleich zu Lourdes und Co eher unbekannter Wallfahrtsort, liegt 

an einen steilen Felsen gedrängt im Département Lot irgendwo landeinwärts nahe der 

Dordogne an der Grenze zum Périgord, mit einer direkt an die Steilwand und halb in den 

Kalkstein gebauten Kapelle, in der eine schwarze Madonna thront. 

Im Mittelalter ist die aus schwarzem Holz geschnitzte Muttergottes in ihrer etwas rümpeligen 

kleinen Kapelle Pilgerziel für Bußpilger, die die vielen Stufen zur Kirche hinauf auf Knien und 

mit schweren Ketten um den Hals zurücklegen und sich dafür eine Bescheinigung zum Erlass 

ihrer Sünden abholen dürfen. 

Es ist ein Ort des Friedens, den Poulenc da findet, und für ihn wird dieser Tag bei der 

schwarzen Madonna zum alles verändernden Gotteserlebnis. Francis Poulenc, dieser 

elegante Stadtmensch, aufgewachsen in den bedeutendsten Intellektuellenzirkeln seiner Zeit 

in einer Stadt, in der es konstant um geistige und künstlerische Höhenflüge, um Sein und vor 

allem Schein geht, dieser Bonvivant und Freund frivoler Zweideutigkeiten findet seine 

Seelenruhe und Heimat in der ländlichen Frömmigkeit von Rocamadour, in dem kindlich-

zuversichtlichen Katholizismus, den sein Vater aus dem Aveyron noch gehabt hat. Und wenn 

er selbst diese Geschichte erzählt, und er hat sie oft und gern erzählt, dann klingt sie auch 

kein bisschen kitschig. Poulencs Glauben ist kein Glauben der Bücher und Enzykliken, - mit 

den elaborierten Gedankengebäuden der Religionsphilosophie hat er nichts zu schaffen, und 

von den lustfeindlichen frömmlerischen Vorschriften und Regeln seiner Kirche wird er sich 

auch nie einschüchtern lassen. „Ich bin katholisch“, wird er später sagen, „und das ist meine 

größte Freiheit.“ 
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Noch am Abend des Besuchs in Rocamadour entwirft er sein erstes geistliches Werk, dem 

dann noch so viele bedeutende folgen werden:  

Die „Litanies à la Vierge noire“. Und wie in seinen Liedern, seiner Kammermusik und seinen 

Orchesterwerken findet Poulenc dann auch für seine geistliche Chormusik sofort und mit 

traumwandlerischer Sicherheit einen eigenen, den Poulenc-Ton. Es ist – verglichen mit den 

Liebenswürdigkeiten, die er bisher geschrieben hat, ein strenger Ton, den er da anschlägt, 

getragen von einem unbedingten Willen zur totalen Schlichtheit, auch wenn die Harmonien 

neu und abenteuerlich sind, abstoßend und anziehend zugleich. Poulenc kennt die Geschichte 

der Vokalmusik ganz genau, er hat seine alten Meister studiert, aber er wendet für sich den 

geistlichen Gesang vom Allgemeingültigen ins Subjektive. Manchmal kommen dabei tröstliche 

Wendungen heraus, aber der Grundton in allem ist – und bleibt – Angst. 

 

MUSIK 7 (Gleiche Musik – Länge 2’25) 

 

Das französische Vokalensemble Aedes war das hier in ihrer ganz neuen Aufnahme der 

„Litanies à la Vierge Noire“ von Francis Poulenc. 

 

Nach seinem Marien-Erlebnis von 1936 kommt Poulenc dann in regelmäßigen Abständen 

immer wieder nach Rocamadour zurück. 

Zwar robbt er nicht im härenen Gewand die Stufen auf Knien hinauf – aber er stellt seine 

wichtigen Werke ab jetzt unter den Schutz der Madonna, die er in den verschiedensten 

Tonlagen besingt – in seinem „Stabat Mater“ zum Beispiel mit erstaunlicher Ausgelassenheit: 

 

MUSIK 8 

Francis Poulenc: 

Eja mater aus „Stabat Mater“  1‘10 

Orchestre de Paris & Choeur de l’Orchestre de Paris 

Leitung: Paavo Järvi 

DG 479 1497, T. 14 

 

Solche verboten verschmitzten Sätze finden sich in vielen seiner geistlichen Werke – und sie 

schmälern Poulencs Glaubensernst kein bisschen. 

 

Eine Plakette mit dem Bild der schwarzen Madonna von Rocamadour hat er sich sogar auf 

den Pleyel-Flügel in seinem Arbeitszimmer in Noizay schrauben lassen – er hat sie also immer 

im Blick gehabt, die Muttergottes, und er hat daran geglaubt, dass auch sie ihn nicht aus den 

Augen verliert. Und es ist vielleicht kein Zufall, dass einer der wichtigsten Menschen und 

Künstler, die Poulenc in diesen Jahren der Wandlung kennenlernt, an seinem Rocamadour-

Erlebnis beteiligt war: Pierre Bernac, Bariton und Poulencs erklärter Lieblingssänger, für den 

so viele von Poulencs „Mélodies“ entstanden sind, Bernac, der ganz instinktiv gewusst hat, 

wie diese Lieder zu singen sind – nämlich mit Ernst, wenn sie scheinbar unterhaltsam 

daherkommen, und mit Leichtigkeit, wenn sie melancholisch sind.  
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MUSIK 9 

Francis Poulenc: 

Vers le Sud aus “Calligrammes”  1’45 

Pierre Bernac (Bariton) 

Francis Poulenc (Klavier) 

CBS Masterworks MPK 46731, T. 20 

 

“Vers le Sud” – Richtung Süden heisst dieses Stückchen aus Poulencs Mélodies-Sammlung 

„Calligrammes“, Poulenc selber hat da wieder am Klavier seinen Freund Bernac begleitet. 

Pierre Bernac hat ein ungeheuer kluges und einfühlsames Buch über Poulenc und seine Lieder 

geschrieben, das jeder Sänger dringend lesen sollte, bevor er auch nur einen Ton Poulenc 

von sich gibt. Aber Bernacs Buch ist eben gleichzeitig eins der ganz wenigen Dokumente, wo 

man auch ein paar entscheidende Dinge über den Menschen Poulenc erfährt. 

„Er fürchtete sich vor zwei Dingen: Der Einsamkeit und der Langeweile.“, sagt Pierre Bernac 

und beschreibt Poulenc als einen unruhigen Geist, immer auf der Suche nach Ruhe für seine 

Arbeit – die er in seinem geliebten Paris nie findet. Gleichzeitig ist er ungern im Ausland – sitzt 

er vor den Pyramiden, ist ihm der Anblick herzlich schnurz, Poulenc sehnt sich sofort zurück 

nach Frankreich. Und wo immer er auch hinkommt – die Menschen mögen ihn sofort. „Er war“, 

so Bernac, „einer dieser außergewöhnlichen Menschen, deren Persönlichkeit so stark ist, dass 

sie einen unauslöschlichen Eindruck hinterließ bei allen, die mit ihm zu tun hatten. Einer von 

denen, die, obwohl sie nicht mehr da sind, immer bei uns zu sein scheinen, so lebendig bleibt 

uns ihre Präsenz.  

Poulenc“, sagt Bernac, „war egozentrisch, wie viele Künstler, aber er war auch selbstlos und 

großzügig. Er hatte etwas von einem verwöhnten Kind, aber das verzieh man ihm sofort, denn 

er besaß diese große echte Freundlichkeit. Er verlor nie die Nerven. Er war der natürlichste 

und schlichteste von allen, direkt und so uneitel, wie man es sich gar nicht vorstellen kann. 

Niemand war zugänglicher als er, denn er war von Natur aus herzlich. In allen Kreisen der 

Gesellschaft hatte er treue Freunde.“ 

Pierre Bernac, der Sänger von Poulencs „Mélodies“ war der vielleicht treueste unter diesen 

Freunden: Ab Mitte der 30-er Jahre touren die beiden als festes Lied-Duo durch die Welt, sie 

sind so unzertrennlich wie Benjamin Britten und Peter Pears, mit dem Unterschied, dass sie 

privat kein Paar sind. Bernac, der nie Gesang studiert hat und keine grosse Stimme hatte, hat 

später als Lehrer so bedeutende Schüler wie Gérard Souzay, Elly Ameling, Grace Bumbry 

oder Jessye Norman hervorgebracht. Sein Freund Poulenc hat über die Hälfte seiner 

„Mélodies“ für Pierre Bernac geschrieben, und Bernac hat in seinem Buch Poulencs 

ultimativen Ratschlag zum Umgang mit seinen Werken festgehalten, der da heißt: 

„Analysieren Sie meine Musik nicht – lieben Sie sie!“ 

 

MUSIK 10 

Francis Poulenc: 

Bonne journée aus „Tel jour, telle nuit“  2‘39 

Pierre Bernac (Bariton) 

Francis Poulenc (Klavier) 

CBS Masterworks MPK 46731, T. 6 
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„Bonne journée“ – diese Verse von Paul Éluard, sagt Poulenc, sind ihm eingefallen, als er 

1936 nach langer Abwesenheit wieder „mit einem Herzen voll Liebe“ nach Paris 

zurückgekommen sei – noch am selben Abend hat er das Gedicht in Musik gesetzt, und es 

wird der Anfang eines seiner schönsten Liedzyklen, auf Texte von Éluard, geschrieben für 

Pierre Bernac: „Tel jour, telle nuit“, zu Deutsch ungefähr: Wie der Tag, so die Nacht. „Die Leute 

werden niemals wissen, wie viel ich Éluard, wie viel ich Bernac schulde“, schreibt Poulenc in 

seinem „Tagebuch meiner Lieder“ zu „Tel jour, telle nuit“. 

„Dank ihnen hat das Lyrische von meiner vokalen Musik Besitz ergriffen.“ 

Paul Éluard kennt Poulenc seit seinen frühen Pariser Tagen – Éluard ist auch einer von den 

jungen Leuten, die nach dem Ersten Weltkrieg tageweise in Adrienne Monniers Buchladen in 

der Rue de l’Odéon herumhängen, und er und Poulenc mögen sich von Anfang an sehr – ihre 

intensive Zusammenarbeit und Freundschaft, bzw. Bruderschaft, beginnt dann aber erst in den 

30-er Jahren.  

Da hat Éluard schon eine bewegte Geschichte hinter sich: Er hat mit der Dada-Bewegung 

geflirtet, war dann Gründungsmitglied der Surrealisten, ist 1927 in die kommunistische Partei 

eingetreten und dort sechs Jahre später wieder rausgeflogen, unterdessen hat ihm ein 

genialischer Dekorationsmaler mit albernem Schnurrbart namens Salvador Dalì seine 

abgöttisch geliebte Frau Gala abspenstig gemacht, der Éluard dann trotz neuer Ehefrau 

unverdrossen bis an sein Ende Liebesbriefe schreibt.  

Überhaupt, die Liebe – keiner hat sie schöner, verletzlicher, brennender und rätselhafter in 

Worte gefasst als Éluard in seinen Gedichten. Die sind oft von einer derartigen Intensität, dass 

man geradezu dankbar Francis Poulencs Musik willkommen heißt, die diese intimen 

Nachrichten auf andere, nicht ganz so sehrende Ebenen hebt. Éluards Gedichte sind nie 

unterhaltend oder auf humorige Art absurd, sondern immer von tiefem, zarten und fast 

feierlichem Ernst – deshalb ist es ja auch so folgerichtig, dass Poulenc zur gleichen Zeit, in 

der er zu seinem Glauben findet, bei Paul Éluard als dem Dichter seines Lebens landet. 

„Endlich“, schreibt er später, „hatte ich einen Dichter gefunden, einen Dichter der Liebe, sei es 

Liebe zu Menschen oder Liebe zur Freiheit.“ 

Es gibt viel zu wenig deutsche Übersetzungen von Éluards Werk, und es ist ja auch eine kaum 

lösbare Aufgabe, diese Rätsel übersetzen zu wollen. Aber wer auch nur drei Worte 

Französisch versteht und Gedichte mag, sollte irgendwann mal Éluard lesen, Schöneres ist im 

20. Jahrhundert kaum gedichtet worden. 

Poulenc hat an Schumanns „Dichterliebe“ gedacht, als er „Tel jour, telle nuit“ komponierte, und 

er hat die einzelnen Lieder mit viel Gefühl für die Innenspannung des gesamten Zyklus 

zusammengestellt. Eingerahmt wird die Sammlung von einem Tag- und einem Nachtlied, 

„Bonne journée“ heißt es am Anfang, „Nous avons fait la nuit“ – wir haben das Licht gelöscht 

- am Ende, und dieses Schlussstück hat eine kleine pianistische Coda, ein Nachspiel, genau 

wie Schumanns „Dichterliebe“ auch. „Ich war“, schreibt Poulenc, „tief bewegt, als ich dieses 

Lied schrieb, und ich hoffe, das überträgt sich. Es ist sehr schwer, Interpreten klarzumachen, 

dass einzig und allein Ruhe einem Liebesgedicht Intensität verleiht. Alles andere sind 

Frivolitäten.“ 
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MUSIK 11 

Francis Poulenc: 

Nous avons fait la nuit aus “Tel jour, telle nuit”  3’13 

Pierre Bernac (Bariton) 

Francis Poulenc (Klavier) 

CBS Masterworks MPK 46731, T. 14 

 

...Pierre Bernac und Francis Poulenc mit dem Schluss von „Tel jour, telle nuit“, dem Zyklus auf 

Verse von Paul Éluard, vollendet 1937. 

 

Paul Éluard wird es dann wenige Jahre später sein, der aus dem erklärtermaßen unpolitischen 

Francis Poulenc einen Mitarbeiter der Résistance macht – vom großen gemeinsamen Werk 

der beiden, der Kantate „Figure Humaine“, die die Befreiung Frankreichs von den Nazis 

herbeisingt, wird morgen noch zu reden sein. Aber im Schatten dieses grandiosen 

symbolischen Stücks steht ein kleines und leises Gemeinschaftswerk Poulencs und Éluards, 

das wie kaum ein anderes Kunstwerk die Kälte und Entsetzensstarre zum Klingen bringt, die 

sich mit dem Einmarsch der Deutschen über Frankreich und Paris im Besonderen legt: „Un 

soir de neige“, eine Folge von vier winzigen, winterlichen Stücken für sechsstimmigen Chor.  

Paul Éluard wird in den Jahren der Okkupation Mitglied der Résistance und lebt mehr oder 

minder im Untergrund, von dort erreichen Poulenc dann seine Gedichte, die jetzt nicht mehr 

von der Liebe handeln, sondern von Jagd und Tod. Poulenc, der in Paris erlebt, wie sein 

Frankreich sich erniedrigt, wie die Freiheit zum Teufel geht und immer mehr Menschen 

verschwinden, Poulenc reagiert auf diese neuen Texte seines „Bruders“ Éluard, indem er 

wieder einmal die menschliche Stimme zu Hilfe nimmt. Éluards Texte erzählen vom Schnee, 

von starrgefrorenen Wäldern und von Menschen, die eingesperrt sind, ertrinken oder gejagt 

werden wie zum Abschuss freigegebenes Wild, und die Agonie des schlimmen letzten Winters 

unter der Okkupation schwingt in Poulencs manchmal wie vor Angst erstickten, zerbrechlichen 

Akkorden. „Un soir de neige“ ist Poulencs und Éluards Winterreise. 

 

MUSIK 12 

Francis Poulenc: 

Derniers Instants aus „Un soir de neige“  2‘12 

RIAS Kammerchor 

Leitung: Daniel Reuss 

Harmonia Mundi HMC 901872, LC 07045, T. 10 

 

Derniers Instants – Letzte Augenblicke heißt dieses Gedicht von Paul Éluard, dass sich in 

Francis Poulencs Zyklus „Un soir de neige“ findet – das war der dritte Teil der „Liebeserklärung 

an Francis Poulenc“, die SWR2 Musikstunden in dieser Woche mit Katharina Eickhoff… 

Morgen mehr! 


