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Pariser Paare – Beziehungskisten in den Salons der Belle Époque (3) 

 

Teil III: Sapphisches Idyll 

 

...am Mikrofon ist KE – Beziehungskisten in den Salons der Belle Epoque stehen unter 

Beobachtung in dieser Musikstundenwoche... 

Pariser Paare – heute Teil III: Sapphisches Idyll 

 

Zu behaupten, Marcel Proust und Natalie Barney wären Freunde gewesen, wäre dann 

wohl doch eine Übertreibung. 

Sie kannten sich lose aus verschiedenen Literatur- und Glitterati-Kreisen, und Natalie 

Barney, die große Menschensammlerin, hätte den zuletzt hochberühmten Romancier 

zu gerne als Dauergast bei ihren eigenen Freitags-Runden in der Rue Jacob installiert 

– nur dass Proust in seinen letzten Lebensjahren ja so gut wie gar nicht mehr sein 

Schlafzimmer verlassen hat, das mit Kork gegen jede Art von Lärm getäfelt und gegen 

jede Art von Zugluft oder sonstige Eindringlinge abgedichtet war. Und deshalb war es 

so ein Ereignis, dass Proust Natalie dann im Jahr 1921 seinen Besuch angekündigt 

hat. Er schreibt gerade an „Sodom und Gomorrha“, dem Kapitel in „Auf der Suche 

nach der verlorenen Zeit“, das von den lesbischen und schwulen Cliquen der Pariser 

Kultur- und Adelsschickeria handelt – und da hat er sich gedacht, dass er doch zu 

Recherchezwecken mal bei Natalie  vorbeischauen könnte. Die soll ihm erzählen, wie 

genau das denn so läuft bei den „Jüngerinnen Sapphos“, wie man damals gern 

verschwurbelt gesagt hat. Natalie muss es wissen, immerhin ist sie seit Jahrzehnten 

die mit Abstand berühmteste Lesbe von Paris.  

Die große Salonnière Natalie Barney ist inzwischen schon in gleich mehreren saftigen 

Erotik-Romanen und unzähligen Gedichten ihrer Verehrerinnen verewigt, sie ist mit 

den schönsten Frauen der Pariser Gesellschaft im Bett gewesen, und wenn auch diese 

Gesellschaft noch  das eine oder andere Problem damit hat – Natalie Barney hat keins, 

deshalb ist sie gern bereit, Proust in Sachen Frauenliebe ein bisschen heimzuleuchten. 

 

Proust zu empfangen, ist allerdings eine komplizierte Sache, muss Natalie dann 

feststellen, das Garten-Atelier, in dem sie sonst Besucher empfängt, ist ihm zu kalt, 
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wie er ihr im Vorfeld schreibt, ein anderer Raum soll her und auf eine ganz bestimmte 

Temperatur vorgeheizt werden, er sei sehr krank, quasi schon tot, schreibt Proust.  

 

Dann das Problem mit der Uhrzeit – Proust ist nachtaktiv und wäre gern irgendwann 

zwischen zwei und fünf Uhr morgens aufgekreuzt – man einigt sich dann auf 

Mitternacht, es gibt noch ein paar Verschiebungen und Absagen krankheitshalber von 

Proust, aber nach viel Hin und Her sitzt er tatsächlich bei Natalie im überheizten 

Zimmer. Blass, schwarze Ringe unter den Augen, „ein Geschöpf der Nacht“, so kommt 

er Natalie vor, und – schafft es dann einfach nicht, zum Punkt zu kommen. Weil ihm 

das Thema, dessentwegen er eigentlich herkam, dermaßen peinlich ist, quasselt er 

Natalie ohne Punkt und Komma übersprungsweise mit irgendwelchem hochnäsig 

vorgetragenen Salon-Klatsch voll, stellt keine einzige Frage und empfiehlt sich dann 

irgendwann wieder – unaufgeklärt. Da hat er aber was verpasst... 

 

CD   T. 1     1’30 

Claude Debussy:  

Chansons de Bilitis 

Bilitis 

Cathérine Deneuve, Sprecherin 

Ensemble Wien-Berlin 

DG 429 738-2 

 

Eins der Chansons de Bilitis in der charmanten Version mit Cathérine Deneuve und 

dem Ensemble Wien-Berlin... 

 

Die Chansons de Bilitis, das sind Verse über die lesbische Liebe, mit denen der Dichter 

Pierre Loüys um die Jahrhundertwende ein ziemliches Aufsehen in Frankreich erregt 

hat...kalkuliertes Aufsehen, wohlgemerkt, Skandalpresse ist bekanntlich immer besser 

als gar keine Presse, zumal dann noch herauskommt, dass es die original antike 

lesbische Dichterin, deren Texte Loüys angeblich an der Wand eines altgriechischen 

Grabmals entdeckt und übersetzt hat, gar nicht gibt. 

Loüys’ Busenfreund Claude Debussy findet das Ganze köstlich und vertont die 

schillernden Verse in verschiedenen Darreichungsformen, und die lesbische Szene 

von Paris schließt Loüys natürlich für immer ins Herz – Natalie Barney hat ihm 
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umgehend ein paar Gedichte gewidmet, und er wird später regelmäßig zu Gast in 

ihrem Salon sein. 

 

Sie ist um die Jahrhundertwende ja selber ganz griechenverrückt, liest Sappho im 

Original, reist mit der Dichterin Renée Vivien nach Lesbos, um dort eine Schule der 

Poesie zu gründen und tanzt bei sich daheim in Neuilly in altgriechischen Gewändern 

- oder auch nackt - laut rezitierend durch den Garten, zusammen mit anderen 

wunderschönen Frauen, die entweder schon ihre Geliebten waren, es gerade sind, 

oder bald sein werden... 

 

CD   T. 2     2’30 

Claude Debussy:  

Chansons de Bilitis 

La pluie au matin 

Cathérine Deneuve, Sprecherin 

Ensemble Wien-Berlin 

DG 429 738-2 

 

Man hat Natalie Barney die „Amazone von Paris“ genannt – aber Sylvia Beach, die 

berühmte Buchhändlerin und Herausgeberin von James Joyces „Ulysses“ hat sie 

anders beschrieben: 

 

„Für eine Amazone war Miss Barney zu wenig kampflustig. Sie war das krasse 

Gegenteil: Sie war bezaubernd, und mit ihrem blonden Haar und ganz in Weiß 

gekleidet wirkte sie ausgesprochen attraktiv. Für viele ihrer Geschlechtsgenossinnen 

war sie ein Verhängnis...“.  

 

Auf das mit dem Verhängnis kommen wir später noch zurück, jetzt sollte ich vielleicht 

erst mal Natalie Barney vorstellen: Das „wilde Mädchen von Cincinnati“, wie man sie 

auch genannt hat, kommt 1876 in den USA als Tochter eines ziemlich reichen 

Eisenbahnmagnaten zur Welt, was ihr später ein sorgloses Leben und ihren 

Salongästen immer eine fabelhafte Verpflegung garantiert. Ihre Mutter ist Alice Pike 

Barney, eine herausragende Malerin und spätere Schülerin von Whistler, die dann im 

Lauf der Zeit eine Menge beeindruckende Portraits von Natalie gemalt hat. Das Bild 
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„Natalie in fur“, Natalie im Pelz, hängt 1897 sogar, große Ehre, in der Ausstelung des 

Pariser Salon und zeigt eine extrem selbstbewusste, extrem attraktive, ja, eigentlich: 

königliche Einundzwanzigjährige. Natalie kommt mit ihren Eltern in den 1890-er Jahren 

immer wieder nach Paris und ist fest entschlossen, sobald es irgend geht, dort zu 

leben, weil Paris, so sagt sie später, nun mal die einzige Stadt ist, in der man leben 

kann – vor allem, wenn man anders leben will als die Mehrheit, und dass sie das will, 

weil sie nun mal auf Frauen steht, weiß Natalie schon als Jugendliche ganz genau. 

 

Paris muss in diesen Jahren tatsächlich unglaublich anziehend gewesen sein, man hat 

der Zeit dort ja nicht umsonst den Kosenamen „Belle Époque“ gegeben – wirtschaftlich 

läuft es gut damals in Frankreich, und Paris, la ville lumière, die Stadt des Lichts, 

versprüht – zumindest an der Oberfläche und für die, die sich’s leisten können – 

einfach nur Lebensfreude : Die schönen Kurtisanen machen den Bois de Boulogne 

zum Laufsteg und tauschen lange Blicke mit künftigen Mäzenen oder mit anderen 

schönen Frauen, mit denen sie dann in ihrer Freizeit schmusen, die Music Halls wie 

Olympia oder Moulin Rouge boomen, Picasso, Matisse, Toulouse Lautrec treiben sich 

in der Halbwelt herum und erfinden die Realitäten in der Malerei neu, Loie Fuller und 

Jane Avril revolutionieren den Bühnentanz, in den Cafés halten Glitterati wie der 

Comte de Montesquiou Hof, Sarah Bernhardt spielt dramatisch deklamierend den 

Hamlet, Marcel Proust, dick in seinen Pelzmantel verpackt, nibbelt im „Ritz“ an seiner 

Seezunge und bezahlt allen die Rechnung. Und überall wird diskutiert, geschwärmt, 

gelästert, getratscht, selbst die Dienstmädchen und Chauffeure scheinen plötzlich an 

Literatur, Kunst und Musik interessiert zu sein.  

Das alles hat damals, rund um die Jahrhundertwende, eine Menge Menschen 

unwiderstehlich angezogen – vor allem auch Amerikaner und Briten, darunter den 

jungen Frederick Delius, der hat bis kurz vor der Jahrhundertwende über zehn Jahre 

lang in Paris gelebt und ist erst dort, im bunten Trubel der Szene, zu dem Künstler 

geworden, der er immer hat sein wollen.  

„Pariser sein, bedeutet nicht in Paris geboren zu werden, es bedeutet, in Paris 

wiedergeboren zu werden“, sagte ja der Librettist Sacha Guitry so schön, und Delius 

hat die Stadt seiner Wiedergeburt dann dankbar portraitiert - Paris, the song of a great 

city, so heißt sein Orchestergemälde - ein impressionistisches Fin de Siecle-Panorama 

in der Form einer Strauss’schen Tondichtung. 
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CD    T. 3    auf Zeit 

Frederick Delius:  

Paris – Song of a great city 

BBC Symphony Orchestra 

LTG Andrew Davis 

Teldec 4509-90845-2 

 

Paris s’eveille – Paris erwacht...schon lange vor Jacques Dutroncs Chanson ist das in 

Musik gesetzt worden, nämlich von Frederick Delius in „Paris, song of a great city“, wo 

nach einer aufregenden Nacht am Ende ein neuer Tag über dem Montmartre anbricht 

– genau zur Jahrhundertwende, 1899 auf 1900, hat Delius das komponiert. 

Und damit wären wir wieder bei Natalie Barney, die gerade zu der Zeit mit ihrer 

malenden Mutter nach Paris übersiedelt ist und dort mit einem Schlag durch eine 

aufsehenerregende Affäre berühmt und berüchtigt wird. 

Natürlich geht es bei all dem Spaß, den man in Paris zur Belle Époque haben kann, 

auch immer zu einem guten Teil um Sex – oder sagen wir, wir sind schließlich in Paris: 

um Erotik. 

 

Und keiner hat die extravagante Erotik dieser Epoche so verkörpert wie die Kurtisanen, 

oder auch „grandes horizontales“, wie man sie nennt, Damen, die sich zwar für ihre 

horizontale Gunst von ihren jeweiligen Galanen fürstlich bezahlen lassen, die aber 

keineswegs deshalb ihr Leben irgendwo im Dunkel oder zumindest Halbdunkel 

verbringen müssen, im Gegenteil: diese Wiedergeburten der royalen Maitressen aus 

den Zeiten den Ancien Régime sind inzwischen respektierte und bewunderte Figuren 

des öffentlichen Lebens und gesuchte Gäste der Salons und Soiréen, - diese Frauen 

gehen, so sieht man’s im Pariser Fin de Siècle, höchst verdienstvollen Aufgaben nach, 

indem sie junge, heiratsfähige Männer in die Kunst der Liebe einführen und die 

wohlhabenden Herren aller Altersklassen vor Langeweile bewahren – viel Geld und 

keine Arbeit, da muss man schon zusehen, wie man seine Zeit ausfüllt. Und wenn man 

nicht gerade eine Frau hat, die einen durch den Bois de Boulogne spazieren führt, gibt 

es nichts Aufregenderes, als einem dieser wunderschönen Wesen den Hof zu machen 

oder ihr gar ganz romantisch völlig zu verfallen, so wie Prousts Monsieur Swann der 

orchideenbesteckten Odette de Crécy... 
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Geradezu hysterisch verehrt wird unter all den Schönen eine, die weit über Frankreichs 

Grenzen hinaus berühmt ist als die Allerschönste, die umwerfendste Frau ihrer Zeit, 

die Unvergleichliche: Liane de Pougy. 

 

Zart und elegant, mit einem länglichen Gesicht, großen Augen, einer Haut wie 

Alabaster, einem sehr lieblichen Mund und einer insgesamt sehr kostbaren 

Ausstrahlung ist Liane de Pougy die Ikone dieser Pariser Jahre. Manche Männer 

bezahlen zigtausend Francs, nur um sie mal nackt zu sehen, keine hat so wundervolle 

Kleider, Schleier, Hüte und Hermelinstolas wie sie; wenn sie ins Ausland reist, nimmt 

sie immer ihren Juwelier mit, damit die Herren am Zielort auch gleich beim Richtigen 

die Tonnen von Geschmeide bestellen, mit denen sie konstant behängt wird.  

 

Alle verehren sie wie einen Popstar, oder, mit heute verglichen, ein Supermodel, so 

viele Fotos, wie von ihr damals als Postkarten und Sammelbildchen in Umlauf sind, 

muss man heute erst mal auf Instagram stellen, und obwohl sie nicht weltbewegend 

tanzt und nicht singen kann, ist sie von Anfang an auf den großen Pariser 

Entertainment-Bühnen bejubelt worden. Sie macht auch dort das Beste aus sich, 

indem sie sich an Sarah Bernhardts guten Rat hält: „Stellen Sie ihre Schönheit aus 

und halten Sie ihren hübschen Mund geschlossen!“ „Liane de Pougy“, schreibt Janet 

Flanner, die amerikanische Journalistin, „wurde im Folies-Bergère lanciert von Edward 

VII, damals Prince of Wales, dem sie, obwohl sie ihn nicht kannte, eine Nachricht 

geschickt hatte, worin stand: „Sire, heute Abend debütiere ich. Haben Sie die Güte zu 

erscheinen und mir zu applaudieren, bin ich ein Star.“ – Er hatte, und sie wurde“, 

schreibt Flanner: „Wenig später begannen Männer, für sie zu sterben. Sie brachte 

Selbstmord in Mode.“ 

Dieses Wunderwesen also sieht die gerade endgültig nach Paris umgezogene 

dreiundzwanzigjährige Natalie Barney im Jahr 1899 irgendwo im flirrenden Pariser 

Nachtleben von fern – und sie beschließt, koste es, was es wolle, diese Frau zu 

erobern. 
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CD    T. 4     2’14 

Charles Gounod:  

Faust, Oper in fünf Akten 

Ballettmusik - Invitation des courtisanes 

Orchestre du Théâtre National de l’Opéra de Paris,  

LTG André Cluytens 

EMI 5 67967 2 

 

„Invitation des courtisanes“ aus der Ballettmusik in Charles Gounods „Faust“ – damals 

schon seit Jahrzehnten das mit Abstand meistgespielte Stück an der Pariser Opéra. 

 

Die Top-Kurtisane von Paris also, Liane de Pougy, will Natalie Barney rumkriegen, und 

sie entwickelt eine ziemlich ausgefeilte Strategie dafür: Jeden Tag lässt sie ein 

Blumengebinde zu der Schönen schicken, mit geheimnisvollen Kärtchen dran: „Von 

einer Fremden, die keine mehr sein will“...etc., und nachdem sie das Objekt der 

Begierde solcherart effektiv weichgekocht hat, lässt sie sich beim Schneider das 

Gewand eines Renaissance-Pagen machen, lavendelblauer Samt, grüner Brokat, 

Geld spielt bei einer reichen Erbin wie ihr ja keine Rolle.  

 

In dieser Montur dringt sie in den Salon von Liane de Pougy vor, wo sie sich zum direkt 

von Sappho gesandten Pagen der Liebe deklariert und sich der Kurtisane zu Füßen 

wirft – am nächsten Tag sitzen sie schon wild knutschend in der Badewanne.  

So jedenfalls steht’s dann in dem knapp zwei Jahre später veröffentlichten erotischen 

Schlüsselroman, den Liane de Pougy nach ihrer heißen Affäre mit Natalie verfasst: 

„Idylle sapphique“ heißt er, und ist für die damalige Zeit ziemlich explizit – im 

wilhelminischen Deutschland hätte man bei solcher Literatur rote Ohren gekriegt und 

schnell drei Ein-feste-Burg-ist-unser-Gotts aufgesagt, in Paris liest man das Buch der 

berühmten Schönheit, das nicht ihr einziges bleibt, überall mit Gusto. 

Und alle wissen ganz genau, dass es sich bei der leidenschaftlichen Florence, genannt 

Flossie, um diese Amerikanerin mit dem strahlenden Blondhaar handelt. Auf diese Art 

also debütiert Natalie Barney in der Pariser Gesellschaft. Liane de Pougy weiß 

übrigens ganz genau, dass sie sich mit so einem lesbischen Erotikroman nicht 

schaden wird – die Männer hängen ja zum Großteil der irrigen Vorstellung an, 

lesbische Liebe sei bloß eine Pose und eigentlich vor allem dazu da, um die Männer 
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heiß zu machen, und insofern nimmt ihr diese Geschichten keiner wirklich übel, im 

Gegenteil. Die sapphische Literatur hatte damals eine Menge begeisterte Leser, also: 

LeseR...In Wahrheit hat sich aber Liane de Pougy, die so viele, viele Männer mit 

diesem oder jenem beglückt hat, vorausgesetzt, sie konnten es sich leisten, hat sich 

also die de Pougy privat definitiv nur für Frauen interessiert, ja, witzigerweise war 

tatsächlich der Großteil der atemberaubenden Kurtisanen-Schönheiten von Paris 

lesbisch – man stelle sich vor, was der Traviata alles erspart geblieben wäre... 

Und diese lesbischen Verbindungen waren damals auch noch mit extrem femininem 

Auftreten verbunden – von wegen: Anzug und Zylinder, die frauenliebenden Frauen 

der Belle Époque waren da ganz auf einer Linie mit jenem Chanson, das um die 

Jahrhundertwende in den Music Halls die Runde gemacht hat und das Frauen in 

Hosen und im Garconne-Look als wenig erstrebenswert deklariert. „Warum“, schreibt 

Liane de Pougy in ihrem Buch, „sollte ich mich in meinen Feind verwandeln?“ Was es 

braucht, um einen Mann – und eben auch eine Frau – zu verführen: Weiblichkeit, 

Décolleté, und einen Rock und seine Unterröcke, in denen es geheimnisvoll raschelt, 

eben ein bisschen...Frou Frou: 

 

CD    T. 5      3’00 

Henri Chatau:  

Frou Frou (Chanson) 

Berthe Sylva, Gesang 

Bella Musica BFD 1005 

 

Berthe Sylva mit DEM Pariser Schlager der Jahrhundertwende, dem Hohelied auf die 

Weiblichkeit à la Paris: Frou Frou. 

 

Die aufsehenerregende Affäre zwischen Liane de Pougy und Natalie Barney endet 

dann nach nicht allzu langer Zeit, Natalie will ihre schöne Freundin dauernd aus ihrem 

schrecklichen Demi-monde- Leben mit den schrecklichen Männern erretten, und das 

geht der Chefkurtisane irgendwann doch zu sehr gegen den Strich. 1910, mit knapp 

über vierzig, heiratet sie einen wesentlich jüngeren rumänischen Prinzen, der die 

plötzlich sichtbar alternde Liane ein paar Jahre später wieder verlässt, sie verliert ihren 

Sohn, den sie aus einer früheren Verbindung hatte, im Ersten Weltkrieg, und dann 

kehrt sie nach und nach zu ihren Wurzeln zurück: als Klosterschülerin hat sie 
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angefangen, und so tritt die einst schönste Frau und berühmteste Luxusprostituierte 

Frankreichs mit Mitte siebzig den Dominikanerinnen bei, was im Jahr 1948 sogar dem 

Spiegel in Deutschland eine Meldung wert war, der allerdings nur von ihren 

zahlreichen Liebhabern spricht. Sie stirbt 1950 als Schwester Anne Marie Madeleine. 

 

Befreundet sind sie und Natalie bis zu ihrem Tod. Die, Natalie, erarbeitet sich dann 

nach ihrer Trennung vom Supermodel einen Ruf wie Donnerhall in Paris – als 

charmante, blitzgescheite, charismatische junge Frau, die sich ungeheuer lässig und 

energetisch durch die Literatur- und Kunstszene bewegt, aber vor allem: als 

Verführerin. Vom Konzept Treue hält sie nicht viel, dafür ist ihr Appetit auf schöne 

Frauen einfach zu groß, und in gewissen Kreisen geht das Gerücht, sie habe im 

Stadtgebiet verteilt eigentlich immer fünfundzwanzig verschiedene Affären am 

köcheln...Im Schlepptau hat sie dabei anfangs noch bisweilen ihren amerikanischen 

Verlobten, den ihr Vater ihr drüben in den USA besorgt hat und der ihr so unselig 

ergeben ist, dass er tatsächlich als Alibi figuriert, wenn Natalie ihre Freundinnen trifft.  

Da steht dann der arme Alibi-Albert im Chambre Séparée bei Larue schluchzend vorm 

Paravent Schmiere, derweil seine Verlobte dahinter mit ihrer an diesem Abend 

aktuellen Eroberung zur Sache kommt.  

Und Natalies fataler Hang zur Zweit- und auch Drittfrau liegt von Anfang an wie ein 

Schatten über der großen und letztlich furchtbar unglücklichen Liebesgeschichte, die 

ihr dann zur Jahrhundertwende widerfährt – 

 

CD   T. 6     2’10 

Claude Debussy: 

Chansons de Bilitis 

La Danseuse aux crotales 

Cathérine Deneuve, Sprecherin 

Ensemble Wien-Berlin 

DG 429 738-2 

 

Nochmal eines von Debussys „Chansons de Bilitis“ mit ihren Liebesversen einer Frau 

für eine Frau, die eben nicht, wie behauptet, von einer Dichterin der griechischen 

Antike stammten, sondern vom sehr französischen und damals sehr lebendigen 
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Dichter Pierre Louys, mit dem sich Natalie Barney aus Bewunderung für diese Verse 

eng angefreundet hat.  

 

Sie selbst hat sich immer als Dichterin gesehen und war sehr produktiv in Versen und 

Prosa, aber selbst sehr feministische Autorinnen, die später wild entschlossen aus ihr 

eine aus Homophobie verkannte große Dichterin machen wollten, mussten da 

irgendwann die Waffen strecken und zugeben, dass es mit Natalie Barneys 

dichterischem Werk nicht so arg weit her sei. Anders gesagt: Sie war eine fantastische 

Liebhaberin, aber eine mittelmäßige Dichterin. Etwas anderes war das mit Renée 

Vivien. Renée Vivien, das ist der Nom de Plume von Pauline Mary Tarn, einer Tochter 

aus reicher britischer Familie, die mit Anfang zwanzig schon die perfekte Verkörperung 

einer verlorenen Poetenseele ist – nur eben in Gestalt einer schönen, blonden Frau. 

Als solche streift sie mit leicht abwesendem Blick durch die lesbischen 

Künstlerinnencliquen von Paris, exzentrisch, todesfasziniert, blass und zu dünn für den 

Zeitgeschmack, und immer ein bisschen à part. Sie hält Abstand zu den Menschen, 

im Gegensatz zu Natalie, die immer und überall gleich der Mittelpunkt ist und jeden 

zum Plaudern bringt, eben die perfekte Salonnière, die sie dann bald später ja auch 

wird. Pauline bleibt Einzelgängerin. Sie ist halb in Frankreich aufgewachsen, schreibt 

ihre Verse auf Französisch, und es sind, ganz nach ihrem Vorbild Sappho, extrem 

intime, vor Intensität vibrierende Verse, die sie dann, wie Zeitzeugen erzählen, leise 

vor sich hinmurmelnd bei den altgriechischen Festen in Natalies Garten rezitiert... 

 

1’30 

Renée Vivien: 

Sur le rhythme saphique (Gedicht) 

Julie Verleye, Sprecherin 

 

„Sur le rhythme saphique“ heißt dieses Gedicht von Renée Vivien alias Pauline Tarn, 

ist also geschrieben im Versrhythmus der Sapphischen Ode.  

Pauline und Natalie verlieben sich leidenschaftlich Ende 1899 und haben dann eine 

zweijährige on-and-off-Beziehung, die zur Legende in der Geschichte der lesbischen 

Liebe wird; man sieht sie unzertrennlich im Theater, in der Opéra, im Folies Bergère, 

Natalie nimmt Pauline mit zu ihrer Familie in die USA – natürlich läuft sie dort unter 

„beste Freundin“ - , sie schwärmen von Sappho, lesen Gedichte zusammen, planen 
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ihr gemeinsames Leben als Dichterinnen. Sie haben sich oft zusammen fotografieren 

lassen damals, manchmal verkleidet, oder auch mal ganz risky sich küssend, in 

Nahaufnahme.  

 

Es war wohl für beide tatsächlich eine überwältigend große, rauschhafte Liebe, - und 

eine von Anfang an gefährdete. Weil ja Natalie nicht aufhören konnte und wollte, 

anderswo auch noch Eroberungen zu machen und überhaupt so eine öffentliche Figur 

war, und das hat Pauline so sehr gequält, dass sie sich immer wieder zurückgezogen 

hat, bis hin zum vorläufig endgültigen Bruch 1901. Den hat Natalie nicht akzeptieren 

wollen und hat mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln versucht, sie 

zurückzugewinnen. Eins dieser Mittel heißt Emma Calvé und ist die berühmteste 

Opernsängerin der Belle Époque. Natalies Mutter, die Malerin Alice Pike Barney, lebt 

ja auch phasenweise in Paris, besucht die einschlägigen Künstler-Soiréen, und im 

Salon von Geneviève Straus, Witwe von Georges Bizet und Tochter von Jacques 

Halévy, haben Alice und Natalie die Primadonna kennengelernt und sich sehr mit ihr 

angefreundet. Emma Calvé, die Bauerstochter aus dem Aveyron, hat sich aus ganz 

eigener Kraft zur Callas ihrer Zeit aufgeschwungen, sie muss eine ungeheure 

Bühnenpersönlichkeit gehabt haben, aber von jener raren Sorte, die sich nicht nur im 

tollen Schauspielern, sondern vor allem durch die Stimme ausdrückt. 

 

Außerdem war sie eine Anhängerin des Method Acting, bevor es das überhaupt gab, 

- bevor sie die „Carmen“ gesungen hat, ist sie zum Beispiel nach Spanien gereist, hat 

spanische Tänze gelernt und dem Slang der Tabakarbeiterinnen gelauscht – das hat 

sich gelohnt, Emma Calvé gilt manchen bis heute als die größte Carmen aller Zeiten. 

Und sie scheint ein Herz für Liebende gehabt zu haben, jedenfalls lässt sie sich von 

Natalie überreden, irgendwann abends vorm Haus der sich verweigernden Pauline ein 

Ständchen zu singen, nämlich, na was wohl: 

L’amour est un oiseau rebelle – die Liebe ist ein komischer Vogel... 
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CD    T. 7    3’00 

Georges Bizet:  

Carmen, Oper in vier Akten 

Habanera 

Emma Calvé, Mezzosopran 

Nimbus Records NI 7840/41 

 

...Emma Calvé, die berühmteste Carmen ihrer Zeit, hat das aus Freundschaft für 

Natalie Barney unterm Fenster von Natalies Ex-Geliebter Pauline Tarn gesungen – 

vergeblich übrigens, ein Hausangestellter hat am nächsten Tag Natalies Liebesgedicht 

und den Strauß Veilchen, die sie bei der Aktion über den Zaun geworfen hat, mit 

abschlägiger Botschaft zurückgebracht.  

 

Trotzdem gibt es dann nochmal ein Revival dieser wilden Liebschaft, weil Natalie 

einfach nicht lockerlässt, obwohl die immer labile Pauline inzwischen in einer für sie 

deutlich gesünderen, stabilisierenderen Beziehung mit der Baronin Hélène van Zuylen 

lebt. Im Sommer 1904 erfährt Natalie über Freunde, dass Pauline allein in Bayreuth 

bei den Festspielen sein wird. Natalie besorgt sich auch Karten, schafft es irgendwie, 

neben ihrer Angebeteten zu sitzen zu kommen, Wagners Nibelungen-Musik tut das 

Übrige, und beim Schlussakkord der Götterdämmerung ist ausgemachte Sache, dass 

sie am Ende desselben Monats zusammen nach Lesbos reisen werden. Das tun sie, 

und es werden noch einmal gloriose Tage dort in südlicher Sonne unterm Feigenbaum, 

sie träumen davon, hier in Sapphos Heimat eine Schule für Dichterinnen zu eröffnen, 

wie einst Sappho, und versprechen sich, von jetzt an zusammenzubleiben. 

 

Aber kaum hat Pauline die Rückreise angetreten, weiß sie wieder, wieso das alles 

nicht geht, erinnert sich an Natalies notorische Untreue und ihr eigenes ständiges 

Leiden unter der rasenden Eifersucht – und da geht sie zu ihrer Baronin zurück.  

Die, Hélène, eine aus dem Pariser Rothschild-Clan, ist keine exquisite Amazonen-

Schönheit – Natalie nennt sie hasserfüllt nur „Das Brioche“ -, aber eine extrem 

interessante, selbständige Frau, die als erste Frau an einem internationalen 

Autorennen teilgenommen hat. Sie tut der gefährdeten Pauline gut – und versetzt ihr 

dann 1907 doch den entscheidenden Schlag, als sie sie Knall auf Fall für eine andere 

Frau verlässt.  
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Pauline reist danach ziellos durch die ganze Welt, entwickelt in Paris bizarre Vorlieben 

und Gewohnheiten, die sie in düsteren Szenarien mit wechselnden Geliebten auslebt, 

sie verschuldet sich, derweil sie mehr und mehr den Drogen und dem Alkohol verfällt, 

zuletzt entwickelt sie noch eine unheilbare Magersucht, kurz und gut, die 

todessüchtige Dichterin Pauline Tarn alias Renée Vivien hat sich systematisch selber 

zugrunde gerichtet, - als sie dann 1909 mit 32 Jahren stirbt, wiegt sie nur noch wenig 

mehr als dreißig Kilo. 

 

Renée Viviens Gedichte und Erzählungen sind eine Entdeckung wert, allerdings gibt 

es bisjetzt fast nur englische Übersetzungen – aber die französischen Originale lesen 

sich fast wie Musik...tatsächlich gibt es auch ein paar Vertonungen ihrer Verse, zum 

Beispiel diese hier von ihrem Zeitgenossen Louis Aubert, einem Fauré-Schüler: 

Nuit mauresque, Maurische Nacht, Musik Louis Aubert, Verse von Renée Vivien. 

 

5’45 

Louis Aubert:  

Nuit mauresque 

Claude Lavoix, Tenor 

Christophe Crapez, Klavier 

Maguelone MAG 111.134 

T. 7 

 

Claude Lavoix und Christophe Crapez waren das mit „Nuit mauresque“ von Louis 

Aubert, auf Verse der Dichterin Renée Vivien alias Pauline Tarn. Von Natalie Barneys 

literarischem- und oft auch musikalischem – Salon in der Rue Jacob erzählt dann die 

Musikstunde morgen, bis dahin sagt KE. 


