KULTUR NEU
ENTDECKEN

»>SWR 2

Vom Gehen und Bleiben — Eine Reise in Ungarns
Literaturszene

SWR2 lesenswert Feature

Von Beate Troger

Sendung: Sonntag, 4. Juni 2023
Redaktion: Anja Brockert

Regie: Maidon Bader
Produktion: SWR 2023

SWR2 konnen Sie auch im SWR2 Webradio unter www.SWR2.de und auf Mobilgeraten in
der SWR2 App héren — oder als Podcast nachhéren:

Bitte beachten Sie:

Das Manuskript ist ausschlie3lich zum personlichen, privaten Gebrauch bestimmt. Jede
weitere Vervielfaltigung und Verbreitung bedarf der ausdriicklichen Genehmigung des
Urhebers bzw. des SWR.

Die SWR2 App fur Android und iOS

Horen Sie das SWR2 Programm, wann und wo Sie wollen. Jederzeit live oder zeitversetzt,
online oder offline. Alle Sendung stehen mindestens sieben Tage lang zum Nachhoéren
bereit. Nutzen Sie die neuen Funktionen der SWR2 App: abonnieren, offline héren, stobern,
meistgehort, Themenbereiche, Empfehlungen, Entdeckungen ...

Hier kostenlos herunterladen.


http://www.swr2.de/
https://www.swr.de/swr2/swr2-radioapp-100.html

O-Ton Terézia Mora
Also als Ubernachstes will ich tatsachlich etwas Zeit in Budapest verbringen und dort
ein Buch schreiben, und ich hab, ehrlich gesagt, ein wenig Angst davor.

O-Ton Ferenc Barnas

Wenn ich satt bin mit den Bedingungen oder mit den Verhaltnissen, dann kann ich
weg. Und dann gehe ich irgendwohin. Und dort sehe ich, dass dort das Leben ist
nicht viel besser als hier in Ungarn.

O-Ton Andrea Tompa
| try to keep outside myself. But still | am involved when | feel this needs me,
specifically me and | have to open my mouth and say something.

Zitatorin 1 overvoice:

Ich versuche, mich rauszuhalten. Aber ich mische mich trotzdem ein, wenn ich das
Geflhl habe, dass es mich braucht, speziell mich und ich muss den Mund
aufmachen und etwas sagen.

O-Ton Katharina Raabe
Viele Leute, die ich dort kenne, die sagen, wenn wir keine Kinder hatten, wirden wir
gar nicht mehr im Land leben. Und unsere Kinder schicken wir auf jeden Fall weg.

O-Ton Heike Flemming
So literarisch gesehen ist das fur Schriftsteller ja schwierig, wegzugehen, weil sie ja
letztendlich irgendwie in ihrer Sprache bleiben.

Ansage:
Vom Gehen und Bleiben — Reise in Ungarns Literaturszene
Ein Feature von Beate Troger

Erzahlerin:

Ich bin unterwegs nach Budapest. Dort will ich Autorinnen und Autoren treffen, deren
Bilcher mich in den letzten Jahren begeistert haben: Andrea Tompa, Ferenc Barnas
und Anita Harag.

Wie leben und arbeiten sie in dem Land, aus dem seit Jahren besorgniserregende
politische Nachrichten kommen? Aus dem wir von Korruption héren, von einem
wiedererstarkten Nationalismus, von Populismus, Rassismus, von einem Abbau der
Kulturférderung? Wie wirkt sich das alles auf die ungarische Literaturszene aus, die
seit jeher aufregende Romane und Erzéhlungen und Gedichte hervorgebracht hat?

Erzahlerin:
Es regnet in Strobmen, als ich nach 13 Stunden Zugfahrt in Budapest ankomme. Das
Erste, was mir an der Stadt auffallt: Sie ist sehr laut.

Erzahlerin:

Auf der Pester Seite der Stadt, nahe des judischen Viertels, liegt das alternative
Kulturzentrum Trafo. Ein ehemaliges Gewerbegebaude mit Theatersaal, Probe-und
Technikrdumen und einem hellen Café im Eingangsbereich. Hier bin ich mit der
Schriftstellerin Andrea Tompa verabredet. |hr dritter Roman ,Omerta. Das Buch des
Schweigens® ist 2022 auf Deutsch erschienen.

Im Café sammeln sich nach und nach die Besucher, die Stimmung ist geldst, viele



scheinen einander zu kennen.

O-Ton Andrea Tompa

It's very difficult to start with a sentence because what is important of your fifty years
being. | am a woman, | am a mother, | am a writer | am saying now, | would't have
said it ten years ago that | am a writer. | used to be a theatre critic, too for twenty
years and | was born in a different country, in Romania, and | grew up there and
came to Hungary when | was almost twenty. So the bigger part of my life was in
Hungary or is in Hungary and it's also important for me that | go back to Romania and
teach there | teach theatre studies. So | have this kind of double life of a teacher and
an academic and a writer, someone who lives in Hungary and has intense
relationship with Romania.

Zitatorin 1 overvoice:

Schwierig, in einem Satz zu sagen, was in meinem 50jahrigen Leben besonders
wichtig ist! Ich bin eine Frau. Ich bin Mutter. Ich bin Schriftstellerin. Das kann ich jetzt
sagen. Vor zehn Jahren hatte ich es nicht gesagt. Seit zwanzig Jahren bin ich auch
Theaterkritikerin. Geboren bin ich in einem anderen Land, in Rumé&nien, wo ich auch
aufgewachsen bin. Nach Ungarn bin ich mit fast zwanzig gekommen. Der grol3ere
Teil meines Lebens spielte und spielt sich also in Ungarn ab. Es ist auch wichtig far
mich, dass ich regelmé&Rig nach Rumaénien fahre und dort Theaterwissenschaft
unterrichte. Ich fihre also ein Doppelleben als Lehrerin, Akademikerin und
Schriftstellerin, die in Ungarn lebt und eine intensive Beziehung zu Rumaénien hat.

Erzahlerin:

Andrea Tompa, geboren 1971 im rumanischen Cluj Napoca. Dort lebte nach dem
Zweiten Weltkrieg eine ungarische Minderheit, zu der auch Tompas Familie gehorte.
1990 kam sie nach Budapest.

Empfindet sie Ungarn heute als ihre Heimat?

O-Ton Andrea Tompa

So it’s kind of a difficult love, | would put, but it’s a love, and something you often
fight with and try to calm yourself and convince yourself about. But this is not that
bad, or that painful, not necessarily, but it's painful in my case, because my
“‘Heimats” are very burdened places, | mean, both Romania and Hungary. | grew up
in a dictatorship for twenty years, and now | am lost in a very troubled country in
Hungary here. So how do you love this spaces? But | am very connected here, but
it’s a critical connection, | have to put it. It's not an easy and everything accepting
connection, it’s like fighting for this love, something like that.

Zitatorin 1 overvoice:

Es ist eine schwierige Liebe. Aber es ist Liebe und etwas, mit dem man oft kampft
und versucht, sich selbst zu beruhigen und sich selbst zu Giberzeugen. Das ist nicht
unbedingt schlimm, aber in meinem Fall ist es schmerzhaft, weil meine beiden
,Heimaten® sehr belastete Orte sind, sowohl Rumanien als auch Ungarn. Ich habe
zwanzig Jahre lang in einer Diktatur gelebt, und jetzt bin ich verloren in einem sehr
unruhigen Land. Wie kann man diese Orte also lieben? Ich fuhle mich hier sehr
verbunden, aber es ist eine kritische Verbindung, keine einfache und alles
akzeptierende Beziehung, es ist wie ein Kampf um diese Liebe.



Erzahlerin:

Far ihren vielstimmigen Roman ,Omerta“ hat Tompa die Gegend um Cluj als
Schauplatz gewahlt. Das Buch spielt zwischen 1948/49 bis etwa 1963/64, und die
meisten Hauptfiguren gehdéren zur ungarischen Minderheit in Rumanien. Ihre
Geschichten sind exemplarisch fiir die vieler ungarischstammmiger Menschen, die
im 20. Jahrhundert gelebt haben.

Drei Frauen stellt Andrea Tompa in ihrem Roman vor: die Bauerin Kali, die junge
Halbwaise Annuschka, ebenfalls Bauerntochter, und ihre Schwester Eleonora.

Die vierte Hauptfigur ist Vilmos, ein ehrgeiziger Rosenztichter, der unter der
Parteidiktatur in Ruméanien Karriere machen will und letztlich an den Verhaltnissen
und der politischen Willkir des Regimes scheitert.

Alle Figuren erzahlen aus ihrer Perspektive, es gibt Uberscheidungen in der
Handlung, aber jedes der vier Kapitel, die hier ,Bucher heilden®, stellt die Dinge ein
wenig anders dar.

Erz&hlerin:

Der Roman beginnt mit Kalis Buch. Kali ist um die vierzig, gehort zur ungarischen
Minderheit, ihr Mann, ein Alkoholiker, schlagt und vergewaltigt sie so lange, bis sie
ihn verlasst. Kali verdingt sich auf dem Dienstbotenmarkt in Kolozsvar und findet
Arbeit bei dem Rosenzichter Vilmos. Sie erzahlt ihm Geschichten, von ihm wird die
Kinderlose schliel3lich schwanger.

Vilmos erregt mit seiner Leidenschatft fir die Rosen und mit seinem grof3en Garten
bald die Aufmerksamkeit der kommunistischen Regierung. Der Garten wird in eine
Zucht- und Versuchsanstalt umgewandelt. Vilmos verspricht man eine grof3e
Karriere.

O-Ton Andrea Tompa

On one hand | was really fascinated when | started to do research on rose that even
a rose is political. Everything is political, we know, but can you imagine how a rose
can be political? Of course, because if you look at the roses, how they were named
in the Fifities, and there is this famous German, Kordes, who is naming Atom Bomb
his rose, and things like that, it's very interesting to see these separate things, politics
and rose breeding, and see how they meet in time and intertwine in a way.

Zitatorin 1 overvoice:

Einerseits war ich wirklich fasziniert, als ich anfing, Uber die Rose zu forschen, dass
sogar eine Rose politisch ist. Wie kann eine Rose politisch sein? Wenn man sich
anschaut, wie sie in den funfziger Jahren genannt wurde, dann gab es den
Rosenzichter Kordes, der seine Rose "Atombombe" nannte und solche Sachen. Es
sind sehr unterschiedliche Dinge, Politik und Rosenzucht, und man sieht, wie sie sich
im Laufe der Zeit treffen und verflechten.

Erzahlerin:

Vilmos versucht, eine so schone und prachtige Rose zu zlichten, wie er sie von
westeuropaischen Zuchtern kennt. Sein Ehrgeiz ist betrachtlich, und er sehnt sich
danach, als Zichter international zu Ruhm zu kommen. Kalis Skepsis gegeniber
dem Regime stért ihn dabei.

Er schickt sie weg, verliebt sich in die junge Bauerntochter Annuschka. Deren
Schwester Eleonora ist Nonne. Zusammen mit ihnren Ordensschwestern wird sie von
der kommunistischen Regierung interniert. Vilmos hilft Annuschka nicht, als es
darum geht, Eleonora aus der Haft zu holen. Spater wird sie nach einem Geldbnis,



Uber die Haft zu schweigen, entlassen, ist aber korperlich stark angegriffen.

Zitator:
Eleondras Buch

Zitatorin 1:

Ich muss ab jetzt dankbar sein, denn wenn ich mich schlecht verhalte, wird man mich
wieder reintun, und ich muss den Rest meiner Strafe absitzen. Ob ich gelobe, meine
Dankbarkeit auszudriicken. Ich gelobe es. Wenn ich Uber Entsprechendes in
Kirchenkreisen Kenntnis erlange, werde ich es dann sagen? Ich verspreche es. Sie
werden auch meine Ehrlichkeit Gberprifen. Dann, wenn ich nicht damit rechne. Ich
muss aufschreiben, wen ich aufsuchen werde, wenn ich rausgekommen bin. (1)

Erzahlerin:
Im Gesprach mit Annuschka bricht Eleonora die Omerta, die Verpflichtung, tiber die
grausamen MalRnahmen gegen die Nonnen im Gefangnis zu schweigen.

Zitatorin 1:

Ich habe Annusch alles schon erzahlt. Was sie mich bei der Interrogare nicht haben
sagen lassen, habe ich ihr erzahlt. Jetzt haben wir gegen die Omerta verstol3en,
sage ich zu Annusch. Das haben wir. (2)

O-Ton Andrea Tompa

| don’t really think at the very beginning in stories, but | think like in a whole bigger
world, bigger than the individual stories, and | would like to tell something about that
world, which is very complex and it’s full of stories, so | start to open windows and we
see this world through these four windows of people.

Zitatorin 1 overvoice:

Wenn ich einen Roman anfange, denke ich erst mal nicht in Geschichten. Ich denke
in einer Welt, die groR3er ist als die einzelnen Geschichten. Und ich mdchte etwas
Uber diese Welt erzahlen, die sehr komplex ist und voller Geschichten steckt, also
fange ich an, Fenster zu 6ffnen, und wir sehen diese Welt durch diese vier Fenster
von Menschen.

Erzahlerin:

Die heutige Situation in Ungarn spielt in diesem Roman keine offensichtliche Rolle.
Doch ,Omerta“ erzahlt von der strukturellen Gewalt durch ein Regime, die auch im
kommunistischen Ungarn insbesondere vor dem Aufstand 1956 das politische Klima
beherrschte. Der Roman zeigt auch die Feindlichkeit gegentber der Religion.

Wenn Andrea Tompa von den ungarischen Minderheiten im damaligen Ruméanien
erzahlt, so ermdglicht das auch ein vertieftes Verstandnis des heutigen Ungarn.
Viktor Orban hat dieser Minderheit, die bis heute in Rumanien lebt, Stimmrecht bei
den Wahlen eingeraumt und viele Stimmen fiir sich gewinnen kdnnen.

Was denkt Andrea Tompa?

O-Ton Andrea Tompa

If you live outside the situation you have in another place a normal life and then you
can imagine that things here a very crazy, or they are only crazy, but it's not like that.
| think it's very important to understand that life is very complex in having so many
layers and every leaf emphasize that’s Hungarian politics is very damaging to mind,
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too big to deal with all the time. | would do that being very involved in politics |
wouldn’t be able to write. So | have to stand back a little bit and to be careful about
health, especially mental health.

Zitatorin 1 overvoice:

Wenn man diese Situation nicht kennt, dann stellt man sich vor, dass die Dinge hier
sehr verrickt sind, dass sie ausschlief3lich verriickt sind, aber so ist es nicht.

Ich denke, es ist wichtig zu verstehen, dass das Leben hier sehr komplex ist, weil es
so viele Schichten der ungarischen Politik gibt, und jede einzelne macht einen
verrickt, wenn man sich die ganze Zeit damit beschaftigt. Wenn ich in die Politik
verwickelt ware, kdnnte ich nicht mehr schreiben. Also muss ich mich ein wenig
zurtckhalten und auf meine Gesundheit achten, vor allem auf die geistige.

Zitator:
Vilmos'‘ Buch.

Zitatorin 1:

Mit Rosen kann man keinerlei Weltruhm erlangen. Jedenfalls nicht als einer, der
nicht dorthin geboren worden ist. Oder in eine grof3e Gartnernation wie die
Franzosen oder die Hollander oder die Deutschen. Die Wahrheit ist, die Deutschen
sind ein bisschen in allem gut. Ich weil} jetzt nicht, ob das gut war, dass ich das
hingeschrieben habe. Die Imperialisten und die Faschisten, ob ich damit nicht meiner
eigenen Sache schade. (3)

O-Ton Andrea Tompa (engl.)

When | choose this rose, like a very central metaphor, | watch how it is growing and |
held it growing and try to see in the novel how many connections you can have, like
symbolic connections without writing art history, or without writing like theology or
stuff like that, but see how in our culture this rose is something so deeply routed, so
symbolic, it's really has this tremendous long history and we still love roses and plant
roses and we are fascinated by roses. So it is probably very special, it's not
replaceable with something else, | guess, in the life of a farmer or a gardener.

Zitatorin 1 overvoice:

Ich verwende die Rose als Symbol und beobachte, wie sie wachst, und schaue, wie
viele Verbindungen ich in meinem Roman herstellen kann, ohne kunstgeschichtliche
oder theologische Brille. In unserer Kultur ist die Rose so tief verwurzelt, sie hat
wirklich diese ungeheuer lange Geschichte. Wir lieben Rosen, pflanzen Rosen, sind
fasziniert von Rosen. Ich denke, eine Rose ist etwas ganz Besonderes, das im
Leben eines Landwirts oder Gartners durch nichts anderes ersetzt werden kann.

O-Ton Katharina Raabe

Und das Beeindruckende an dieser Rosengeschichte ist ja auch, dass das Schénste
und das Zarteste, so eine Rose und dieses Hobby, das er hatte als Gartner, dass
ihm das quasi entwendet wird. Er wird zu einer Professionalisierung gezwungen, zu
der er nicht in der Lage ist. Und dass es gerade damit geschieht, ist so
charakteristisch.

Erzahlerin:
Katharina Raabe, seit 30 Jahren Lektorin flr osteuropdaische Literatur.



O-Ton Katharina Raabe

Und der andere Rosenautor oder wirkliche Rosenziichter in unserem
Literaturgeldnde ist Zoltan Danyi, der tatsachlich als Rosenziichter arbeitet, der
dieses Buch Kadaverraumer geschrieben hat. Und er hat mir gesagt, das glaubt
einem niemand, dass es kein grausameres, brutaleres Geschaft gibt als das mit den
Rosen. Weil das Rosenpropfen so unglaublich schmerzhatft ist. Sie missen da ja an
die kleinen Pflanzen ran. Und man macht sich einfach total die Hande kaputt. Und es
flieRt dauernd Blut. Und das ist tatsachlich in Bezug auf Andrea Tompas Roman eine
grol3e Allegorie.

Erzahlerin:

,Omerta“ erzahlt vom Leben in einem totalitdren Regime, von den Verirrungen eines
ehrgeizigen Aufsteigers, von Macht und Ohnmacht des Glaubens. Die Art und
Weise, wie Menschen zugerichtet werden sollen, &hnelt den Versuchen, Rosen zu
zluichten. Beides hat aber deutliche Grenzen, wie auch Rosenzichter Vilmos erfahren
muss. Er wiinscht sich nichts sehnlicher, als mit seinen Kollegen aus dem Westen zu
konkurrieren und schlief3lich zur Internationalen Rosenzichterschau nach Paris zu
reisen. Was allerdings tragikomisch verlauft.

Erz&hlerin:

Ich habe auf meiner Reise Bucher der ungarischen Philosophin und Soziologin
Agnes Heller im Gepéack. Sie lebte von 1929 bis 2019 und hat viel Gber die politische
Situation im Land geschrieben. Ihr letztes Buch, der Essayband ,,Orbanismus — Der
Fall Ungarn® erschien 2019.

Zitatorin 2:
Geschichte mag sich zwar wiederholen, aber nie auf dieselbe Art und Weise. Die
neue Tyrannei vom Schlage des Orbanismus ist rund um den Globus weit verbreitet.

(4)

Erzahlerin

Heller sieht im Orbanismus kein spezifisch ungarisches Phanomen. Sie begreift ihn
als Modell fir den Einsatz und die Eroberung politischer Macht in vielen Landern. Er
ist Ubertragbar. Der ethnische Nationalismus werde irrtiimlicherweise mit dem Etikett
Populismus versehen. Er appelliere an Ressentiments der Bevolkerung. Im
Unterschied zum Populismus richte sich das Ressentiment aber nicht gegen die
besitzenden Klassen, sondern gegen die ,anderen®, die EU, die Migranten oder
liberale und pragmatische Positionen.

Das gesellschaftliche Fundament fur den ethnischen Nationalismus sieht Heller in
der Veranderung von der Klassen- zur Massengesellschaft, in der Selbstzerstérung
der traditionellen Parteien, in der wachsenden Bedeutung der Ideologien fir den
Konsens der Bevolkerung und schlie3lich in der Begegnung der extremen Linken
und der extremen Rechten unter demselben Banner.

Zitatorin 2:

Es braucht in der Massengesellschaft (im Unterschied zur Klassengesellschaft) keine
totalitaren Parteien und keine Gewaltanwendung, um die Macht zu Gibernehmen. Die
modernen Tyrannen wurden gewahlt, und sie werden wieder und wieder gewahlt, mit
den Stimmen der Mehrheit, auf ,demokratische” Weise. Das ist der Grund, warum sie
sich als Demokratien bezeichnen, auch wenn sie die burgerlichen Freiheitsrechte
abschaffen und darin in erster Linie Pressefreiheit, Gewaltenteilung und alle liberalen
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Institutionen. Folglich hat Orban ins Schwarze getroffen, als er sein Programm
Hlliberalismus® nannte. (4)

Erz&hlerin:

Zum ersten Mal seit der Pandemie findet gerade wieder das ,Budapesti Nemzetkozi
Koényvfestival® statt, die 27. Budapester Buchmesse. Ich fahre mit der Tram nach
Buda, die hiigelige Seite der Stadt. Es ist Herbst, aber die Baume tragen noch Laub,
seit meiner Ankunft regnet es fast ununterbrochen. In Buda liegt der Millenniumspark
mit seinen beiden Messehallen. Drei Tage dauert die Buchmesse, 400 ungarische
Autorinnen und Autoren sind angekindigt, dazu hundert Schriftsteller aus anderen
Landern. Zwischen Verlagsstanden, Podien und Happchentellern herrscht genau die
gleiche quirlige Atmosphare, die ich von Buchmessen in Deutschland kenne.

O-Ton Peter Szakonhyi

My name is Peter Szakonyhi, | am a journalist and editor | am here as a head of
press and publicity for the Budapest international Bookfestival, and it's interesting
that in the very beginning the Budapest Bookfestival started with the help of the
Frankfurt Buchmesse. And in the first three or four years we closely worked with the
staff of the Frankfurt Bookfair. Even though it is very small compared to the Frankfurt
Bookfair.

| was there only once or twice, but it's a huge book galaxis. The Budapest Book fair
is a small one, you know, mostly revolving around the Hungarian literature.

Zitator overvoice:

Ich heil3e Peter Szakonyhi, ich bin Journalist und Leiter der Presse- und
Offentlichkeitsarbeit der internationalen Buchmesse. Es ist interessant, dass das
Budapester Buchfestival mit Hilfe der Frankfurter Buchmesse begann. In den ersten
drei oder vier Jahren haben wir eng mit den Organisatoren der Frankfurter
Buchmesse zusammengearbeitet. Ich war nur ein- oder zweimal in Frankfurt, es ist
eine eigene, riesige Buchgalaxie. Das Budapester Buchfestival ist eine kleine Messe,
die sich hauptséachlich um die ungarische Literatur dreht.

O-Ton Szakonyhi

But interestingly enough, the prices of books here in Hungary, the inflation was about
let’s say ten, fifteen percent, but not more, whereas the food prices, especially the
energy prices skyrocketed.

Zitator overvoice:

Die Inflation bei den Buchpreisen hier in Ungarn betrug bislang so zehn, finfzehn
Prozent, aber nicht mehr, wahrend die Lebensmittelpreise und vor allem die
Energiepreise in die Hohe schossen.

O-Ton Szakonyhi
People who used to buy books are in a very tough situation: teachers, intellectuals,
The rising energy prices, the rising food prices, and it will be a problem for them.

Zitator overvoice:

Die Menschen, die friher Blcher gekauft haben, sind jetzt in einer sehr schwierigen
Situation: Lehrer, Intellektuelle. Die steigenden Energie- und Lebensmittelpreise
werden fur sie ein Problem.



Erzahlerin

Unter den Autorinnen auf der Messe sind auch viele aus anderen Landern angereist.
Am Stand des Goethe-Instituts treffe ich die junge deutsche Autorin Miku Sophie
Kihmel.

O-Ton Miku Sophie Kithmel

Die momentane Situation hier ist ja politisch kaum greifbar. Also, meine Blcher
wurde mir schon gesagt, die missten hier unter der Ladentheke oder ab 18 verkauft
werden. Das ist ja schon gerade wirklich eine spannungsvolle Situation. Also das
fuhlt sich noch mal anders an Uber bestimmte Themen, in meinem Fall zum Beispiel,
so queer-feministischen Fragen in so einem Kontext wie hier zu sprechen, mit dieser
Stadt, die sozusagen oppositionell regiert wird, aber der Regierung des Landes, die
so ganz anders tickt und gerade wirklich schwerwiegende gesellschaftliche Fragen
immer wieder verhandelt werden. Das kriegt man, wirde ich sagen, schon mit in den
Gesprachen hier und es macht einen definitiv nachdenklich.

O-Ton Ferenc Barnas

Wir sind in Budaseite der Hauptstadt. Und das ist hier war eine Buchhandlung und
seit vier, finf Jahren ist dieses Café eroffnet worden. Und manchmal kann man nur
die berihmte ungarischen Schriftstellerfotos kann man sehen, und das ist sehr
angenehm. Viele junge Leute kommen hier und kann man ruhig sprechen.

Erzahlerin:

Ferenc Barnéas, 1959 in Debrecen geboren, lebt seit den 1990er-Jahren in Budapest.
Er ist Autor mehrere Romane und Essays. Barnas ist viel gereist, besonders auch
durch Deutschland. Er hat iber Hermann Hesse promoviert.

Im Fruhjahr habe ich Ferenc Barnds Roman ,Bis ans Ende unserer Leben“ gelesen.
Er ist 2022 auf Deutsch erschienen und erzahlt von dem Schriftsteller Sebestyén
Paulich, der mit seinem neuesten Buch in der Grol3familie mit neun Geschwistern ein
Zerwurfnis ausgelost hat. Er hat darin den Vater als Diktator dargestellt. Bald darauf
stirbt die Mutter. Man hat Sebestyén nicht an das Totenbett seiner Mutter gerufen.
Das hat aber nicht nur mit seinem Buch, sondern auch mit seiner Freundin Lil zu tun,
die nach Jahren als Handlerin fiir Importe aus Indonesien in der Politik gelandet ist.
Sie arbeitet flr eine Regierungsorganisation, deren Vertreter von der Fidesz-Partei
gestellt werden. So erzahlt der Roman auch diskret von der politischen Situation in
Ungarn, von der Zerrissenheit in einer Familie aufgrund politischer Einstellungen.

O-Ton Ferenc Barnas

Und es sieht immer fiir langere Zeit so aus, dass ich, werde, tiberhaupt nicht fahig
sein, irgendetwas Neues zu schreiben. Ich musste wegen der Arbeit meiner Frau,
nach Indonesien tbersiedeln, und dort meine Situation ist noch komplizierter
geworden, weil plotzlich war ich Gberhaupt nicht in der Lage zu denken, wegen des
Klimas.

Und dann irgendetwas Komisches passierte wahrend dieser unmaoglichen,
unmoglichen Situation. Irgendwie musste ich feststellen, dass, dass ich das
schreiben muss, was sozusagen in meinem Korper ist, in meinem Kopf ist, nicht als
eine ldee, seine Vorstellung, sondern als eine Notwendigkeit.

Erzahlerin:
In Barnas' Roman sucht der Erzahler Sebestyén standig nach seinem Ort. Er
irrlichtert zwischen Budapest und dem Landstrich, in dem sein Vater in dem halb
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verfallenen Familienhaus lebt. Als seine Frau in ihrem neuen Beruf nach Indonesien
entsandt wird, begleitet er sie nach Jakarta, aber er hat Heimweh.

In Budapest hatte er eine Zeit lang als Warter in einem Museum gearbeitet, er nennt
es ,das Objekt™

Zitator:

Die Donau fehlte mir, es fehlten mir das Objekt, das Palmenhaus, die Burg, die
Kettenbrlcke, die Freiheitsbricke, es fehlte mir mein Meeresufer, das die
Budapester so gedankenlos nur als den Pester Kai bezeichnen, kurzum, mir fehlte
mein Little San Francisco, wie ich die Gegend um das Objekt nannte. Aber am
meisten fehlte mir die Stille. (5)

Erzahlerin:

Stille in Budapest?

Offenbar ist der Larm der ungarischen Hauptstadt nichts verglichen mit dem Larm in
Jakarta.

Sebestyén kehrt schlieflich mit seiner Frau nach Ungarn zuriick. Die Donau liebt er
besonders.

Zitator:

Ich war inmitten von Budapest, der anderthalb Millionen Einwohner zahlenden Stadt,
an der Donau, die zuweilen solche Wellen schlug wie das Meer. Es gab im Objekt
eine Stelle, von der aus der Kai zu einer bestimmten Tageszeit einem Meeresufer
glich — hinter den abbiegenden Fahrzeugen wogte das Wasser zwar in wechselndem
Rhythmus, doch ununterbrochen. In diesen Momenten achtete ich nur auf das
Wasser und auf das Licht; oft schimmerte das Licht Gber der Donau gefiltert durch
die vom Benzindunst nebelige Luft. (6)

O-Ton Barnas

Und hier ist die Donau. Gut weil3 ich nicht, ob wir da hier ganz genau jetzt zum
Wasser gehen kdnnen oder nicht. Wenn wir gliicklich sind, dann werden wir, ja. Was
hier bisher gut ist, dass gar kein Verkehr ist. Wenn der Fluss starker ist, dann kann
man die Wellen héren. Wunderschén.

Erzahlerin:
Wir sind jetzt an der Stelle angekommen, wo der Erzahler von ,Bis ans Ende unserer
Leben als Museumswarter arbeitet.

Zitator:

Egal, wohin ich von hier aus schaute, ich sah die Donau, das Glitzern, die
Richtungsanderungen des Lichts, das Wogen, die Bewegung der Luft Gber dem
Wasser. Zuweilen durchkreuzten sich die Elemente, von mehreren verschiedenen
Raumausdehnungen ausgehend. Oft wusste ich gar nicht, was ich sah, denn das
Licht vermag selbst das Auge zu tauschen. Dennoch konnte ich die Briche des
Wassers von Zeit zu Zeit mit meinem Blick einfangen, ich sah, wie sich der Raum
zwischen den Wogen immer wieder aufs Neue 6ffnete. Die Donau ist hier sehr viel
unruhiger als in den Ubrigen Teilen der Stadt. Stundenlang sah ich alldem zu. Ich
konnte mir das erlauben, im Gebaude herrschte gdhnende Leere, bestimmte Kreise
hatten n&mlich ein Interesse daran, dass das Objekt nicht lief. Man konnte nicht
genau wissen, wer sich dahinter verbarg. In Ungarn sind solche Dinge komplizierter
als andernorts. (7)
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O-Ton Barnas

Ich hatte einen anderen Roman auch geschrieben. Das hatte ich in 2006
veroffentlicht, der hiefl3 ,Der Neunte®. Und irgendwie dieser Roman ist erzahlt von der
Perspektive eines 19-Jahrigen, der in einer GroRR3familie in dem Kadarismus in der
ungarischen Diktatur aufwachst. Und das ganz genau im 1968.

Das ist eine traurige Geschichte, eine komplizierte Geschichte und letzten Endes
eine sehr einfache Geschichte: Was macht man, wenn nicht nur dem Staat, nicht nur
den Umstanden hoffnungslos ausgeliefert ist, sondern auch seiner eigenen Familie,
seinem Vater, so wenn die Diktatur perfekt ist.

Erz&hlerin:

Bis auf die Indonesien-Episode spielen alle Blicher von Ferenc Barnas
ausschlief3lich in Ungarn. Und selbst in diesem Buch kehrt der Erzahler ja in seine
Heimat zurtck.

O-Ton Katharina Raabe

Was mich immer beschatftigt hat, war, was ist eigentlich das Fremde in Ungarn?
Ihnen ist ja wahrscheinlich auch aufgefallen, dass fast alle ungarischen Autoren nur
Uber Ungarn schreiben. Es gibt kaum einen ungarischen Roman, der irgendwo
anders spielt. Und die einzige Autorin, die mir das mal erklart hat, war Christa
Bodisch, die mit ROM ein grof3es Roma-Projekt betreut, die keine Fremdsprache
spricht, die ich mal auf einem Podium und natirlich mit Hilfe einer Dolmetscherin
gefragt habe, warum eigentlich ungarische Autoren nie tber die Fremde schreiben,
und da sagte sie, weil wir die Fremden im eigenen Land haben. Wir selbst in
unserem eigenen Land sind uns so unglaublich fremd, und das sagte sie naturlich
durch die Erfahrung mit der enormen Diskriminierung, die die Romakinder, mit denen
sie zu tun hatte, erfahren. Das hat mich sehr beeindruckt. Und zugleich hatte ich das
Geflhl, das stimmt garnicht.

O-Ton Ferenc Barnas

Ich denke mir das ist eine sehr, sehr, sehr kluge und sehr wahre Bemerkung ist
angesichts der Fremdheit. Aber ich wirde hinzufiigen, dass diese Fremdheit, auch
wenn man nicht hier lebt, sondern woanders wo geht, diese Fremdheit kann
entstehen oder in jemandem sein. Ich wiirde sagen, dass es ist, nicht nur mit der
speziellen ungarischen, schwierigen ungarischen Geschichte, schwierigen
ungarischen, politischen, kulturellen und anderen Sachen verbunden ist. Ich wirde
zum Beispiel Josef Winkler, nennen, aus Osterreich, der sehr dhnliche Gefiihle zum
Ausdruck bringt. Ich wiirde auch notabene Albert Camus nennen, der aus dieser
bestimmten Fremdheit in seinen Blchern beschreibt.

Aber naturlich, und vielleicht hier hat Katharina Raabe recht, und vielleicht kann sie
sagen, dass ich bin schon derjenige, der hier in diesem Café spricht, ist schon ein
Produkt, dieser unaufgeldsten Tragik, dass man Uber die Freiheit gar keine
Erfahrung haben kann, weil er hierher geboren wurde und deshalb spricht er so, wie
ich vorher gesprochen habe.

Erzahlerin

Agnes Heller stellt fest, dass Ungarn nach 1989 zwei Wenden vollzogen hat. Die
erste war der Systemwandel, der aus dem Ende der Sowjetherrschaft resultierte, die
zweite begrindet sich im Wandel hin zu dem, was Viktor Orban illiberale Demokratie
nennt.
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Zitatorin 2:

Die Jahre von 1989 bis 1991 waren eine Zeit der Befreiung fur alle Menschen in
Osteuropa, die unter dem totalitaren System und der ideologischen Indoktrination
wahrend der Sowjetherrschaft gelitten hatten. Die Zukunft, das Schicksal aller
befreiten Nationen hing davon ab, ob die Transformation von der Befreiung in die
Freiheit gelingen wirde. In Ungarn war der Enthusiasmus fir den Systemwandel
unter den Intellektuellen 1989 besonders grol3. Die Bevdlkerung teilte diesen
Enthusiasmus. Sie erwartete sich ein deutlich besseres Leben. Eine Zeitlang
entwickelten sich alle friheren Ostblockstaaten gleich, dann aber entstanden
Unterschiede. Nur Ungarn hat zwei Systemwechsel vollzogen. (8)

Erzahlerin:
Agnes Heller: ,Orbanismus — Der Fall Ungarn®

Zitatorin 2:

Damit hat Ungarn die Chance vertan, eine liberale Demokratie auf ungarischem
Boden Wurzeln schlagen zu lassen. Stattdessen hat man sich auf die Tradition
verlegt, einen Fuhrer zu folgen und alles von denen da oben zu erwarten, alles zu
glauben, was ihnen gesagt wird. Dabei war nicht auszumachen, dass es
ausgerechnet Ungarn von allen post-sowjetischen Staaten am schlechtesten
ergehen sollte und ausgerechnet Ungarn in der Tyrannei enden wirde. Die Tyrannei
ist keine Staatsform, wie Demokratie oder Faschismus oder Kommunismus, sondern
eine Form der Herrschaft, bei der eine einzelne Person, in der Regel mannlich, alles,
was in dem Land passiert, entscheidet, und nichts gegen den Willen dieser einen
Person geschehen kann. (9)

Erzahlerin
Nach dem erneuten Wabhlsieg Viktor Orbans im April 2022 schrieb Ferenc Barnas in
der Zeitung DIE WELT:

Zitator:

Der Ausgang der jetzigen Wahlen ist fuir mich sehr tGberraschend. Die Wirklichkeit
gibt uns, ob wir wollen oder nicht, frher oder spater immer einen leichten Schlag auf
den Hinterkopf. Erntichtert uns. Wenn ein Land eine Opposition von einem solchen
Niveau hat, wie es die derzeitige ist, die die Fidesz seit zwolf Jahren kein bisschen in
die Klemme bringen kann, wenn diese Opposition Uber keine einzige glaubwurdige
Fuhrungspersonlichkeit verfligt, um die herum sich die Opposition tatsachlich
aufreihen wirde oder kdnnte (denn diesmal hat sie das nicht getan), dann kann
dafur, seien wir ganz ehrlich, einzig und allein die Opposition etwas und nicht das fur
die Opposition nachteilige ungarische Wahlsystem oder das Fehlen einer
ausgewogenen Medienlandschaft. Die Opposition hatte die Wahlen auch dann
verloren, wenn Fidesz nicht mit einem grof3en Vorteil in den Wettbewerb gegangen
ware. (10)

O-Ton Katharina Raabe

Das ist sehr schlimm und sehr deprimierend zu sehen. Die vielen Raume, die sich
damals offneten, also durch die Privatisierung des Verlagswesens, durch den
Wegfall der Zensur, durch die neuen Buchhandlungen, durch Orte, durch Galerien,
Cafés, in den Veranstaltungen stattfanden, die Theater nicht zu vergessen, das alles
ist ja seit dem Mediengesetz, also seit 2011, enorm unter Druck geraten. Auch die
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Zeitungen, auch Klub Radio immer wieder. Also die Orte der Freiheit sind enorm
eingeschrankt worden, dann gibt es diese widerwartige Kampagne gegen LGBT und
die antisemitische Kampagne, also der Hohepunkt damals wahrend des
Wahlkampfes diese Soros-Plakatierung, die mit Gbelsten antisemitischen Klischees
spielte. Das alles vergiftet die Atmosphare und schrénkt die Spielraume sehr, sehr
ein. Und was mich doch besttirzt ist, dass die politische Opposition schwach ist und
dass die Intellektuellen, also die Schriftsteller, die sich friiher zu Politik geaulert
haben, sagen, sie tun es nicht mehr, weil sie keine Sprache finden, die nicht in
irgendeiner Form dann sofort eingemeindet wird. Das heil3t, es gibt auch ein Ringen
darum, wie auf3ern wir uns tberhaupt zu den Fragen der Zeit, zu den politischen
Debakeln in diesem Land, ohne dass uns unser Wort sofort umgebogen wird. Und
zwar nicht nur von den Institutionen der Macht, sondern eben auch von der
Opposition.

O-Ton Anita Harag

I’'m Anita Harag, | live in Budapest, and | write short stories in Hungarian, and | have
started to write around 2016, | just finished my Bachelor degree in Indology.

And there is a prize in Hungary, which is given for young authors without a book, and
| received it. And the prize was that | can, that my stories can be printed by Magveto.
So this is the way how | ended up with Magvetd, and I'm really greatful for that,
because it’'s such a great publishing.

Zitatorin 1 overvoice

Ich bin Anita Harag, ich lebe in Budapest und schreibe Kurzgeschichten. Mit dem
Schreiben habe ich 2016 begonnen, ich hatte gerade meinen Bachelor in Indologie
gemacht.

Es gibt in Ungarn einen Preis, der an junge Autorinnen und Autoren ohne Buch
vergeben wird, und ich habe ihn bekommen. Der Preis war, dass meine Geschichten
bei Magveto gedruckt werden konnen. Ich bin wirklich sehr dankbar dafur, weil es so
ein toller Verlag ist.

Erzahlerin:
Anita Harag, geboren 1988 in Budapest. Sie hat 2022 den Erzahlungsband ,Es ist zu
kuhl fir diese Jahreszeit” veroffentlicht, er wurde gleich ins Deutsche Ubersetzt.

Erzahlerin:

In der Erzahlung ,Westlich von Székesfehérvar® fahrt eine junge Frau mit ihrem
Mann Adam aufs Land, um dort das Haus ihres verstorbenen Vaters auszuraumen.
Das Haus gleicht einer Ruine. Der Vater, Istvan, war Alkoholiker, und wahrend sie
seine abgenutzten Habseligkeiten sortieren, kommen immer wieder Nachbarn vorbei,
die etwas von dem ubrig gebliebenen Hausstand einfordern. Die Ich-Erzahlerin ist
schlief3lich vollkommen erschopft. Sie erinnert sich an die letzten Begegnungen mit
ihrem Vater.

O-Ton Anita Harag liest auf Ungarisch aus ,,Westlich von Székesfehérvar*

Zitatorin 1 overvoice:

Unter dem Sofa finde ich ein T-Shirt. Vor drei Jahren, als wir Istvan zu seinem
Geburtstag besucht haben, hat er dieses T-Shirt getragen. Wir hatten Wein
mitgebracht und fiir Adam alkoholfreies Bier. Ich hatte Gewissensbisse. Wir fuhren
die Autobahn M7 entlang und ich dachte daran, dass ich Istvan ein Jahr zuvor das
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letzte Mal besucht hatte. Auch zu seinem Geburtstag. Er wollte uns nie in Budapest
besuchen. Das Tor stand offen, wir gingen hinein, Adam trug die Tiiten und ich die
Torte fur acht Personen. Russische Cremetorte. Die Tur war verschlossen, und wir
klopften vergeblich. Wir stellten alles ab, ich suchte Istvans Nummer in meinem
Telefon, wir hatten am Tag zuvor das letzte Mal miteinander gesprochen. Er wusste,
dass wir kommen wuirden.

Vierzig Minuten spéater tauchte Istvan auf, ich habe nur mit meinen Freunden ein
bisschen was getrunken, zur Feier des Tages, und dabei ist die Zeit verflogen.
Kommt vor, sowas. Im Haus konnte ich die Lasagne, die ich in der Auflaufform
mitgebracht hatte, nirgendwo abstellen, Tisch und Arbeitsflache waren voll mit
schmutzigem Geschirr, Glasern und leeren Flaschen. Schieb’s einfach ruber, sagte
Istvan mit breiiger Stimme. Adam strich mir, wéahrend wir aufraumten, jedes Mal,
wenn er an mir vorbeiging, uber den Rucken oder den Arm. Die Flaschen warfen wir
in den Mull oder stellten sie daneben, als sie nicht mehr hineinpassten. Werft sie
nicht weg, rief Istvan, werft sie ja nicht weg, man wirft nichts weg! Ich tat so, als
wurde ich ihn nicht héren, und Istvan ging nach einer Weile ins Wohnzimmer. Einige
Monate spater meldete ich mich bei ihm, um ihn far Weihnachten einzuladen, was er
sogar annahm, doch als der Tag kam, rief er mich an und sagte, er kdnne doch nicht
kommen. Bei ihm gebe es einen Rohrbruch. Inzwischen kannte ich alle seine
Ausreden. Das T-Shirt lege ich auf den Haufen, der in den Mull kommt.

Ich gehe zuriick ins Wohnzimmer. Setze mich aufs Sofa, die Beine Uber Kreuz. Ich
habe mich nicht dorthin gesetzt, wo Istvan stets gesessen hat, sondern auf die
andere Seite. Das Zimmer ist leer.(11)

O-Ton Harag

Budapest is like an island, of course there are other big cities in Hungary, but none
them is like Budapest, it’s quite multicultural. And Hungary now is very polarized
between Budapest and the Countryside and other cities, and it has so many reasons
and so many levels. But it must be Budapest, where this daughter lives, because it is
a totally another world from the world of the father.

| think that is really one of the huge problems in Hungary, that people in Budapest
can hardly imagine what life is like in the countryside. And, you know, we are quite
like, how is to say it, so it’s really hard to imagine what is happening in the
countryside as someone who lives in Budapest, and someone who has doctors in
every district and job opportunities, and you can go abroad and kind of these topics,
and like in the countryside, and for example in this story, there is no doctors in this
village, there is no job opportunity, there is no money, so the living conditions can be
really hard.

Zitatorin 1 overvoice

Budapest ist wie eine Insel. Natirlich gibt es auch andere Stadte in Ungarn, aber
keine von ihnen ist wie Budapest, es ist ziemlich multikulturell. Es gibt eine grol3e
Kluft zwischen Budapest und dem Land und anderen Stadten, und das hat viele
Griunde und ist so vielschichtig.

Es muss Budapest sein, wo diese Tochter lebt, weil es eine vollig andere Welt ist als
die Welt des Vaters, der sich weigert, Gberhaupt nach Budapest zu fahren.

Das ist wirklich eines der grof3en Probleme in Ungarn, dass die Leute in Budapest
sich kaum vorstellen kbnnen, wie das Leben auf dem Lande ist. In Budapest gibt es
in jedem Bezirk Arzte und Arbeitsmaglichkeiten, und man kann es sich leisten, ins
Ausland gehen. Auf dem Land, wie zum Beispiel in dieser Geschichte, gibt es keine
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Arzte im Dorf, keine Arbeitsmdglichkeiten, kein Geld, also sind die
Lebensbedingungen wirklich hart.

Zitatorin 1:

Das ganze Haus ist eine Ruine. Die Eingangstur lasst sich schwer 6ffnen, die
Schlissel klemmen in allen drei Schléssern, man kann sie kaum umdrehen, ich habe
immer Angst, sie abzubrechen. Ich kann nicht verstehen, warum Istvan sich hier so
verschanzt hat, was er wohl dachte, was man aus dieser Bruchbude mitnehmen
kobnnte. Ich hasse es, dorthin zu gehen, es stinkt und von den Wanden hangen
braune Spinnen mit groRem Hinterleib.(12)

O-Ton Harag

I's never easy to be a author, and it's not easy to be an author in Hungary
nowadays, | have a full time job which is not related to any artistic work, and it gives
me that confidence, that secureness in my life, which makes this possible to write my
short stories, and of course | have to get up at 5 a. m. and write two or three hours
and then start my actual work so from this perspective as | can see that there is a
new generation of writers, especially in Hungary, which is really inspiring, and which
is really great that they are recognized, so | think as a female Hungarian writer the
audience now really listens to us.

Zitatorin 1 overvoice

Es ist nie leicht, Schriftstellerin zu sein, und es ist heutzutage nicht leicht,
Schriftstellerin in Ungarn zu sein, zum Beispiel habe ich einen Vollzeitjob, der nichts
mit kiinstlerischer Arbeit zu tun hat. Er gibt mir die Sicherheit, die es mir ermdglicht,
meine Kurzgeschichten zu schreiben. Ich stehe um 5 Uhr morgens auf, schreibe
zwei oder drei Stunden und beginne dann mit meinem ,Brotjob“. Aber ich sehe, dass
es eine neue Generation von Autorinnen gibt, vor allem in Ungarn, und es ist
inspirierend, dass sie anerkannt werden. Ich denke, als ungarische
Schriftstellerinnen haben wir jetzt hierzulande wirklich eine Offentlichkeit.

Zitatorin 1:

Wir packen den Sack furs Rote Kreuz ins Auto, schalten den Strom ab, schlie3en
das Plumpsklo zu. Die Eingangstir schliel3e ich nicht ab. Laci Il. wird vorbeikommen
und die Fernbedienung holen.

Wir fahren los, biegen rechts auf die HauptstraRe ein. Wir nehmen den Weg Uber die
neue Autobahn M7 nach Budapest.(13)

O-Ton Harag

There is left wing and right wing and they just don’t want to talk to each other. They
just put labels onto each other, and | think what would be really important is to
communicate and to debate in a civilized manner with each other.

So itis right hard, you know when | start with to write and listen to the speeches
made by Viktor Orban it's always so hard to listen to because it does not support
communication and understanding, it just supports this isolation between us, and |
think it should be changed. And to be honest | don’t know how. So right now | am
trying to find ways not to be politically impotent but | couldn’t find a way yet.

Zitatorin 1 overvoice
In Ungarn gibt es eine starke Polarisierung, einen linken und einen rechten Fllugel,
sie wollen einfach nicht miteinander reden. Sie stempeln sich gegenseitig ab.
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Ich denke, es ware wirklich wichtig, miteinander zu kommunizieren und auf zivilisierte
Weise miteinander zu diskutieren.

Wenn ich mir die Reden von Viktor Orban anhdre, fallt es mir immer schwer
zuzuhoren, denn er fordert nicht die Kommunikation und das Verstandnis, er fordert
nur die Isolation. Ich denke, das sollte anders werden, aber ich weil3 ich nicht, wie.
Im Moment versuche ich, Wege zu finden, um nicht politisch aufzufallen, aber es
gelingt mir nicht.

Erzahlerin:

Der Himmel Uber Budapest ist noch immer grau, als ich den Zug zurtick nach
Deutschland nehme. Einen Autor hatte ich in Ungarn gerne noch getroffen: Szilard
Borbély, der in den 1960er Jahren auf dem Land aufgewachsen ist. Aber der Autor
lebt nicht mehr. Geboren 1963 in Fehérgyarmat, gestorben 2014 in Debrecen.
Lyriker, Literaturwissenschaftler, Schriftsteller und Ubersetzer. 2013 erschien in
Ungarn sein Roman ,Die Mittellosen®. Er spielt in einem ungarischen Dorf Ende der
sechziger, Anfang der 70erJahre. Das Dorf ist bevolkert von Menschen, die wéhrend
des Zweiten Weltkriegs den Antisemitismus mitgetragen haben.

Zitator:

Im Dorf gibt es keine Juden mehr. Das heil3t, es gibt sie, aber man spricht nicht
darliber. Man tut so, als gabe es sie nicht. Es gibt einen Juden, aber auch der ist
keiner mehr. Mészi kam fiinfundvierzig vom Arbeitsdienst zurtick und wartete auf
seine Familie.

Als Moszi zurtickkehrte, erkundigte er sich tberall, lie3 sie vom Roten Kreuz suchen.
Und wie die Tage, die Wochen, die Monate vergingen, wurde immer gewisser, dass
sie nie mehr zuriickkommen wirden. Mdészi liel3 sich den Bart nie mehr lang
wachsen. Das Haus wartete ausgeplindert auf ihn. Die Blcher waren
verschwunden, die Kerzenstander. Alles, was ihn an das friihere Leben hatte
erinnern konnen.(14)

Erzahlerin:

Der Roman erzahlt, wie die Familie von M6szi als judisch abgestempelt und
angefeindet wird. Sie weil3 selbst nicht, wohin sie gehort, die Verunsicherung fuhrt zu
grasslichen Qualereien und Priigeleien. Die Mutter ist schwer depressiv, der Vater
Alkoholiker. Hoffnung ist nirgends in Sicht. Das Dorf erscheint wie abgeschnitten von
der Welt.

Szilard Borbély wuchs selbst in einem kleinen Dorf auf, im nordéstlichsten Winkel
von Ungarn, ein Teil seiner Familie hatte judische Wurzeln. Spater unterrichtete er
neben seiner schriftstellerischen Arbeit an der Universitat Debrecen mittelalterliche
Literatur und Geschichte.

An einem Weihnachtstag 2004 wurden seine Eltern, die auf dem Land lebten,
Uberfallen und ausgeraubt, der Vater tberlebte schwer verletzt, die Mutter wurde
getotet.

Szilard Borbely litt unter schweren Depressionen und wéhlte 2014 den Freitod.
Neben dem Roman und seinen Erzahlungen bleibt von ihm vor allem seine Lyrik. Die
Ubersetzerin Heike Flemming kannte ihn gut. Sie hat viele Gedichte aus den 1990er
Jahren unter dem Titel ,Berlin Hamlet® ins Deutsche Ubersetzt. Borbély liebte Berlin,
er war regelmafdig und oft auch fir langere Zeit in der Stadt, durchwanderte und
beschrieb sie in zahlreichen Gedichten.
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Erzahlerin:
Ich treffe Heike Flemming an einem kiihlen Herbsttag im Berliner Tiergarten.

O-Ton Heike Flemming

Die Entstehungszeit der Gedichte ist insofern interessant, weil ja die 90er-Jahre so
eine spannende Zeit sind, nicht nur fir Berlin, sondern glaube ich so generell also
diese Glocke, die Uber Europa oder tber Berlin lag. Es war ja so eine eingefrorene
Stadt, und dann bricht das pl6tzlich auf, also 1990 und 1989. Und ja, auch ganz
konkret, also die ganze Stadt wurde letztendlich aufgerissen.

Also, jetzt ist mir das so klar geworden, vielleicht auch in der Ubersetzung oder in der
Auseinandersetzung damit. Also, wie Borbély diesen diesen Zeitraum der 90er-Jahre
nutzt und dieses Aufbrechen tatsachlich, also buchstéblich dieses Aufbrechen,
dieses Stadtbodens, um dann halt daraus, also von dieser Zeit ausgehend, auch
tiefer in die Stadtgeschichte zu gehen und das zu verbinden.

O-Ton Heike Flemming liest auf Ungarisch aus Berlin Hamlet, ,, Tiergarten 1
Zitator overvoice:
Tiergarten I.

Die StraRennamen wie trockene Reiser
im Park, der heute das Labyrinth,
mein Weg fuhrt Gber die Bendlerbriicke,

Friedrich Wilhelm und Koénigin Luise,
sie waren dort, ich kam zu frih,
kihle Kurven, die ineinanderfliel3en,

die Hofjagerallee hielt wenig,
im Laub Fraulein Ariadne
hinter dem Kiosk verschwindet sie wieder,

waére ich nur Louis Ferdinand,
Prinz der Krokusse und Narzissen,
bei Luise von Landau zum Tee

eingeladen, am Litzowufer, dann tber
die Brucke, gegenuber der kleinen Wildnis,
wo an den Fassaden der Hauser Friese,

Karyatiden, Atlanten, Treppenlaufer,
die Putten und Pomonen, die bunten Scheiben,
Turklopfer, verstaubte Schwellenkundige

mich einlassen —(15)

O-Ton Flemming

Ja, Ich glaube, es hat sich gerade jetzt also in diesem Jahr noch einmal total
verandert. Also dieses, man dachte immer so ja, die Transformation sind
abgeschlossen und kommt irgendwie alles in so ein ruhiges Fahrwasser. Aber das
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stimmt ja gar nicht. Also das ist das ist Uberhaupt gar nicht, sei es ins Ungarn, sei es
jetzt andere osteuropéische Staaten, diese ganzen Konflikte, die sind ja gar nicht
geldst, die sind weiterhin so da.

Erzahlerin
Ware Szilard Borbély gerne ganz aus Ungarn weggegangen? Nicht nur ab und an,
etwa fur einen Aufenthalt in Berlin?

O-Ton Heike Flemming

Ich glaube, das war flr Szilard nie eine Option, in der Hinsicht wegzugehen.

Sein Weggehen war naturlich vor allem durch die politische Situation bedingt. Aber
er hatte nie Literatur irgendwie einer anderen Sprache geschrieben. Das glaube ich
nicht.

O-Ton Lesung Terézia Mora

Man muss nicht gleich das Land verlassen, sagte das kahle Madchen zu mir.
Es ist nicht das Land, sage ich, Orte sind mir einerlei.

Pause.

Pause. Pause. Und dann doch:

Um mich herum war alles Gewalt. (16)

Erzahlerin

So schildert die Erzéhlerin in Terézia Moras in einer Geschichte aus dem Band
~Seltsame Materie® die Situation in der ungarischen Provinz. Mora, geboren 1971 im
ungarischen Sopron, Schriftstellerin und Ubersetzerin. Sie lebt seit 1990 in Berlin.

O-Ton Terézia Mora

Ich wollte etwas sagen dazu, was ich empfinde, wenn ich aktuelle ungarische
Literatur lese, etwas, was mich daran so beeindruckt ist, denn die Literatur, die ich
lese, das ist alles nicht explizit politisch, die Autoren verwechseln ihre Romane nicht
mit den Zeitungen. Also sie schreiben Literatur. Ich habe das Gefihl, dass das
einfach durch diese unglaubliche - jetzt fehlt mir das Wort - also Ehrlichkeit, wirde
ich sagen, oder Redlichkeit oder Reinheit, mit der sie versuchen, das zu
beschreiben, was ist, wird es quasi subversiv.

Und ich lese natirlich mit groRer Aufmerksamkeit immer die die Erzahlungen, die
Kurzgeschichten, weil sich darin immer glasklar zeigt, wie ist die Situation gerade in
Ungarn, und all das durch fiktive Geschichten. Aber wenn Sie sehen, dass ein Drittel
der Geschichten von existenziellen Néten handelt, zum Beispiel, oder davon, dass
jemand weggegangen ist ins Ausland, dann sehen sie ganz genau den Zustand, in
dem sich die die Gesellschaft gerade befindet, und zwar mit Mitteln der Literatur.

Erzahlerin:

Das erzahlt mir Terézia Mora in ihrer Wohnung in Berlin am Kichentisch. Der
Ausblick geht auf einen weiten, lichten Innenhof, eine kleine Lampe wirft warmes
Licht in den Raum. Terézia Mora nimmt nach wie vor intensiv Anteil an den
Geschehnissen in Ungarn und verfolgt die Entwicklungen der Literaturszene.
Jemals wieder in Ungarn zu leben, das kann sie sich nicht vorstellen.

O-Ton Terézia Mora
Ich habe das als sehr, sehr gewaltsam alles erlebt. Also auch wenn es geht, jetzt
nicht darum, was wir uns unter Gewalt innerhalb der Familie vorstellen, dass alle
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Leute aufeinander einprigeln. Es ist Gewalt darin, wie mit einem gesprochen wird,
wenn man ein Amt betritt und es ist Gewalt darin, wie sich der Lehrer dir gegeniber
verhalten kann. Es ist es gibt ein sehr beriihmtes, in Ungarn sehr beriihmtes Gedicht.
Ahm, das heiRt. ,Wo Tyrannei ist‘, und dann ,Wo Tyrannei ist, ist Tyrannei in allem®.

Erzahlerin:
Doch zum Schreiben wird Terézia Mora noch einmal zurlickkehren. Nach Budapest.

O-Ton Mora

Aber das wird fur mich dann doppelt fremd sein, denn ich komme ja nicht aus
Budapest. Das heil3t, die Landschaft, die mich aufwinhlt, ist diese hier in Seltsame
Materie. Und als jetzt wie eben dartber sprachen, dachte ich mir: Mein Gott in diesen
Schmerz will ich mich nicht hineinbegeben, das will ich nicht, obwohl da
wahrscheinlich irgendeine Wahrheit stecken wirde. Man will ja weg davon. Und sich
wieder dahin zu begeben, ich weil3 nicht, ob nicht Herz brechen wirde, und
deswegen wahle ich mir sozusagen den anderen Schauplatz, der ja auch typisch ist
fur Ungarn, aber nicht typisch fir mich, weil ich ja nicht daherkomme, namlich
Budapest. Also als Ubernachstes will ich tatsachlich etwas Zeit in Budapest
verbringen und dort ein Buch schreiben, und ich hab, ehrlich gesagt, etwas Angst
davor.
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