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Autorin:

Naturlich: Die Literatur ist ein phantastisches Reich ungeheuren Ausmalfies. Doch
selbst dort bekommt man nur selten Gelegenheit, einem kleinen Jungen die Daumen
zu drucken, dass er seine Hoden behalten darf. Der Junge heifl3t Timo. Zu Beginn der
Geschichte wird er von einer Art Schlepper in ein barockes Schloss in der Steiermark
gebracht. Timo ist ein obdachloses Bettlerkind, nach dem in seiner Heimat im
Ostblock niemand fragen wird. Er spricht kein Wort Deutsch, und er weif3 nicht, an

was fur einen Ort er geraten ist...

Literaturauszug:

Im Schulhof sieht man sofort, wer neu im Schloss ist, weil alle Neuen reinweil3 sind.
Spater, nach der Operation, bekommen sie dieselben Uniformen wie wir anderen —
kornblumenblau. Die Farbe der Uniform entspricht einer alten Tradition — so war das
in Neapel Gblich. Das alles hat der Zar tbernommen. Das alles hat er im Schloss
kopiert.



Autorin:

Der Zar wird nur im Schloss so genannt, er ist einfach ein sehr reicher Mann mit
einer sehr speziellen Leidenschaft. Er hat — mitten in der Postmoderne — sein ganzes
Leben der Welt des Barock verschrieben. Sein Herz schlagt insbesondere flir die
barocke Oper. In seinem geheimen Internat — denn genau das ist das Schloss —
werden ausschlief3lich Jungen unterrichtet, die engelsgleich singen kénnen. Sie alle
sind Waisen oder stammen aus Familien, die sie gegen Bezahlung loswerden
wollten. So auch Matteo, der als Ich-Erzahler auftaucht und am eigenen Leib

erfahren musste, wie weit der Wahn des Zaren geht...

Literaturauszug:

Die Klinik ist im &ltesten Teil des Schlosses untergebracht — abseits von allem und
allen. Das Klinikgebaude dréngt in den Wald hinein und &hnelt einem barocken
Steinschiff. Auf Schiffen herrschen Kapitane, in der Klinik herrscht der Fleischer. Er
gefallt mir nicht, der Fleischer, der Kaiser der Klinik und der Herrscher der Stimmen.
Nein, nicht weil er mich und die anderen kastriert hat. Der Fleischer ist die pure
Arroganz. Er verachtet alle — und vor allem uns, die Kastraten. Am nettesten war er
zu mir, als er mich operiert hat — bis heute weil3 ich nicht, warum. Danach ist er

wieder arrogant und hochnasig geworden.

Autorin:

Daria Wilke spielt in ihrem Roman mit einem zwiespaltigen Gefuhl, das wohl jedem
schon begegnet ist, der sich fir klassische Gesangskunst interessiert. Das Geflhl
speist sich aus zwei Quellen. Erstens aus dem Wissen, dass es grausam, inhuman
und nicht entschuldbar ist, einen Jungen kurz vor der Pubertat zu kastrieren, um
seine Knabenstimme zu konservieren. Und zweitens aus der irrationalen Sehnsucht,
nur ein einziges Mal jenes sagenumwobene, unnachahmliche, ja Uberirdische Timbre

zu horen, das die grofdten unter den Kastratensangern gehabt haben sollen...

Literaturauszug:

Das Orchester verstummte fiir einen Moment, um den Weg flr seine Stimme frei zu
machen. Seine Stimme keimte in der tiefen Stille, dann wuchs sie unaufhdrlich,
wurde immer machtiger und starker, so stark, dass sie keine Menschenstimme mehr
sein konnte. Sie schwang sich in die Hohe, schdn und gewaltig, ungeheuer schon

und ungeheuer gewaltig. Die Welt endete an dieser Stelle, endete endgultig, und die



Macht dieser Stimme liel3 ein neues Universum entstehen. Die Damen im Publikum

fielen in Ohnmacht — genauso wie damals, vor dreihundert Jahren.

Autorin:

Es ist Matteo, der so singt. Bei einer Auffihrung, zu der nur Eingeweihte eingeladen
sind, denn die Kastration junger Sanger ist seit Jahrhunderten verboten. In Daria
Wilkes Geschichte aber hat die grausame Praktik nie aufgehort. Sie ist in den
Untergrund abgewandert, wo es — zumindest fir den Zaren — viel Geld mit den
exotischen Darbietungen zu verdienen gibt. Und wo immer neue Stimmtalente
gefunden und eingewickelt werden wollen. Denn offiziell muss jeder Schiuler selbst

um die alles verandernde Operation bitten. Dafiir braucht es starke Anreize...

Literaturauszug:

,Was heildt ,eine Hyazinthenstimme*?“, fragte Timo nach der Opernauffihrung in
Niederdsterreich. ,Eine weil’e Stimme*, sagte der Zar, ,weil3 und rein. Weil sie so
vollkommen wie Hyazinthenduft ist. Und genau so schwer zu behalten.” — ,Wird sie
Matteo weglaufen?“ — Der Zar lachte. ,Naturlich nicht. Matteo hat seine
Hyazinthenstimme flr immer.” — ,Sie kann einem aber weglaufen? Du hast doch
gesagt...” Der Zar war plotzlich wie ein Fels, schweigsam und dunkel. ,Frag Matteo®,

sagte er und schaute weg. Das Gespréch war zu Ende.

Autorin:

Formal wechseln sich — wie hier — Passagen mit auktorialem Erzahler und Passagen
aus Matteos subjektiver Perspektive ab. Das ist ein kluger Kunstgriff, weil Daria
Wilke so weder auf die hautnahe Empfindsamkeit eines Betroffenen, noch auf
Uberblick und Einordnung verzichten muss. Nicht ganz so gegliickt ist die
Gewichtung innerhalb des Romans. Dem — grundsatzlich ja sehr gerechtfertigten —
Gedanken, dass die Kastration das Leben eines Mannes zerstéren kann, wird enorm
viel Raum gegeben. Man muss nicht stumpf und hartherzig sein, um bei der x-ten

Wiederholung zu denken: ,Ja doch, ich habe es verstanden!”

Literaturauszug:

Am Anfang war das Messer. Das Messer, das die Hyazinthenstimmen zeugt. Das
Messer richtete alles her, es entfernte das Mannliche und das Weibliche, die Kindheit
und das hohe Alter. Das Messer mochte eine ruhige Hand und einen kihlen Kopf.

Wie ein Messer schaute auch der Trakt der Klinik aus. Wie ein geschérftes Skalpell,



das die Arbeit Gottes ausbessert. Das Messer mochte die kiihlen Herbstwochen, da

heilte alles am besten. An den Operationstagen war die Klinik ganz anders als sonst.

Autorin:

Doch auch, wenn Daria Wilke das Motiv phasenweise Uberstrapaziert: Der
Beklemmung entgeht man nicht auf Dauer. Das Unbehagen, das hier
selbstverstandlich gewollt ist, begleitet die Lektlre bis zur letzten Seite. Auch, als
Matteo irgendwann anfangt, um seine Freiheit und Autonomie zu kampfen. Man
ahnt: Die Seelen derer, die durch die brutale Schule des Schlosses gegangen sind,
werden deformiert bleiben. Auf ein Leben aul3erhalb der kiinstlichen Barockwelt sind

sie obendrein in keiner Weise vorbereitet...

Literaturauszug:

.45 Euro pro Zimmer* stand auf einem grof3en Haus schrag gegenulber. Das Schild
schimmert rot und das Hotel schien ein wenig gemutlicher zu sein als der gro3e Platz
vor Matteo. Also ging er zum Hotel. ,Guten Abend, gnadige Frau®, sagte Matteo sehr
hoflich. Die junge Frau an der Rezeption sah verwundert zu ihm auf. ,Ich bin so
mude®, sagte er und schaute sich um, ,ich mdchte schlafen. Hier, bei Ihnen. Haben
Sie nichts dagegen? Helfen Sie mir? |hr Bett kostet doch nur 45 Euro.“ Die
Rezeptionistin schaute ihn verwirrt an. Der sonderbare Besucher war zu zart fur
einen Mann, die riesigen Augen waren unwirklich schon. Was er zusammenredete,

war aber konfus und wiirr.

Autorin:

Angesichts des eigenwilligen Themas stellt sich durchaus die Frage nach der
Zielgruppe — zumal auch ein paar Kirzungen dem Roman zu einem besseren Fluss
verholfen hatten. Andererseits, und das spricht fir Daria Wilkes Erzahlkunst: Wer
einmal ernsthaft mit der Lektlire begonnen hat, wird nicht verpassen wollen, wie das
alles ausgeht: fur Matteo, fur den Zaren — und naturlich fir den kleinen Timo und

seine Hoden.




