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Autorin: 

Natürlich: Die Literatur ist ein phantastisches Reich ungeheuren Ausmaßes. Doch 

selbst dort bekommt man nur selten Gelegenheit, einem kleinen Jungen die Daumen 

zu drücken, dass er seine Hoden behalten darf. Der Junge heißt Timo. Zu Beginn der 

Geschichte wird er von einer Art Schlepper in ein barockes Schloss in der Steiermark 

gebracht. Timo ist ein obdachloses Bettlerkind, nach dem in seiner Heimat im 

Ostblock niemand fragen wird. Er spricht kein Wort Deutsch, und er weiß nicht, an 

was für einen Ort er geraten ist… 

 

Literaturauszug: 

Im Schulhof sieht man sofort, wer neu im Schloss ist, weil alle Neuen reinweiß sind. 

Später, nach der Operation, bekommen sie dieselben Uniformen wie wir anderen – 

kornblumenblau. Die Farbe der Uniform entspricht einer alten Tradition – so war das 

in Neapel üblich. Das alles hat der Zar übernommen. Das alles hat er im Schloss 

kopiert. 

 

 



Autorin: 

Der Zar wird nur im Schloss so genannt, er ist einfach ein sehr reicher Mann mit 

einer sehr speziellen Leidenschaft. Er hat – mitten in der Postmoderne – sein ganzes 

Leben der Welt des Barock verschrieben. Sein Herz schlägt insbesondere für die 

barocke Oper. In seinem geheimen Internat – denn genau das ist das Schloss – 

werden ausschließlich Jungen unterrichtet, die engelsgleich singen können. Sie alle 

sind Waisen oder stammen aus Familien, die sie gegen Bezahlung loswerden 

wollten. So auch Matteo, der als Ich-Erzähler auftaucht und am eigenen Leib 

erfahren musste, wie weit der Wahn des Zaren geht…  

 

Literaturauszug: 

Die Klinik ist im ältesten Teil des Schlosses untergebracht – abseits von allem und 

allen. Das Klinikgebäude drängt in den Wald hinein und ähnelt einem barocken 

Steinschiff. Auf Schiffen herrschen Kapitäne, in der Klinik herrscht der Fleischer. Er 

gefällt mir nicht, der Fleischer, der Kaiser der Klinik und der Herrscher der Stimmen. 

Nein, nicht weil er mich und die anderen kastriert hat. Der Fleischer ist die pure 

Arroganz. Er verachtet alle – und vor allem uns, die Kastraten. Am nettesten war er 

zu mir, als er mich operiert hat – bis heute weiß ich nicht, warum. Danach ist er 

wieder arrogant und hochnäsig geworden. 

 

Autorin: 

Daria Wilke spielt in ihrem Roman mit einem zwiespältigen Gefühl, das wohl jedem 

schon begegnet ist, der sich für klassische Gesangskunst interessiert. Das Gefühl 

speist sich aus zwei Quellen. Erstens aus dem Wissen, dass es grausam, inhuman 

und nicht entschuldbar ist, einen Jungen kurz vor der Pubertät zu kastrieren, um 

seine Knabenstimme zu konservieren. Und zweitens aus der irrationalen Sehnsucht, 

nur ein einziges Mal jenes sagenumwobene, unnachahmliche, ja überirdische Timbre 

zu hören, das die größten unter den Kastratensängern gehabt haben sollen… 

 

Literaturauszug: 

Das Orchester verstummte für einen Moment, um den Weg für seine Stimme frei zu 

machen. Seine Stimme keimte in der tiefen Stille, dann wuchs sie unaufhörlich, 

wurde immer mächtiger und stärker, so stark, dass sie keine Menschenstimme mehr 

sein konnte. Sie schwang sich in die Höhe, schön und gewaltig, ungeheuer schön 

und ungeheuer gewaltig. Die Welt endete an dieser Stelle, endete endgültig, und die 



Macht dieser Stimme ließ ein neues Universum entstehen. Die Damen im Publikum 

fielen in Ohnmacht – genauso wie damals, vor dreihundert Jahren. 

 

Autorin: 

Es ist Matteo, der so singt. Bei einer Aufführung, zu der nur Eingeweihte eingeladen 

sind, denn die Kastration junger Sänger ist seit Jahrhunderten verboten. In Daria 

Wilkes Geschichte aber hat die grausame Praktik nie aufgehört. Sie ist in den 

Untergrund abgewandert, wo es – zumindest für den Zaren – viel Geld mit den 

exotischen Darbietungen zu verdienen gibt. Und wo immer neue Stimmtalente 

gefunden und eingewickelt werden wollen. Denn offiziell muss jeder Schüler selbst 

um die alles verändernde Operation bitten. Dafür braucht es starke Anreize… 

 

Literaturauszug: 

„Was heißt ‚eine Hyazinthenstimme‘?“, fragte Timo nach der Opernaufführung in 

Niederösterreich. „Eine weiße Stimme“, sagte der Zar, „weiß und rein. Weil sie so 

vollkommen wie Hyazinthenduft ist. Und genau so schwer zu behalten.“ – „Wird sie 

Matteo weglaufen?“ – Der Zar lachte. „Natürlich nicht. Matteo hat seine 

Hyazinthenstimme für immer.“ – „Sie kann einem aber weglaufen? Du hast doch 

gesagt…“ Der Zar war plötzlich wie ein Fels, schweigsam und dunkel. „Frag Matteo“, 

sagte er und schaute weg. Das Gespräch war zu Ende. 

 

Autorin: 

Formal wechseln sich – wie hier – Passagen mit auktorialem Erzähler und Passagen 

aus Matteos subjektiver Perspektive ab. Das ist ein kluger Kunstgriff, weil Daria 

Wilke so weder auf die hautnahe Empfindsamkeit eines Betroffenen, noch auf 

Überblick und Einordnung verzichten muss. Nicht ganz so geglückt ist die 

Gewichtung innerhalb des Romans. Dem – grundsätzlich ja sehr gerechtfertigten – 

Gedanken, dass die Kastration das Leben eines Mannes zerstören kann, wird enorm 

viel Raum gegeben. Man muss nicht stumpf und hartherzig sein, um bei der x-ten 

Wiederholung zu denken: „Ja doch, ich habe es verstanden!“ 

 

Literaturauszug: 

Am Anfang war das Messer. Das Messer, das die Hyazinthenstimmen zeugt. Das 

Messer richtete alles her, es entfernte das Männliche und das Weibliche, die Kindheit 

und das hohe Alter. Das Messer mochte eine ruhige Hand und einen kühlen Kopf. 

Wie ein Messer schaute auch der Trakt der Klinik aus. Wie ein geschärftes Skalpell, 



das die Arbeit Gottes ausbessert. Das Messer mochte die kühlen Herbstwochen, da 

heilte alles am besten. An den Operationstagen war die Klinik ganz anders als sonst. 

 

Autorin: 

Doch auch, wenn Daria Wilke das Motiv phasenweise überstrapaziert: Der 

Beklemmung entgeht man nicht auf Dauer. Das Unbehagen, das hier 

selbstverständlich gewollt ist, begleitet die Lektüre bis zur letzten Seite. Auch, als 

Matteo irgendwann anfängt, um seine Freiheit und Autonomie zu kämpfen. Man 

ahnt: Die Seelen derer, die durch die brutale Schule des Schlosses gegangen sind, 

werden deformiert bleiben. Auf ein Leben außerhalb der künstlichen Barockwelt sind 

sie obendrein in keiner Weise vorbereitet… 

 

Literaturauszug: 

„45 Euro pro Zimmer“ stand auf einem großen Haus schräg gegenüber. Das Schild 

schimmert rot und das Hotel schien ein wenig gemütlicher zu sein als der große Platz 

vor Matteo. Also ging er zum Hotel. „Guten Abend, gnädige Frau“, sagte Matteo sehr 

höflich. Die junge Frau an der Rezeption sah verwundert zu ihm auf. „Ich bin so 

müde“, sagte er und schaute sich um, „ich möchte schlafen. Hier, bei Ihnen. Haben 

Sie nichts dagegen? Helfen Sie mir? Ihr Bett kostet doch nur 45 Euro.“ Die 

Rezeptionistin schaute ihn verwirrt an. Der sonderbare Besucher war zu zart für 

einen Mann, die riesigen Augen waren unwirklich schön. Was er zusammenredete, 

war aber konfus und wirr. 

 

Autorin: 

Angesichts des eigenwilligen Themas stellt sich durchaus die Frage nach der 

Zielgruppe – zumal auch ein paar Kürzungen dem Roman zu einem besseren Fluss 

verholfen hätten. Andererseits, und das spricht für Daria Wilkes Erzählkunst: Wer 

einmal ernsthaft mit der Lektüre begonnen hat, wird nicht verpassen wollen, wie das 

alles ausgeht: für Matteo, für den Zaren – und natürlich für den kleinen Timo und 

seine Hoden. 


