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Existentielle Wucht auf knapp 250 Seiten – das ist der Debütroman „Die Brandstifter“ 

von Reese Okyong Kwon, die sich knapp R.O. Kwon nennt. Warum fallen junge, 

gebildete, liberale Menschen dem religiösen Extremismus anheim? Das ergründet 

Kwon in ihrem Roman. In einem dichten Kammerspiel schildert sie drei Figuren, die 

alle mit der Sinnlosigkeit des Daseins hadern: Will, Phoebe und John. Will ist es, der 

die Geschichte erzählt. Er ist Student an einem fiktiven Ostküsten-Elite-College in 

Noxhurst.  
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Seine Exfreundin Phoebe ist offenbar in einen dieser typisch amerikanischen, 

fundamentalistisch-christlichen Anschläge auf eine Abtreibungsklinik verstrickt. 

Verführt von John Leal, einem Studienabbrecher, der sich aus seinem haltlosen 

Losertum in eine größenwahnsinnige, selbstgerechte Rolle als barfüßiger Prediger 

und Abtreibungsgegner geflüchtet hat. Das Buch, das ist Wills Rechenschaftsbericht 

darüber, Phoebe nicht vor John gerettet zu haben, der von Beginn an geradezu 

alttestamentarisch predigt:  
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ZITATORIN  

„Wir leben in einer Zeit des Bösen. Ströme aus Blut, genährt von Kinderleichen, 

überfluten dieses Land, und wir haben nichts gegen dieses Blutvergießen getan. […] 

Ich will euch eine Frage stellen, etwas, das ich mich selbst oft spätnachts frage, 

wenn ich auf Seinen Geist warte: Wenn Menschen wie ihr und ich nicht radikal für 

Gott eintreten, wer wird es dann tun?“ 
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John ist ein Demagoge vor dem Herrn. Er erzählt ständig, wie er angeblich mal in 

einem nordkoreanischen Straflager saß und entkommen konnte. Will durchschaut 

das als Fake; doch Phoebe, die allseits beliebte Studentin, die sich noch vor kurzem 

fröhlich durch die Nacht getrunken und gevögelt hat, die durchschaut es nicht. 

Warum nur nicht?!  
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Kwon zeichnet Phoebe sehr differenziert: ein Scheidungskind; ein Einwandererkind, 

aufgewachsen im sehr typischen puristisch-christlichen Milieu der Korea-Amerikaner; 

eine innerlich leere Frau, die sich nach Bußritualen verzehrt; eine begabte 

Klavierspielerin, mit Ansprüchen, so hoch, dass sie das Instrument schließlich 

aufgibt. Insbesondere dieser Wille zur Perfektion sei gefährlich, meint R.O. Kwon.  
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[00:01:20]  

„And I was very interested in what happens with that kind of ambition, with that desire 

of that size if it gets frustrated? I have read….“  

Das hat mich sehr interessiert: Was passiert mit so einer Ambition, mit so einem 

großen Verlangen, wenn es frustriert wird? Ich habe davon gelesen, was für ein 

gefährlicher Haufen frustrierte Künstler sein können. Denn wenn du ein Künstler bist 

und dich in die Kunst verliebst, liebst du etwas, was dich an Größe bei Weitem 

übersteigt. Wenn du fühlst, dass du da aber nicht weiterkommst, wohin geht dann 

diese Ambition?“ 

„...can‘t keep doing it, then where does that ambition go?“ 
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Offensichtlich in eine totale Hingabe an den Glauben! Religiöser Extremismus ist hier 

die verzweifelte Reaktion auf einen eigentlich mangelnden Glauben, auf die eigenen 

Zweifel an der Metaphysik. Das diagnostiziert mancher Kulturwissenschaftler heute 

kühn am Islamismus – Kwon buchstabiert es am Christentum durch. Das Verlangen 

nach einer geordneten Welt, das sonst nur alten weißen Männern in der 

amerikanischen Provinz zugeschrieben wird, ergreift hier auch die junge, kluge 

Migrantin am Elite-College. Eine pessimistische Einschätzung der 

charakterformenden Wirkung von liberaler Universitätsbildung!  
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Das eindrücklichste Lehrstück des Buches erhalten wir allerdings von Will.  

Eigentlich sollte gerade er Phoebe aus der Sekte retten können: In seiner Jugend 

war er selbst ein evangelikaler Möchtegernprediger, bekam aber Zweifel und wurde 

Atheist. So ähnlich hätte er es gerne auch bei Phoebe, doch er weiß: Das Leben in 

einer abgeschotteten Glaubensgemeinschaft mit festen Ritualen ist meist sehr 

erfüllend, das Leben als Atheist eher erkaltet und leer. Das sind die ergreifendsten 

und für Kwon autobiographischsten Passagen im Buch. Denn wie Will hat auch R.O. 

Kwon in ihrer Jugend ihren Glauben verloren. Auch bei ihr hatten sich einfach zu 

viele Zweifel aufgetürmt.  
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[00:06:33] / [00:07:08] 

„And the minute I lost God I also lost my life and the life of everyone I loved as well...  

„In der Minute, in der ich Gott verlor, verlor ich auch mein Leben und das Leben aller, 

die ich liebte. Ich glaubte ja vorher, dass wir alle das ewige Leben hätten, und nun 

hatten wir alle vielleicht nur 70 Jahre. Das ist ein Schock, mit dem ich immer noch zu 

kämpfen habe. Diese Trauer hat niemand, den ich kannte, verstanden. Nicht die 

Religiösen! Und nicht die Atheisten, die immer schon Atheisten gewesen waren. Die 

sagten nur: ‚Naja, gut für dich, dass du nicht mehr an Gott glaubst!‘ Es war so 

schrecklich, diese Wunde zu haben, die niemand sehen konnte!“ 

...good for you! and it was so terrible to have this wound that nobody could see!“  
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Selbst ihre gläubigen Freunde lobten sie für ihren Roman, erzählt Kwon, weil sie sich 

zum ersten Mal als Gläubige von einer Atheistin zutreffend dargestellt und nicht nur 

belächelt sahen. Eines ihrer Lieblingsthemen, erzählt R.O. Kwon, seien eben Selbst- 

und Fremdwahrnehmung - und wie beide auseinanderfallen.  
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Will zum Beispiel verbirgt aus Scham vor seinen reichen Mitstudenten, dass er aus 

einem Armenviertel in Kalifornien stammt; er verschweigt einen Studenten-Job als 

Kellner, einfach, um kein Außenseiter zu sein. Viele Figuren sind gebrochen und 

zerrissen, lügen, täuschen, wollen dazugehören und sich doch abgrenzen, und oft 

lässt Kwon uns bewusst mit ambivalenten Eindrücken zurück. Resultat einer 

knappen Sprache mit leuchtenden Details, treffend ins Deutsche übersetzt von Anke 

Caroline Burger. R.O. Kwon hat am Roman ganze zehn Jahre gefeilt.  
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[00:18:55] / [00:17:35] / [00:18:01] 

„I cut a great deal so I have genuinely no idea how many drafts this book went 

through it could have been 40 it could have been 90...  

„Ich habe sehr viel gekürzt, und ich habe keine Ahnung, wie oft ich das Buch 

überarbeitet habe. Vielleicht 40, vielleicht 90 Mal. Ich liebe Sprache. Ich kann acht 

Stunden damit verbringen, auf zwei Sätze zu starren, drei Wörter zu streichen, fünf 

hinzuzufügen. Um dann den ganzen Absatz zu löschen. Und abends sage ich mir: 

‚Weißt du was? Das war ordentliche Arbeit! Die Art von Arbeit, für die ich auf diese 

Welt geschickt wurde.‘ Das schenkt mir so viel Freude. Aber es bedeutet auch, dass 

ich keine schnelle Schreiberin bin…!“ 

„...so much of my joy from something like that. But it does mean that I am not a fast 

writer.“ 
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Es ist schlicht beeindruckend, wieviel Weltschmerz, Doppelbödigkeit, Verzweiflung 

und doch Liebe R.O. Kwon in ihren Roman gepflanzt hat und wie sie nach und nach 

das dunkle Innere aller Figuren offenlegt. Deprimierend und trotzdem und gerade 

deshalb: ein  Genuss.  

  

 


