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Beitrag 

Zitat 1 
„Ich kenne das Gelände, ich kenne das Gebäude, die Station, den Arzt. Vor vier 
Jahren war ich schon mal hier. Ich fühle mich wie ein Pauschalurlauber, der zu 
seiner All-inclusive-Bettenburg vom letzten Sommer zurückrollkoffert. Ich rollkoffere 
über den Platz, drücke eine Taste, und die Tür öffnet sich.“ 

Es ist kein altbekanntes Hotel, in das Benjamin Maack nach vier Jahren noch einmal 
eincheckt. Die ungewollte Rückkehr, von der er zu Beginn seines neuen Buches 
erzählt, bedeutet 2018 nichts anderes als die abermalige Begegnung mit der 
Psychiatrie. Für den Autor und „Spiegel“-Redakteur ist das kurz vor seinem 40. 
Geburtstag ein bitterer Rückschlag, mit dem er nicht gerechnet hat. Ihm dämmert, 
dass die Depression, die ihn vor vier Jahren erstmals niedergestreckt hat, keine 
einmalige Episode in seinem Leben war. Als er in der Klinik von 
Selbstmordgedanken überrollt wird, sucht er Halt im Schreiben: 

O-Ton 1   
„Ich habe irgendwann angefangen, alles in ein kleines Heft zu schreiben, was ich 
gedacht habe, weil ich gehofft habe, dass es dann aus meinem Kopf gehen würde. 
Wie eine Einkaufsliste, wo man die Dinge aufschreibt, damit man sie nicht mehr im 
Kopf hat.“  



 
Funktioniert hat das nicht, aber aus den Notizen ist ein Buch entstanden, das nicht 
aus der Distanz des Danach von der überstandenen Depression erzählen soll, 
sondern in weiten Teilen „aus der Krankheit heraus geschrieben“ ist, wie Benjamin 
Maack selbst es formuliert. Als er bemerkt habe, dass sich Reflexionen über die 
Krankheit in den Text einschlichen, habe er entschieden: 

O-Ton 2 

„Das ist der Moment, wo ich gerne aufhören möchte zu schreiben, weil ich eine 

Innenansicht der Depression haben wollte.“  

 

Tatsächlich unterbleiben solche Reflexionen weitestgehend. Benjamin Maack hat 

trotzdem kein ungefiltertes Krankheitsprotokoll vorgelegt, als solches wäre das Buch 

wohl kaum lesbar. Die Notizen aus der Psychiatrie waren Material für ihn, er hat sie 

nicht einfach übernommen, sondern das Raue, Ungeordnete, Wilde in einen 

Erzählzusammenhang gebracht. Die Passagen, die auf die Notizen vom zweiten 

Klinikaufenthalt zurückgreifen, mischen sich dabei mit Erfahrungen aus der Zeit des 

ersten Klinikaufenthalts. Maacks Gestaltungswille zeigt sich auch daran, dass er für 

das Gefühl der Zerrissenheit und Segmentierung, für die Erfahrung endloser 

Gedankenschleifen eine Entsprechung in der besonderen Form seines Berichts 

gesucht hat. Wiederholungen, abgebrochene Sätze, Stummelworte und leere Seiten 

sind Spiegel extremer Gefühlszustände, eines bedrohlichen Außer-Sich-Seins. Eine 

Regel gilt für den gesamten Text: 

 

O-Ton 3 

„Das war der Auftrag, den ich mir beim Schreiben gegeben habe, sehr ehrlich zu 

sein, mich nicht davontragen zu lassen von Sprachbildern und dann etwas ganz 

Großes zu versuchen zu erzählen. Aber auch nichts wegzulassen, was ich für wichtig 

halte, nur weil es mir möglicherweise peinlich ist.“ 

Benjamin Maack erzählt von Abstürzen und Abgründen. Er denkt darüber nach, wie 
er von anderen gesehen wird. Ist er jetzt als Depressiver abgestempelt? Gilt er als 
Jammerlappen? Erspart bleiben ihm im Buch Zerwürfnisse, wie sie der Schriftsteller 
Thomas Melle während seiner Krankheit erfahren und in einem Buch öffentlich 
gemacht hat. Einmal reflektiert Maack darüber, dass sich durch Sprache seine 
Erschütterung nur unzureichend wiedergeben lässt. Andererseits weiß er, dass 
Worte überhaupt erst die Möglichkeit eröffnen, das Quälende zu benennen und ihm 
dadurch eine Form zu geben, es für andere fassbar zu machen.   

Zitat 2 
„Zahnarztbohrerheulen in einem leeren Kopf und eine Gehwegplatte auf der Brust. 
Diese ganze, dieser riesige Haufen -----? Nein. Ja was eigentlich. -----. Denken ist 
das nicht, Angst ist das nicht, Wut, Trauer, Trauer. Dann eben einfach Trauer. Von 
mir aus Trauer. Können wir es bitte Trauer nennen? Eine Turbine -- ------ im Kopf, 
das ganze Drehen. Alles zerreißt, ein heilloses Durcheinander. Alles vertauscht, an 
falsche Stellen gezerrt und gequetscht und gespuckt. Ich kann keinen Gedanken 
fassen, sie stolpern über sich selbst.“  



Das Gefühl, aus der Welt gefallen zu sein, ist Maacks Begleiter. Ärzte bemühen sich 
um ihn, seine Frau und sogar der erst fünfjährige Sohn versuchen, ihm Halt zu 
geben. Aber in den schlimmsten Momenten erreicht den Kranken niemand. Er gerät 
immer wieder in Abwärtsspiralen, wird weggetragen von Verunsicherung und 
Selbstentwertung. Ein Kapitel des Buches besteht aus einer Liste mit verschiedenen 
Möglichkeiten sich umzubringen. Sechs andere Kapitel bleiben leere Seiten, 
überschrieben sind sie mit „Funktionieren“.  

O-Ton 4 

„Ich glaube, es gibt unterschiedliche Arten von Depressiven. Ich bin die Sorte, die 

immer abliefern muss, die immer noch mehr leisten muss, damit sie sich nicht nutzlos 

und schrecklich fühlt. Ich bin einer dieser hochfunktionalen Typen, die irgendwann 

zusammenbrechen und froh sind, dass sie es burn out nennen können, weil das 

noch so heroisch klingt.“  

Gänzlich unterbleibt das Nachdenken über die Ursachen seiner Depression, das 
Analysieren also, das er sich für das Buch untersagt hat, im Text nicht. In einem 
längeren Nachtrag schreibt der Autor: 

Zitat 3 
„Ich hatte schon immer geahnt, dass meine Grundannahmen und Überzeugungen 
nicht das bestmögliche Gerüst für eine glückliche Existenz waren. Mein Wesen war 
geprägt von zielloser Wut, Selbsthass und vor allem Angst. Angst, als Mensch 
verachtet, als nicht liebenswert enttarnt und am Ende ausgestoßen zu werden, nicht 
zu genügen, nicht gut genug und deshalb am Ende zu Recht allein zu sein, 
ausgerechnet mit mir, jemandem, den ich auf den Tod nicht ausstehen konnte.“  

Die Depression habe den Modus des Funktionierens unterbrochen und ihn 
klarsichtiger gemacht, glaubt Benjamin Maack. Vor einem weiteren 
Depressionsschub hat ihn die Einsicht, sein Leben ändern zu müssen, nicht bewahrt. 
Im vergangenen Herbst war er zum dritten Mal in der Psychiatrie, er hat dort die 
letzten Fahnenkorrekturen seines Buches erledigt, berichtet er. Benjamin Maack 
weiß, dass er ein Gefährdeter ist, dass er versuchen muss, Situationen, die ihn 
überfordern, zu vermeiden. Das jedoch ist nicht immer möglich. So machen ihm die 
gegenwärtigen massiven Einschränkungen des öffentlichen Lebens schwer zu 
schaffen. 

O-Ton 5 
„Ich merke das auch jetzt gerade in der Quarantäne, dass ich, wenn ich eng 
zusammen bin mit anderen Leuten und wenig Freiraum für mich habe, immer denke, 
ich muss alles richtig machen und zwar zu jedem Zeitpunkt ganz richtig. Ich muss ein 
ganz toller Vater sein, ich muss ein ganz aufopferungsvoller Ehemann sein. Und 
wenn ich das nicht bin, dann merke ich relativ schnell, wie die Gedanken kommen, 
dass ich nutzlos bin. Dann kommt Selbsthass dazu, Selbstabwertung. Diese Dinge 
kenne ich mittlerweile glücklicherweise und mache dann was, was, glaube ich, vielen 
Leuten schwerfällt. Mir ist es am Anfang wahnsinnig schwergefallen: Ich 
unterscheide einfach, sind die Gedanken nützlich oder nutzlos.“ 

Benjamin Maack hofft, dass er so auch schwierige Zeiten, wie die gegenwärtigen 
Wochen, übersteht. Es ist ihm zu wünschen. Mit welcher Wucht die Krankheit ihn 
getroffen hat, davon erzählt er in seinem Buch in greller Klarheit.  
 



 


