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Der Tod ist nicht das Ende des Lebens – zumindest nach dem amerikanischen 

Unternehmen Exit U. S des Romans Kachelbads Erbe. Die zwielichtige Firma 

arbeitet im Bereich der sogenannten Kryonik und ist auf die postmortale 

Konservierung spezialisiert. Mit dem Verfahren der Kryokonservierung friert sie 

Organismen mit flüssigem Stickstoff ein, um diese in unbestimmter Zukunft 

reanimieren zu können. Mutet fantastisch an, besitzt allerdings real existente 

Vorlagen. 1967 ließ sich James Bedford als erster Mensch nach seinem natürlichen 

Tod einfrieren. Sein Körper wird, mittlerweile neben über hundert weiteren Klienten, 

von der gemeinnützigen Organisation Alcor tiefgekühlt. Ironischerweise hat sie ihren 

Sitz in der Wüste Arizonas. Aktuell gibt es weltweit Unternehmen, die die 

Ganzkörperkonservierung für einen Unkostenbeitrag zwischen 27.000 und 150.000 

Dollar ermöglichen. Dem schmaleren Portemonnaie wird die Konservierung des 

Kopfes angeboten. Wege zur realen Reanimation sind bisweilen nicht gefunden und 

werden ebenso wenig im Roman thematisiert. Vor diesem Hintergrund lässt sich 

„Kachelbads Erbe“ schwerlich der Sciencefiction-Literatur zurechnen. Auch spielt die 

Handlung nicht in der Zukunft, sondern vorrangig Mitte der Achtziger in Los Angelos.  



Konkret geht es um den Wissenschaftler Lee Wong-Hong und seinen Angestellten 

Kachelbad, die Menschen auf eigenen Wunsch einfrieren. Der fachgerechte 

Kälteschlaf ist anspruchsvoll: Es braucht Stickstoff und Eis zur Kühlung, geschmierte 

Ärzte, die den Transfer in das kryonische Unternehmen ermöglichen, medizinisch 

geschultes Personal, das die Kühltanks bedient, und allerlei Geschick, um das 

Unternehmen im Verborgenen zu halten. Als der Kopf des Unternehmens Wong-

Hong bei einem Herzinfarkt stirbt, gerät das Projekt ins Wanken. Kachelbad steht in 

einem Wettlauf mit der Zeit. Geld und Stickstoff gehen aus, die Toten stehen kurz vor 

dem Auftauen. Außerdem hat ein hartnäckiger Reporter sich unbemerkt an die 

Fersen des Unternehmens geheftet und lauert darauf, Kachelbad mitsamt seinen 

Mithelfern auffliegen zu lassen. „Kachelbads Erbe“ ist eine Komposition aus vielen 

Schicksalen mit je eigenen Stimmen und Textformen. Die Erzählperspektive 

wechselt oft und neben der Haupthandlung fasst der Roman kurze Erzählungen, 

Briefe, verschiedenste Tagebuchaufzeichnungen und Tonbandaufnahmen. Auf den 

ersten Blick mag die Formenvielfalt verwirrend scheinen. Doch Otremba arrangiert 

diese klar und nachvollziehbar in 5 Kapiteln um die geheimnisvolle Figur Kachelbad. 

Der Roman baut seine Spannung gerade auf, indem seine verschiedenen Teile peu 

à peu die nebulöse Geschichte der Hauptfigur erhellen. Auch ein Hauch  

des Fantastischen umgibt den Roman. Die eingeweihten Kryonisten besitzen die 

Fähigkeit, unsichtbar zu werden und sich den Blicken ihrer Umgebung zu entziehen. 

Insbesondere Kachelbad bleibt über lange Strecken nicht nur dem Leser, sondern 

auch seinem Umfeld ein Rätsel. Rosary, Mitarbeiterin von Exit U.S., sind die wahren 

Beweggründe des alten Mannes bis zuletzt unklar:   

  

Ich blickte Kachelbad an, doch der reagierte nicht. Würde er in einen der Tanks 

ziehen, eines Tages wenn es zu Ende ging mit ihm? Etwas an seinem Wesen schien 

mir zu sagen, dass er aus anderen Gründen hier [in Exit U.S.] war. Es ging nicht um 

seine Zukunft. Er schaute ins Leere und während Lee Wong-Hong wild gestikulierte, 

schien er irgendwo anders. (48)   

  

Doch was veranlasst die Figuren Otrembas überhaupt zum Einzug in den Tank? Hier 

hebt sich der Roman originell von historischen Vorgängern ab: Weder buchstabiert er 

die Kryonik zur Zeitreise aus noch steht sie für eine Utopie der Unsterblichkeit. Der 

Text eröffnet einen literarischen Reflexionsraum über den möglichen, letzten 

Menschen, ohne in apokalyptische Szenerien oder naive Utopien abzudriften. Zwar 

geht es um die Erhebung des Menschen über Zeit und Raum, aber nicht um ein 



unendliches, sondern schlichtweg ein glücklicheres Leben führen zu können. Wer 

hier Kitsch und Rührseligkeit vermutet, liegt falsch. Denn der Roman treibt ein 

komisches Spiel mit Sciencefiction-Konventionen, das besonders in den oft skurrilen 

Vorgeschichten der Tankbewohner zu Tage tritt. Da wäre die Geschichte des tödlich 

erkrankten vietnamesischen Auftragsmörders Hô Van Kim, der schleichend die 

Identität seiner verstorbenen Schwester übernimmt, oder die von der schrulligen 

Katzendame Charlotte Weinberg, die nur auf die richtige Zukunft wartet, damit sie in 

die Vergangenheit reisen kann, um ihre wiederum zeitreisenden Eltern zu finden. Mit 

der schrägen Figur des Richard Kallmann treibt Otremba das Spiel mit dem Tod auf 

die Spitze. Kallmann beginnt seine Karriere in den 1920ern als genialer 

antifaschistischer Autor in einem Freudenhaus. Doch Drogensucht, tiefe 

Depressionen und die ständige Flucht vor den Nazis treiben ihn in den Ruin, bis er 

sich nur noch von Äpfeln und Zigaretten ernährt. Als er den lebensüberdrüssigen 

Kammerjäger und Nationalsozialisten Ragner Anselm vor dem Suizid bewahrt, 

kommt ihm die Idee zu einem grotesken Deal:  

  

Ich könnte ihn nach seinem Tod zu Richard Kallmann werden lassen, und alle Welt 

dächte ich sei tot. Niemand würde mich mehr suchen. […] Ich werde mein Äußeres 

verändern und mir einen anderen Gang zulegen (den einer Echse!), werde anders zu 

sprechen mir angewöhnen. Ich, also Neu-Ich, könnte von vorn beginnen. Ich könnte 

alles hinter mir lassen. Ich bekäme eine zweite Chance, würde zweimal leben. Doch 

ich würde ja gar nicht von vorn anfangen, nein, das ist falsch. Ich würde auf dem 

Höhepunkt eines erfundenen Lebens einsteigen. […] Und so geschah es. Anselm 

von Ragner weinte Tränen der Dankbarkeit, als Kallmann ihm von seinem Plan 

erzählte. Beide hatten den Verstand verloren, und so bestätigen sie sich: Ja, er 

(Kallmann) würde ihm (Ragner) helfen (zu sterben), und er (Ragner) würde seinem 

(Kallmanns) Tod noch einen Sinn geben[.] (119-120)  

  

Es folgt eine blutig explizite Szene à la Quentin Tarantino und nach dem tödlichen 

Pistolenschuss wird Richard Kallmann zu Shabbatz Krekov. Doch anstatt eines 

Neubeginns wiederholt sich sein Leben. Es bleibt  

nur die Exit-Strategie: biologischer Tod. In seinem Traumtagebuch vermerkt 

Kallmann alias Krekov: „Ich möchte das Ende der Menschheit erleben. Ich möchte 

einem Anfang beiwohnen.“ (127)  Der Roman verdeutlicht eine Paradoxie, die ein 

Scheitern nahelegt: Während alle Figuren an eine zukünftige, bessere Gegenwart 

glauben, halten sie zugleich ihre aktuelle Gegenwart nicht für zukunftsfähig. Das 



Problem: Aus Gegenwart wird bekanntlich Zukunft. Die Hoffnung der Figuren ist eine 

technikbasierte Transformation eines uralten, religiösen Gedankens: Auferstehung. 

Ohne metaphysisches Jenseits geht diese aber nicht ganz auf. Denn unprätentiös 

lässt der Roman Tschernobyl, Aids, Erdbeben oder die Klimakatastrophe einfließen. 

Im Anblick eines Containerschiffs bemerkt Kachelbad melancholisch:   

  

„Eines Tages werden das die Städte sein. […] Dort werden die letzten Menschen 

leben. Alles wird sich auf den Booten abspielen, weil kein Land mehr da sein wird, 

das bewohnbar ist, weil die Gletscher geschmolzen sind und der Meeresspiegel 

gestiegen ist, weil das Wasser die Städte verschluckt hat. Weil die Dummheit der 

Menschen das Eis geschmolzen hat.“ (375)  

  

Was nützt vor diesem Hintergrund die Kryonik? Was für ein Erbe kann Kachelbad 

überhaupt hinterlassen? Der Titel des Romans plausibilisiert sich erst mit 

fortschreitender Handlung. Die Konservierung in Eis wird gegen die Konservierung in 

Schrift abgewogen. Bei all der Zukunftsunsicherheit, die Otremba einstreut, bleibt 

doch eines: Die Literatur als Medium der Erinnerung.  

  

Wer ist unsichtbar? Ist der Körper unsichtbar? Ist die Geschichte unsichtbar? Der, 

dessen Geschichte nicht aufgeschrieben wird, der ist unsichtbar. (402)  

  

Hierin liegt das Erbe Kachelbads: Er ist ebenso Hüter der toten Körper wie Bewahrer 

des kollektiven Gedächtnisses. Alle „kalten Mieter“ legen ihre Erinnerungen 

vertrauensvoll in Kachelbads Hände. „Die Toten würden sich doch freuen, wenn die 

wüssten, dass sie in der Literatur weiterleben.“ (372), bekräftigt der Autor Krekov. Die 

Literatur vermag allerdings noch mehr: Sie lässt die Unsichtbaren sichtbar werden. 

Ob Einsamkeit, Krankheit oder Drogensucht, Kachelbad bringt das Leid literarisch 

zur Geltung, Zweifellos geschieht das nicht ohne Lust am Leiden. Endzeitstimmung, 

Weltschmerz, das diffuses Schwanken zwischen Zukunftsangst und 

Aufbruchsstimmung gerahmt von einer morbiden Faszination – all das erinnert an die 

typischen Themen der Wiener Moderne um die Jahrhundertwende. Wohl nicht 

zufällig ist das die Zeit, in der ausgerechnet die Autorfigur Krekov in Wien geboren 

wurde. Aber weder Krekov noch Otremba lassen das Leid als Selbstzweck stehen. 

Letztlich bleibt eine Emphase, die Friedrich Nietzsche im 19. Jh. wie folgt zum 

Ausdruck brachte: „Die Kunst und nichts als die Kunst! Sie ist die große 

Ermöglicherin des Lebens[.]“ Kachelbads Erbe ist kein Tiefkühl-Märchen; der Roman 



ist eine scharfsinnige Auseinandersetzung mit menschlichen Geltungsbedürfnissen 

im Angesicht der Vergänglichkeit. Am Ende steht nicht der Weltschmerz, sondern ein 

Plädoyer für das lustvolle Erinnern, für die Transformation in Literatur. Das macht die 

Lektüre mehr als lohnenswert. 


