

SWR2 lesenswert Feature

## **Amerika der Träume – Begegnungen mit Paul Auster**

Von Thomas David

Sendung: Sonntag, 6.2.2022

Redaktion: Anja Brockert

Regie: Maidon Bader

Produktion: SWR 2022

SWR2 können Sie auch im **SWR2 Webradio** unter [www.SWR2.de](http://www.SWR2.de) und auf Mobilgeräten in der **SWR2 App** hören – oder als **Podcast** nachhören:

---

**Bitte beachten Sie:**

Das Manuskript ist ausschließlich zum persönlichen, privaten Gebrauch bestimmt. Jede weitere Vervielfältigung und Verbreitung bedarf der ausdrücklichen Genehmigung des Urhebers bzw. des SWR.

---

### **Kennen Sie schon das Serviceangebot des Kulturradios SWR2?**

Mit der kostenlosen SWR2 Kulturkarte können Sie zu ermäßigten Eintrittspreisen Veranstaltungen des SWR2 und seiner vielen Kulturpartner im Sendegebiet besuchen. Mit dem Infoheft SWR2 Kulturservice sind Sie stets über SWR2 und die zahlreichen Veranstaltungen im SWR2-Kulturpartner-Netz informiert. Jetzt anmelden unter 07221/300 200 oder [swr2.de](http://swr2.de)

### **Die SWR2 App für Android und iOS**

Hören Sie das SWR2 Programm, wann und wo Sie wollen. Jederzeit live oder zeitversetzt, online oder offline. Alle Sendung stehen mindestens sieben Tage lang zum Nachhören bereit. Nutzen Sie die neuen Funktionen der SWR2 App: abonnieren, offline hören, stöbern, meistgehört, Themenbereiche, Empfehlungen, Entdeckungen ...

Kostenlos herunterladen: [www.swr2.de/app](http://www.swr2.de/app)

**O-Ton Auster - 2020**

Half of the country has been on the verge of a nervous breakdown these past four years...

**Zitator Paul Auster**

Dieses Trommelfeuer des Hasses, das unablässig von Trump ausging, hat die Hälfte des Landes in den vergangenen vier Jahren an den Rand eines Nervenzusammenbruchs gebracht.

**O-Ton Auster - 2020**

I say this without any hesitation, can say that he has been a nightmare...

**Zitator Paul Auster**

Er war vom ersten Tag an ein Albtraum, eine Gefahr für das Land, und er wird eine Gefahr bleiben, bis er sein Amt aufgibt.

**O-Ton Auster - 2020**

And what shocks me and it shocked me four years ago...

**Erzähler**

Am 7. November 2020, rief ich den Schriftsteller Paul Auster zu Hause in Brooklyn an, um mit ihm über die politische Situation in den USA zu sprechen.

**O-Ton Auster - 2020**

Hello, Thomas David. How are you?

**Erzähler**

In New York war es elf Uhr morgens, Auster klang angespannt und müde. Vier Tage nach der Präsidentschaftswahl stand deren Ergebnis noch immer nicht fest.

**O-Ton Auster - 2020**

I am asserting as we wait and wait and wait and wait for a conclusion to the election.

**Erzähler**

Auster sprach über seine Hoffnung auf Joe Bidens Wahlsieg, über seine tiefe Verachtung für Donald Trump.

**O-Ton Auster - 2020**

Now, even more shocking to me is that after watching him for four years do everything in his power to wreck the country...

**Zitator Paul Auster**

Es hat mich vor vier Jahren schockiert, dass 63 Millionen Menschen für ihn gestimmt hatten. Noch schockierender ist, dass diesmal 70 Millionen für Trump gestimmt haben, obwohl man vier Jahre lang beobachten konnte, wie er alles in seiner Macht Stehende unternahm, das Land zu ruinieren, und im letzten Jahr alles ihm Mögliche getan hat, Menschen zu ermorden, indem er die Pandemie ignorierte.

**O-Ton Auster - 2020**

What is it that he says to them that so appeals that they are willing to go blind to the realities of the world?

**Zitator Paul Auster**

Seine Anhänger beten Trump auf die gleiche Weise an, wie die Deutschen Hitler angebetet haben. Es ist etwas jenseits von Politik – wir bewegen uns eher im Bereich der Psychopathologie. Etwas, das mit Glaube und Religion...

**O-Ton Auster - 2020**

It is something beyond politics, and we are entering the realm of psycho-pathology I think and what is faith and religious...

[Von der Straße hört man Jubel, Autohupen]

Ah, there's a lot of cheering and hunking outside in Brooklyn right now.

**Zitator Paul Auster**

Draußen in Brooklyn wird gerade ziemlich viel gejubelt und gehupt.

**Musik Simon & Garfunkel: «America»****Ansage / Zitorin**

Amerika der Träume

**O-Ton Auster - 2020**

Has something been announced about the election?

**Zitator Paul Auster**

Wurde etwas über die Wahl bekannt gegeben?

**Musik Simon & Garfunkel: «America»**

So we bought a pack of cigarettes and Mrs. Wagner pies/And walked off to look for America.

**Ansage / Zitorin**

Begegnungen mit Paul Auster

**O-Ton Auster- 2020**

I see the woman across the street out clapping her hands and waving, waving her arms....

**Ansage / Zitorin**

Ein Feature von Thomas David

**Zitator Paul Auster**

Ich schaue hinüber auf die andere Straßenseite. Ich sehe, wie die Frau gegenüber klatscht und winkt...

**O-Ton Auster - 2020**

Maybe something has happened. I'm gonna walk towards the door and see what's going on, okay?

**Zitator Paul Auster**

Vielleicht ist irgendwas passiert. Ich gehe jetzt zur Haustür und sehe nach, was los ist, okay? Vielleicht befinden wir uns mitten in einem historischen Augenblick, während ich mit Deutschland telefoniere.

**Musik Simon & Garfunkel: «America»**

Toss me a cigarette, I think there's one in my raincoat.

**Erzähler**

Ich hörte, wie Auster mit dem Telefon in der Hand über den Flur zur Haustür ging.

**O-Ton Auster - 2020**

Ah, the people just went in. [Quietschen der Haustür] Let's see, I'm going outside. I am looking up and down the street [vor dem Haus] and suddenly I don't see anything. I hear on the two Avenues... Can you hear the hunking horns and the yelling? [In der Ferne Jubel] You hear it?

**Erzähler**

Ich hörte, wie er vors Haus trat und dem Hupen und Johlen auf den beiden Avenues am Ende der Straße lauschte, in der er mit seiner Frau, der Schriftstellerin Siri Hustvedt, wohnt.

**O-Ton Auster - 2020**

And you know, this neighborhood is about 98 percent Democratic. So I would assume if they are happy [Quietschen der Tür, er geht zurück ins Haus] it must mean that something big has happened.

**Zitator Paul Auster**

Diese Gegend ist zu 98 Prozent demokratisch, und wenn die Leute derart ausgelassen sind, heißt es vermutlich, dass sich etwas Großes ereignet hat. Ich glaube, es kann nur bedeuten, dass gerade die Stimmen eingetroffen sind, die Biden zum Sieg verhelfen.

**O-Ton Auster - 2020**

We'll see when I hang up and turn on the TV... See what's going on... Ha.

**Erzähler**

Nach der aufreibenden Wartezeit schien Auster die Anzeichen für Bidens Wahlsieg ungläubig aufzunehmen. Auf die Frage, ob er angesichts der Spaltung der USA einen Bürgerkrieg für möglich halte - ein Szenario, das er in seinem 2008 erschienenen Roman «Mann im Dunkel» heraufbeschwört - antwortete er unkonzentriert.

**O-Ton Auster - 2020**

Well, it's possible. I don't think it's going to happen to the degree that people fear, and that's only because I think a lot of the most militant far right White Supremacist groups are....

**Zitator Paul Auster**

Es ist möglich. Vielleicht nicht in dem Maße wie es Leute befürchten, und zwar schon deshalb, weil die meisten dieser militanten rechtsextremen Weißen Suprematisten... Obwohl sie schwer bewaffnet sind... Wenn es drauf ankommt, laufen sie

wahrscheinlich nicht durch die Straßen, um mit ihren Maschinengewehren Fremde niederzumähen. Vielen von ihnen reicht das Vergnügen, an den Wochenenden irgendwo im Wald Soldat zu spielen.

### **O-Ton Auster - 2020**

[An der Haustür klingelt es zweimal]

...strutting around [es klingelt ein drittes Mal] ...every weekends in the woods pretending to be soldiers. [Er geht mit dem Telefon in der Hand zur Haustür] But do they really want to start killing and be killed? I don't know. I don't know if they are.... [Er öffnet die Tür]. Here is... Siri is just walking back.

Hustvedt: There is screaming in the street.

Auster: What is going on? Do you know?

Hustvedt: Biden won!

Auster: He won? What is... In Pennsylvania?

Hustvedt: They have called it, they are calling it, turn on the stupid TV!

### **Musik Simon & Garfunkel: «America»**

I'm empty and aching and I don't know why/Counting the cars on the New Jersey Turnpike/They've all come to look for America/All come to look for America, all come to look for America.

### **Atmo Trumps Rede 6. Januar 2021**

Now it is up to Congress to confront this egregious assault on our democracy.

### **Musik Simon & Garfunkel: «America»**

[Instrumental]

### **Atmo Amtseinführung Biden**

Biden: I, Joseph Robinette Biden, do solemnly swear...

Chief Justice: ...that I will faithfully execute...

Biden: ...that I will faithfully execute...

Chief Justice: ...the office of President of the United States...

Biden: ...the office of President of the United States...

### **Atmo Trumps Rede 6. Januar 2021**

We're going to walk down to the Capitol, and we're going to cheer on our brave senators and congressmen and women...

### **Atmo Amtseinführung Biden**

Chief Justice: So help you God?

Biden: So help me God.

Chief Justice: Congratulations, Mr. President.

[Applaus]

[Musik: «National Emblem March»]

### **Atmo Trumps Rede 6. Januar 2021**

You'll never take back our country with weakness. You have to show strength and you have to be strong.

### **Atmo Amtseinführung Biden**

[Musik: «National Emblem March»]

### **Atmo Zug nach Brooklyn**

[Schienenkreischen des fahrenden Zugs]

### **Atmo Zug nach Brooklyn**

Ansage: This is a Brooklyn-bound C local train. The next stop is 23<sup>rd</sup> Street.

### **Atmo Zug nach Brooklyn**

Ansage: Stand clear of the closing doors, please.

### **Atmo Subway-Musiker: «America»**

They've all come to look for America...

### **Atmo Corona-Ansage:**

Hello, everyone. Masks are still required, even if you are vaccinated. Masks up, and stay safe, New York.

### **O-Ton Auster**

Okay, this is where we get to now, and I really want to answer your question about now. What do we do now? How can we come together?

### **Zitator Paul Auster**

Okay, kommen wir zum Jetzt. Ich möchte Ihre Frage nach dem Jetzt beantworten. Was tun wir *jetzt*? Wie können die Vereinigten Staaten zueinander finden?

### **Atmo New York Public Radio**

Ansage: This is WNYC. FM, HD and AM, New York.

### **O-Ton Auster**

I fervently believe that a lot of the anger being stoked and infuriating people now and driving them to excesses of unreason and hatred, hatred...

### **Zitator Paul Auster**

Ich bin leidenschaftlich davon überzeugt, dass eine Menge des Zorns, der geschürt wird, der die Leute jetzt zur Weißglut bringt, zu Exzessen der Unvernunft und des Hasses, zumindest teilweise mit den Belastungen zu tun hat, denen die Menschen in den USA in ihrem täglichen Leben ausgesetzt sind.

### **O-Ton Auster**

Because we are a country that does not provide the basic services for our people that just about everybody else in the so-called advanced western world has.

### **Zitator Paul Auster**

Wir sind ein Land, das den Menschen die Basisleistungen verwehrt, die nahezu jeder sonst in der sogenannten «hochentwickelten westlichen Welt» bekommt. Ich rede von Grundsätzlichem wie medizinischer Versorgung und Bildung, die in Europa mehr oder weniger kostenlos sind. Nicht jedoch in den Vereinigten Staaten.

### **Atmo New York Public Radio**

Michael Hill: I'm Michael Hill. It's morning editions from NPR and WNYC. Unseasonably warm, once again, cloudy becoming sunny and a high of 67. Right now 56 and mostly cloudy in New York.

## **Atmo**

### **Erzähler**

Als Anfang November 2021 das vom Weißen Haus wegen der Pandemie verhängte Einreiseverbot aufgehoben wird, fliege ich nach New York, um mein Gespräch mit Paul Auster bei ihm zu Hause in Brooklyn fortzusetzen.

Seit unserem Telefoninterview vor einem Jahr habe ich einige von Austers Büchern wiedergelesen. Darunter die «New York Trilogie», «Leviathan» und «Mann im Dunkel». Sein neues Buch «In Flammen» - eine mehr als tausendseitige Biografie über den amerikanischen Schriftsteller Stephen Crane, der mit seinen Bürgerkriegs-Roman «Die rote Tapferkeitsmedaille» berühmt wurde - lese ich erst kurz vor der Landung auf dem John F. Kennedy Airport zu Ende.

## **Atmo RAP**

### **O-Ton Auster**

We have so many people here who really can't pay their bills from week to week and they are often faced with the problem of do I pay for the medicine that I need to keep my health or do I pay for food which I need to keep alive?

### **Zitator Paul Auster**

Es gibt hier so viele Menschen, die von Woche zu Woche ihre Rechnungen nicht zahlen können und sich fragen: «Soll ich die Medikamente bezahlen, die ich für meine Gesundheit benötige – oder das Essen, das ich brauche, um überhaupt am Leben zu bleiben? Was ist der Kompromiss? Ich kann nicht beides haben. Was soll ich tun?»

## **Musik RAP**

### **O-Ton Auster**

And this causes tremendous stress. Stress causes fear. Fear causes panic. Panic causes anger...

### **Zitator Paul Auster**

Und das verursacht enormen Stress. Stress verursacht Angst. Angst verursacht Panik. Panik verursacht Zorn. Das ist die Atmosphäre in unserem Land, und sie hat sich verstärkt und verstärkt und verstärkt.

### **O-Ton Auster**

Now, it seems to me, Biden has been elected, he has come in with terrifically good proposals which people keep saying are left-wing proposals...

### **Zitator Paul Auster**

Biden wurde gewählt und ist mit unheimlich guten Vorschlägen angetreten, von denen Leute behaupten, es seien Vorschläge aus dem linken Lager. In Wahrheit handelt es sich um grundlegende konservative Ideen, die in den Ländern unserer

Verbündeten seit vielen Jahrzehnten eingeführt sind. Überall sonst sind sie Teil des normalen Lebens. Aber hier werden sie als sozialistisch und linksextremer Irrsinn angesehen.

### **Atmo New York Public Radio**

Michael Hill: A federal judge rejects former President Trump's bid to keep evidence secret about the attack on democracy, January 6<sup>th</sup>.

Nachrichtensprecher: ... the causes underlying the January 6<sup>th</sup> attack is a matter of unsurpassed public importance because such information relates to our core democratic institutions and the public's confidence in them.

### **Atmo**

#### **Erzähler**

Zwei Tage nach meiner Ankunft in New York besuche ich Paul Auster in seinem Haus westlich des Prospect Parks. Er muss noch schnell mit der Geschäftsführerin einer Weinhandlung telefonieren, an die er einen arbeitslosen Bekannten zu vermitteln hofft. Am Vormittag hat er bereits ein Filmteam des britischen Fernsehens empfangen.

#### **O-Ton Auster**

Talk is useless because the two sides can't talk to each other any more. And we speak different languages now, and only improvements in the daily life of people will improve...

#### **Zitator Paul Auster**

Reden ist zwecklos, weil die beiden Seiten nicht mehr miteinander reden können. Wir sprechen jetzt unterschiedliche Sprachen, und nur Verbesserungen im täglichen Leben der Menschen können den politischen Diskurs in diesem Land erneuern. Das klingt vielleicht wie eine etwas abwegige Hoffnung. Aber es ist die einzige Hoffnung, die ich derzeit habe.

### **Musik**

#### **Erzähler**

Paul Auster wurde im Februar 1947 in Newark, New Jersey geboren und gilt seit seinem Roman «Stadt aus Glas», dem ersten Teil seiner 1986 vollendeten «New York Trilogie», als einer der innovativsten amerikanischen Schriftsteller seiner Generation. Und er ist einer der engagiertesten, insbesondere bei europäischen Medien gefragten Intellektuellen der USA. Im Sommer 2020 gehörten Auster und Siri Hustvedt zu den Initiatoren der Organisation «Writers Against Trump». Autorinnen und Autoren solidarisierten sich gegen das, wie sie schrieben, «rassistische, destruktive, inkompetente, korrupte und faschistische Regime von Donald Trump» und versuchten, dessen zweite Amtszeit zu verhindern.

#### **O-Ton Auster**

Listen. Listen. Listen... I think the consequences...

#### **Zitator Paul Auster**



Sollten die Demokraten bei den Zwischenwahlen im nächsten Jahr den Kongress verlieren, ist es vorbei, und die letzten beiden Jahre von Bidens Amtszeit wären Stillstand. Er muss viele Aufgaben also in den nächsten paar Monaten schaffen. Das Infrastrukturprogramm wurde jetzt verabschiedet, aber es gibt noch andere Dinge zu erledigen. Die Werkzeuge sind vorhanden, aber ich bin mir nicht sicher, dass unter den Demokraten genügend Einstimmigkeit herrscht, um sie zu gebrauchen. Falls nicht, dann werden sie 2022 verlieren, und es besteht eine reale Chance, dass Trump 2024 wiedergewählt wird.

### **O-Ton Auster**

... [Telefonklingeln] I don't know, I can't even begin to tell you what might happen. Let me get the phone, just ... turn it off. Can you turn it off?

### **Atmo New York Public Radio**

Jingle

Brian Lehrer: Here is the Brian Lehrer Show on WNYC, good morning, everyone.

Ansage: Airports across the country are full of tearful reunions and long awaited embraces this week. After nearly two years the US has lifted the pandemic travel restrictions on more than thirty countries.

### **Atmo Subway-Geigerin: Händel Concerto grosso**

#### **Erzähler**

Ich wandere durch die Straßen von Manhattan, streife ziellos zwischen Times Square und Greenwich Village umher.

#### **Zitator Paul Auster, Lesung «Stadt aus Glas»**

«New York war ein unerschöpflicher Raum, ein Labyrinth von endlosen Schritten, und so weit er auch ging, so gut er seine Viertel und Straßen auch kennen lernte, es hinterließ in ihm immer das Gefühl, verloren zu sein.»

### **Atmo Straße**

#### **Erzähler**

Ich gehe die Varick Street entlang und bleibe vor dem Gebäude stehen, in dem Auster nach dem Tod seines Vaters und der Trennung von seiner ersten Frau am «Buch der Erinnerung» schrieb, dem zweiten Teil seines 1982 veröffentlichten Prosabandes «Die Erfindung der Einsamkeit».

### **Musik**

#### **Zitator Paul Auster, Lesung «Stadt aus Glas»**

«Verloren nicht nur in der Stadt, sondern auch in sich selbst. Jedes Mal wenn er ging, hatte er ein Gefühl, als ließe er sich selbst zurück, und indem er sich der Bewegung der Straßen überließ, sich auf ein sehendes Auge reduzierte, war er imstande, der Verpflichtung zu denken zu entgehen, und das brachte ihm mehr als irgendetwas sonst ein Maß von Frieden, eine heilsame Leere in seinem Inneren.»

### **Atmo Straße Percussion**

**Erzähler**

Ich gehe die Leonard Street entlang, überquere die Church Street und biege schließlich links in den Broadway ein. Ich denke an Austers 1985 erschienenen Roman «Stadt aus Glas». Darin folgt der Krimi-Autor Daniel Quinn dem Theologen Stillman auf seinen scheinbar planlosen Wanderungen durch Manhattan und bemerkt schließlich, dass Stillmans Routen Buchstaben nachzeichnen und die Wörter «THE TOWER OF BABEL» ergeben.

**Atmo Straße, RAP**

Musik aus stehendem Auto

**Erzähler**

Als Verfasser eines Buchs über die «Frühen Visionen der Neuen Welt» ist Stillman von der prophetischen Vorstellung getrieben, im «Hier und Jetzt» des gegenwärtigen Amerikas den «erträumten Ort» eines «neuen Babel» zu errichten, aus dem ein «neuer Mensch hervortreten» würde. Ein Mensch, «der Gottes Sprache redete und bereit war, das zweite, immerwährende Paradies zu bewohnen» - das Realität gewordene Utopia eines amerikanischen Eden.

**Atmo Straße, RAP**

Musik aus stehendem Auto

**Erzähler**

Für November ist es ungewöhnlich warm.

**Zitator Paul Auster, Lesung «Stadt aus Glas»**

«Die Welt war außerhalb seiner selbst, um ihn herum, vor ihm, und die Schnelligkeit, mit der sie ständig wechselte, machte es ihm unmöglich, bei irgendeiner Einzelheit lange zu verweilen.»

**Atmo Straße**

Auto fährt mit Musik davon, Straßenlärm, Passanten

**O-Ton Sam Messer**

Well, I think he is a real citizen. You know. In the broadest sense of that term, that he really feels engaged with the experiment of the country.

**Zitator Sam Messer**

Er ist ein echter Staatsbürger. Im weitesten Sinne des Wortes. Er setzt sich wirklich mit dem Experiment dieses Landes auseinander.

**O-Ton Sam Messer**

He is a citizen, you know, he cares deeply about the country.

**Atmo Straße**

Passanten

**Musik****Zitator Paul Auster, Lesung «Stadt aus Glas»**

«Durch das ziellose Wandern wurden alle Orte gleich, und es war nicht mehr wichtig, wo er sich befand. Auf seinen besten Gängen vermochte er zu fühlen, dass er nirgends war. Und das war letzten Ende alles, was er je verlangte: nirgends zu sein.»

### **O-Ton Sam Messer**

And that side of Paul, that intellectual side, the political side is always there. You know.

### **Zitator Sam Messer**

Und diese Seite von Paul, die intellektuelle Seite, die politische Seite ist immer da. Aber Paul ist zugleich der vielleicht größte Geschichtenerzähler, dem ich je begegnet bin. Er liebt es einfach, Geschichten zu erzählen.

### **O-Ton Sam Messer**

But there is always some kind of subtext to why he is telling you that story in relationship to something else.

### **Atmo Straße**

#### **Erzähler**

In der Prince Street betrete ich die Buchhandlung McNally Jackson und gehe zu dem Regal mit Austers Büchern. Ich blättere in «Stadt aus Glas» und bemerke, dass ich auf meinen Streifzügen durch Manhattan von Austers inneren Bildern der amerikanischen Wirklichkeit erfüllt bin. Und dass ich ähnlich wie Quinn versuche, die in den Körper der Stadt eingeschriebenen Zeichen zu lesen.

### **Musik: Händel Concerto grosso**

#### **Zitator Paul Auster, Lesung «Stadt aus Glas»**

«New York war das Nirgendwo, das er um sich her aufgebaut hatte, und es war ihm bewusst, dass er nicht die Absicht hatte, es jemals wieder zu verlassen.»

### **Atmo Straße**

#### **Erzähler**

Ich greife nach einem Exemplar des neuen Auster-Buchs «In Flammen» und betrachtete die Fotos des Schriftstellers Stephen Crane, der im Frühsommer 1900 in Badenweiler an Tuberkulose verstarb, mit 28 Jahren.

### **Geräusch Schreibmaschine**

#### **Erzähler**

Ich kaufe eine mir unbekannte Ausgabe des Auster-Romans «Leviathan», der 1992 erschienen ist. Der Erzähler rekonstruiert die Lebensgeschichte seines Freundes, des Autors und Journalisten Benjamin Sachs. In einem nahegelegenen Café lese ich nach, wie Sachs sein «Schattendasein» an der Schreibmaschine aufgibt, «in die reale Welt» hinaustritt und überall im Land Nachbildungen der Freiheitsstatue sprengt.

Später besuche ich einen Freund von Paul Auster, den Maler Sam Messer, und sehe mir seine Gemälde von Austers Schreibmaschine an.

**O-Ton Sam Messer**

So the first time I went I sat down and I drew it and, you know, immediately I saw the anthropomorphic aspects of the typewriter.

**Zitator Sam Messer**

Schon als ich das erste Mal hinging, um sie zu skizzieren, fielen mir die anthropomorphen Aspekte der Schreibmaschine auf. Wenn kein Papier drinsteckt, sieht man den Wagen mit der Schreibwalze und die beiden Rollen, die das Papier halten ....

**O-Ton Sam Messer**

... and this becomes like a big nose and you have the teeth, right?

**Zitator Sam Messer**

Die Typenhebel sehen dann wie eine große Nase aus und die Tasten sind die Zähne. Zuerst wollte ich nur ein paar Zeichnungen und Notizen machen, aber dann habe ich die Maschine doch gleich gemalt. So sind die zwei ersten Gemälde entstanden, die beide bei Paul zu Hause hängen.

**O-Ton Sam Messer**

They are both in Paul's house. So he can show you.

**Erzähler**

Sam Messer sitzt in seinem Atelier in Brooklyn und blättert in «Die Geschichte meiner Schreibmaschine», dem Buch, das er vor zwanzig Jahren zusammen mit Auster herausgegeben hat. Auf dem Sofa liegen mehrere Originale der neoexpressionistischen, meist stark pastosen Porträts, die er seit Ende der Neunziger von Auster und seiner Olympia angefertigt hat.

**O-Ton Sam Messer**

And there's his little red notebook [zeigt im Buch] that was always on his desk.

**Zitator Sam Messer**

Hier sieht man das kleine rote Notizbuch, das immer auf seinem Schreibtisch lag. Die anderen Dinge, die mir auffielen, waren ein Telefon und natürlich ein Aschenbecher, weil Paul damals unaufhörlich rauchte.

**O-Ton Sam Messer**

...an ashtray because Paul used to smoke non-stop back then.

**Erzähler**

Messer erzählt von seiner ersten Begegnung mit dem damals fünfzigjährigen Schriftsteller, der gerade den Roman «Mr. Vertigo» veröffentlicht hatte. Darin griff er die Mythen des noch jungen Amerika zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts auf, den moralisch zweifelhaften American Dream einer durch Gier und Selbstüberhöhung korrumpierten Nation.

Messer erzählt, wie er allein in Austers Arbeitszimmer saß und die Seele der Maschine zu ergründen versuchte, in die Auster seit 1974 jedes einzelne Wort hineintippte, das er zuvor mit der Hand in eines seiner Notiz- oder Schreibhefte geschrieben hatte.

**O-Ton Sam Messer**

I have another painting here where I put in a quote that Paul wrote when he .. he told me he was in his 20s when he said: «The world is in my head. My body is in the world.»

**Zitator Sam Messer**

Hier habe ich noch ein anderes Gemälde, in das ich ein Zitat eingefügt habe, das Paul, wie er mir sagte, in seinen Zwanzigern geschrieben hat: «Die Welt ist in meinem Kopf. Mein Körper ist in der Welt.»

**Erzähler**

Messer zeigt das blasse, in Schwarzweiß gehaltene Porträt der Schreibmaschine ohne Papier und Tasten, das Bildnis einer Schreibblockade. Er zeigt ein Porträt Austers, der vor der Skyline von Manhattan an der Maschine sitzt und den Betrachter mit großen, verschatteten Augen anblickt.

**Musik****Atmo Straße**

Sirene Notarzt

**Zitator Auster**

«Die Welt ist in meinem Kopf. Mein Körper ist in der Welt»:

**O-Ton Sam Messer**

I love drawing his hands, the way he moves his fingers...

**Erzähler**

Diese von Auster bereits 1967 formulierte poetologische These ist der Ausgangspunkt eines Werks, das in Romanen wie «Stadt aus Glas», «Mond über Manhattan» oder «Reisen im Skriptorium» in immer neuen Variationen die «seltsame Duplizität des Lebens» erforscht, die «unauflöslche Verbindung» von innerer und äußerer Realität. In «Mann im Dunkel» kulminiert dieser Gedanke in der Vorstellung eines Protagonisten, der in schlaflosen Nächten ein Amerika erträumt, das nicht mit dem Irak im Krieg liegt, sondern mit sich selbst.

**O-Ton Paul Auster**

I am in a very pessimistic frame of mind. I hope things will get better before we really start tearing one another apart and destroy the country. I don't really know.

**Zitator Paul Auster**

Ich bin in einer sehr pessimistischen Verfassung. Ich hoffe, dass sich die Lage verbessert, bevor wir wirklich anfangen, einander in Stücke zu reißen und das Land zerstören.

**O-Ton Paul Auster**

I've had this feeling that there are so many forces that have contributed to us being where we are right now.

**Zitator Paul Auster**

Es gibt so viele Kräfte, die dazu beigetragen haben, dass wir heute dort sind, wo wir sind. Eine davon ist der neoliberale Retrokapitalismus, der sich in den 1970er Jahren etabliert hat.

## **Musik**

### **Atmo Straße**

Sirene Notarzt

### **O-Ton Sam Messer**

When I talked about the darkness under his eyes, they to me really set the eyes off because Paul just really stares at things right?

### **Zitator Sam Messer**

Die Augenschatten, von denen ich eben sprach, heben seine Augen stark hervor. Paul starrt die Dinge förmlich an, nicht wahr? Er beobachtet, er sieht wirklich hin. Sie kennen doch das Gefühl, wenn jemand einen vollkommen durchschaut. Nun, das ist Paul.

### **Atmo New York Public Radio**

Ansager: Cloudy, becoming sunny once again, today, and I think that's already happened. I see clear blue skies over the city. 67 for a high and gusty as well today. Tonight back to the cool temperatures and then on Veterans Day increasing clouds and a high near 60, and then Thursday night showers...

It's morning edition from NPR and WNYC. Super-wealthy people in the US got even richer in the pandemic but many say a wealth-tax is unfair.

### **O-Ton Paul Auster**

It was deregulate everything, destroy labour unions and let the market make all the decisions for us.

### **Zitator Paul Auster**

Es ging darum, alles zu deregulieren, die Gewerkschaften zu zerstören und allein den Markt die Entscheidungen für uns treffen zu lassen. Das erscheint mir wie die Rückkehr zu einem primitiven Kapitalismus. Die Menschen haben anderthalb Jahrhunderte gekämpft, um diese Idee zu überwinden, und es ist schockierend, dass sie wieder Fuß gefasst hat.

### **O-Ton Paul Auster**

...and then for it to hold again is shocking...

## **Erzähler**

Auster sitzt an dem Esstisch im Küchenbereich des vierstöckigen Brownstone-Hauses; hinter ihm die Fenster zum Garten. Im Kamin stehen mehrere große Kerzen, an den Wänden hängen Fotos und Gemälde. Im Übergang zum Wohnzimmer eine Serie von Lithografien, daneben drei von Sam Messers Porträts der Schreibmaschine. Bücherregale, Bilder, alte Möbel und feines Porzellan; das behagliche Ambiente einer wohlhabenden Boheme. Siri Hustvedt ist noch unterwegs, um ihre Booster-Impfung zu erhalten.

**O-Ton Paul Auster**

And I didn't realize that there were vast legions of people who were anti-progressive, did not want equality in this country, did not want economic justice for everybody...

**Zitator Paul Auster**

Mir war damals nicht klar, dass es Legionen fortschrittsfeindlicher Menschen gab, die keine Gleichheit in diesem Land wollten, keine ökonomische Gerechtigkeit. Die rassistisches Gedankengut unterstützten, mörderische Kapitalisten waren und der Philosophie des «Jeder für sich selbst» folgten.

**O-Ton Paul Auster**

In 1980, as neo-liberalism was really in the ascendant, Ronald Reagan was elected President in 1980.

**Zitator Paul Auster**

1980, als der Neoliberalismus auf dem Vormarsch war, wurde Ronald Reagan zum Präsidenten gewählt. Er war derjenige, der bekanntermaßen sagte, die Regierung sei nicht die Lösung, sondern das Problem. Das blieb bei den Leuten hängen. Aber wie kann in einer Demokratie die Regierung das Problem sein?

**O-Ton Paul Auster)**

How can government be the problem if you are in a democracy

**Erzähler**

Auster trägt eine schwarze Hose, einen schwarzen Pullover. Er hat einen eindringlichen, beobachtenden Blick. In der Hand eine E-Zigarette, an der er ab und zu zieht. Am anderen Ende des Tisches liegt die «New York Times», auf deren Titelseite an diesem 10. November das Foto einer Flüchtlingsfamilie an der polnisch-belarussischen Grenze zu sehen ist. Daneben ein Artikel über den Gerichtsbeschluss, der Donald Trump zwingt, Dokumente zur Erstürmung des Kapitols am 6. Januar 2021 an einen Untersuchungsausschuss zu übergeben. Auster skizziert die politische Entwicklung der USA in den letzten Jahrzehnten. Er spricht über seine Verachtung für Ronald Reagan, über seine Verachtung für George W. Bush.

**Musik****O-Ton Paul Auster**

He did such damage to the country.

**Zitator Paul Auster**

Er hat diesem Land einen solchen Schaden zugefügt. Er war eine Kraft, die uns zurückgeworfen hat und in absolut zwecklose, dumme, Geist, Körper und Geld vernichtende Kriege stieß.

**Erzähler**

Auster spricht über seine Bewunderung für Barack Obama, über den Wendepunkt, den dessen Sieg bei der Präsidentschaftswahl 2008 zu bedeuten schien.

**O-Ton Paul Auster**

And then Obama was elected and I felt that this was perhaps a real turning point in American history...

**Zitator Paul Auster**

Und doch glaube ich, dass Obamas Wahl wesentlich für das nächste Kapitel der Ereignisse war. Für ein gutes Drittel der Bevölkerung dieses Landes war die Symbolik des schwarzen Mannes im Weißen Haus ein Horror. Und der Rassismus, der im politischen Diskurs gezähmt worden war und rassistisches Reden in der Öffentlichkeit zu etwas Abstoßendem gemacht hatte, kam in tosenden Wogen zurück.

Außerdem entzündete die Wahl Obamas die politische Karriere von Donald Trump als nationale Gestalt.

**O-Ton Paul Auster**

Also that election of Obama ignited the political career of Donald Trump as a national figure.

**Atmo Amtseinführung Trump**

Trump: From this day forward a new vision will govern our land. From this day forward it's going to be only America first. America first.

... and we will bring back our dreams.

**O-Ton Paul Auster**

weiter

**Zitator Paul Auster**

Trump startete die Birther-Bewegung, die behauptete, dass Obama nicht in den USA geboren worden sei, kein Bürger der Vereinigten Staaten sei und daher nicht Präsident werden könne.

**Atmo Amtseinführung Trump**

Trump: Finally, we must think big and dream even bigger.

**O-Ton Paul Auster**

We in New York City knew that he was a crazy vulgarian but the rest of the country didn't know this. And they kept thinking: Well, why would this rich man say this unless there was some truth to it?

**Zitator Paul Auster**

Wir in New York City wussten, dass es sich um einen verrückten, ordinären Menschen handelte, aber der Rest des Landes hatte davon keine Ahnung. Die Leute dachten: «Würde dieser reiche Mann das behaupten, wenn es nicht stimmen würde?» Im Laufe der Jahre glaubten schließlich immer mehr Menschen an diese erlogene, komplett erfundene Geschichte, und ich vermute, das hat in Trump das Verlangen ausgelöst, Präsident zu werden.

**O-Ton Paul Auster**

... and I think this triggered off Trump's desire to run for president.

**Atmo Amtseinführung Trump**



Trump: Together we will make America strong again. We will make America wealthy again. We will make America proud again. We will make America safe again. And yes, together we will make America great again.

## **Musik RAP**

### **Erzähler**

Vor Auster auf dem Tisch liegen Exemplare seiner Bücher. Die «New York Trilogie» und der Essayband «Mit Fremden sprechen». Der 2017 erschienene Roman «4321», in dem Auster vom Heranwachsen seines Helden Archie Ferguson in den 1950er und 60er Jahren erzählt, eine Coming-of-Age Geschichte, die sich in vier verschiedene Lebenswege gabelt. Das neue Buch «In Flammen», das während Donald Trumps Amtszeit zwischen Oktober 2017 und Februar 2020 entstanden ist, erzählt die Biografie des 1871 geborenen Stephen Crane. Dessen kurzes Leben nimmt sich wie eine weitere Variation des heranwachsenden Ferguson aus, die von spezifischen sozialen und politischen Umständen und teils aberwitzigen schicksalhaften Wendungen bestimmt wird.

### **O-Ton Paul Auster**

What was interesting writing this book all during the Trump reign was seeing how many similarities there were between that moment in American history and today.

### **Zitator Paul Auster**

Es war interessant, beim Schreiben dieses Buches während Trumps Regierungszeit festzustellen, wie viele Ähnlichkeiten es zwischen dem damaligen Zeitpunkt der amerikanischen Geschichte und unserer Zeit heute gibt. Viele unserer Probleme gab es bereits zu Cranes Zeit, vor allem die enormen ökonomischen Ungleichheiten, die wir in unserer heutigen Gesellschaft erleben.

### **O-Ton Paul Auster**

Now in these past years we are in a new kind of Gilded Age in which the rich have become so terribly rich and the rest of the people are struggling.

### **Zitator Paul Auster**

Seit ein paar Jahren befinden wir uns in einem neuen «Vergoldeten Zeitalter», in dem die Reichen entsetzlich reich geworden sind und der Rest der Menschen sich von Woche zu Woche durchschlägt. Beim Schreiben des Buchs war es interessant zu sehen, wie Amerika insbesondere während des Spanisch-Amerikanischen Kriegs von 1898 zu dem Land wurde, das wir heute kennen – zu dieser internationalen Großmacht. Der Spanisch-Amerikanische Krieg stand am Anfang des Amerikanischen Jahrhunderts, obwohl er sich im späten 19. Jahrhundert ereignete. Ich höre, dass Siri gerade nach Hause kommt.

### **O-Ton Paul Auster**

...was the beginning of the American Century even though it was the very late, late, late 19<sup>th</sup> century. I can hear Siri coming in now.

[Die Haustür wird geöffnet]

Auster: Hey, Siri!

Hustvedt: Hey!

Auster: I am sitting here with our German friend.

[Schritte auf Holzfußboden]

Hustvedt: Oh God, it's today.

### **Musik Tom Waits**

Shadows, no stars, there's no moon and no cars. November.

### **Atmo New York Public Radio**

Korva Coleman: Life from NPR News in Washington. I'm Korva Coleman. NPR has learned that the White House will soon announce that by the end of today about 900000 children will have gotten their first Covid-19 shots.

Ansage: ...and the rest of your forecast. Sunny and 67 for the day and 46 tonight, and then 59 on Veterans Day. And Friday kind of stormy and 66.

### **Musik Tom Waits: «November»**

#### **O-Ton Paul Auster – Lesung «In Flammen»**

«The *mysterious theory* referred to at the end is in fact everything Crane had been working toward for the past year...»

#### **O-Ton Siri Hustvedt**

He started reading Crane again, I know he had been reading Crane before but certainly not everything, he began reading Crane after he finished «4321».

#### **Zitatorin Siri Hustvedt**

Paul begann Crane wiederzulesen, nachdem er «4321» fertiggestellt hatte. Ich glaube, er wollte ein kurzes Buch schreiben. Aber es wurde länger und länger, bis es sich schließlich zu einem Buch über Cranes Leben und seine Zeit auswuchs.

#### **O-Ton Paul Auster – Lesung «In Flammen»**

«The revelation that human beings are ultimately dependent on one another for all things that matter most in life...»

### **Musik**

#### **Zitator Paul Auster, Lesung «In Flammen»**

«Die Erkenntnis, dass Menschen letztlich in allen wesentlichen Dingen des Lebens aufeinander angewiesen sind, hatte ihn dazu gebracht, über die guten und schlechten Folgerungen nachzudenken, die sich aus dieser unumstößlichen Prämisse ergeben.»

#### **O-Ton Siri Hustvedt**

Stephen Crane, in a way it's horrible to say but he has the advantage of never gotten old.

#### **Zitatorin Siri Hustvedt**

Es ist schrecklich, das zu sagen, aber Stephen Crane hatte den Vorteil, niemals alt geworden zu sein, was bedeutet, dass sein junges Leben vollkommen aufregend ist. Wenn man die Biografie von jemandem liest, der bis in seine oder ihre Achtziger gelebt hat, ist der letzte Teil oft etwas langweilig. Die Person findet heraus, welche Arbeit sie tun muss und tut sie dann; das hat eine sich wiederholende Form. Stephen Crane jedoch stirbt mit 28. Er führt eines der aufregendsten amerikanischen Leben,

die ich mir vorstellen kann. Die Beschreibung dieses Lebens birgt also ein gewisses Wunder. Vielleicht hat Paul Ihnen erzählt, dass ihm Crane zumindest zu Beginn der Arbeit wie der fünfte Ferguson erschien.

### **O-Ton Siri Hustvedt**

...he thought of Crane as the 5th Ferguson.

### **Erzähler**

Siri Hustvedt ist seit 1982 Austers Ehefrau und seine erste Leserin. Sie sitzt an dem Esstisch und erzählte von der Lektüre des neuen Buchs ihres Mannes. Auster hat sich für die Dauer meines Gesprächs mit Hustvedt in ein anderes Zimmer zurückgezogen, wo er vermutlich etwas liest.

### **O-Ton Paul Auster – Lesung «In Flammen»**

«An active spirit of cooperation can produce marvels of human solidarity anywhere in the world...»

### **Musik**

### **Zitator Paul Auster, Lesung «In Flammen»**

«Ein tätiges Miteinander kann überall in der Welt wahre Wunder an Solidarität wirken [...] eine untätige Eintracht unter vereinzelt Individuen dagegen kann alpträumhafte Folgen haben»

### **O-Ton Siri Hustvedt**

Actually one of the pleasures for me in reading the book was returning to some of the vivid historical details that Paul gives you...

### **Zitatorin Siri Hustvedt**

Es hat mich gefreut, beim Lesen von «In Flammen» nochmal den historischen Details zu begegnen, die Paul einem lebendig vor Augen führt. Wenn er zum Beispiel über die Arbeiterunruhen und die Streiks schreibt, über die entsetzlichen Ungleichheiten des Zeitalters, in dem Crane lebte. Wir dürfen nicht vergessen, dass Crane das zwanzigste Jahrhundert und die sogenannte Progressive Ära nicht erlebt hat, aus der die Änderungen von Regierungsformen, der Schutz von Arbeitern und so weiter hervorgegangen sind. In den USA sind wir inzwischen zu einem Ausmaß an Ungleichheit zurückgekehrt, die dem des späten 19. Jahrhunderts gleicht. Zwischen Cranes Zeit und unserer heutigen Zeit gibt es starke Parallelen.

### **O-Ton Siri Hustvedt**

The rich have gotten richer and richer in this country, the middle class has shrunk, and that is part of the problem politically right now.

### **O-Ton Paul Auster – Lesung «In Flammen»**

«"Every sin is the result of a collaboration" [...]. This is the moral code Crane had worked out for himself...»

### **Zitator Paul Auster, Lesung «In Flammen»**

«Jede Untat ist das Ergebnis einer Zusammenarbeit“ [...]. Das ist der Moralkodex, den Crane sich als Sechszwanzigjähriger erarbeitet hatte, und wer in dieser

seiner These nach Fehlern sucht, kann nur zu dem Schluss kommen, es gibt keine...»

**O-Ton Paul Auster, Lesung «In Flammen»**  
weiter

**Zitator Paul Auster, Lesung «In Flammen»**

«...denn die Aussage dieses Satzes lässt sich auf alles anwenden, auf die Untaten einzelner Männer und Frauen ebenso wie auf die Untaten von Familien, Schulen, Industrien, Nachbarschaften oder ganzen Ländern. Wir alle sind füreinander verantwortlich, und wenn wir diese Verantwortung nicht übernehmen, wird das Leben auf Erden zur Hölle. Das war Cranes bedeutendste Erkenntnis. Kein amerikanischer Schriftsteller seither hat jemals etwas formuliert, das darüber hinausreicht.»

**O-Ton Paul Auster – Lesung «In Flammen»**

«No American writer since then has formulated anything that surpasses it.»

## Musik

### Erzähler

«In Flammen» zeichnet nicht nur ein Porträt Stephen Cranes vor dem Hintergrund eines genau beobachteten Zeitbildes. Auster unterzieht auch das schmale Werk des Schriftstellers einer sorgfältigen Lektüre. Crane feierte 1893 mit seinem Kurzroman «Maggie, das Straßenkind», der Geschichte eines Mädchens aus den New Yorker Slums, einen Skandalerfolg. Sein Bürgerkriegsroman «Die rote Tapferkeitsmedaille» ist ein Klassiker der modernen amerikanischen Literatur.

Zwischen den Zeilen der mitreißend geschriebenen Biografie bringt Auster seine Bewunderung für den ebenfalls in Newark, New Jersey geborenen Crane zum Ausdruck. Sie wirkt stellenweise wie das Bekenntnis zu einer Seelenverwandschaft.

**O-Ton Paul Auster**

Ya, well, I feel that where I do connect with Crane is I think my outlook to the world is very similar to his. And I suppose I too have arrived at this existential position that he did early...

**Zitator Paul Auster**

Ich glaube, mein Blick auf die Welt ähnelt dem von Crane, und ich bin wie er recht früh an diesem existentialistischen Standpunkt angelangt. Das ist etwas, das mich mit ihm verbindet. Nicht so sehr die Art zu schreiben, sondern das, was sich dahinter verbirgt. Er findet einen vollkommen anderen Weg als ich, mit den Problemen umzugehen, die uns die Willkür der Welt auferlegt.

**O-Ton Paul Auster**

...Crane's great works are all about human beings in extreme situations. Whether it is the punishing cruelties of poverty...

**Zitator Paul Auster**

Cranes bedeutendsten Werke handeln alle von Menschen in Extremsituationen. Egal, ob es sich um die harten Grausamkeiten der Armut handelt oder um Menschen auf einem Schlachtfeld inmitten eines Krieges.

**O-Ton Paul Auster**

It is not just America, this is a universal perception.

**Zitator Paul Auster**

Es geht nicht nur um Amerika, dies ist vielmehr eine universelle Sichtweise.

**Atmo Straße****Erzähler**

Ähnlich wie für Stephen Crane ist das Amerika der Träume auch für Paul Auster kein fest umgrenztes, durch nationale Interessen definiertes Gebiet. Sondern der Ort einer universellen, von Solidarität und Verantwortungsbewusstsein getragenen Menschlichkeit.

**O-Ton Paul Auster**

Crane was an existentialist...

**Zitator Paul Auster**

Crane war ein Existenzialist, bevor dieses Wort erfunden wurde. Er war jemand, der begriffen hatte, dass die Götter unsere Welt verlassen haben. Und dass sich die Natur und der Kosmos dem Schicksal der Menschen mit vollkommener Gleichgültigkeit begegnen. Wir sind von gar nichts der Mittelpunkt.

**O-Ton Paul Auster**

We are not the centre of anything.

**Musik****Erzähler**

Austers Amerika der Träume hat nichts von der bizarren Vision eines amerikanischen Eden, wie sie Stillman, die Figur seines Romans «Stadt aus Glas» umtreibt. Nichts vom Irrglauben des amerikanischen Exzeptionalismus, der sich in der Ära Trump als nationalistischer Mythos zu erkennen gab. Austers Amerika der Träume ist die Verwirklichung der Menschenrechte, ein Ort der Freiheit und des uneingeschränkten Strebens nach Glück.

**Atmo Donald Trump North Carolina Republican Party Convention, Juni 2021**

Trump: As we gather tonight, our country is being destroyed before our very own eyes...

**O-Ton Siri Hustvedt**

From the very start, I can say, we have both been political beings. But as political beings we have been more and less swept up in what's happening.

**Zitatorin Siri Hustvedt**

Wir waren beide von Anfang an politische Wesen. Von den Ereignissen wurden wir mehr oder minder mitgerissen. Vor einiger Zeit hatten wir den Eindruck, es sei wichtig, aktiv zu werden. Wir waren unter den Mitbegründern von «Writers Against Trump» und haben hart gearbeitet, um die Leute dazu zu bringen, zur Wahl zu gehen und zu begreifen, dass sich unsere nicht sonderlich stabile Demokratie in

ernster Gefahr befand. Seit 2015 sind Paul und ich angesichts dessen, was hier geschah und noch immer geschieht, ziemlich alarmiert. Wenn man den Eindruck hat, dass Amerika vom Faschismus bedroht wird, muss man handeln. All das hat Paul sehr beeinflusst.

#### **O-Ton Siri Hustvedt**

So I think all of that has influenced Paul.

#### **Musik Tom Waits “November”**

#### **Atmo Donald Trump North Carolina Republican Party Convention, Juni 2021**

Trump: The survival of America depends on our ability to elect Republicans at every level, starting with the mid-terms next year. We have to get it done.

#### **O-Ton Paul Auster**

After the election and Trump’s defeat we renamed ourselves. We are now called Writers for Democratic Action. And we continue to do events.

#### **Zitator Paul Auster**

Nach der Wahl und Trumps Niederlage haben wir «Writers Against Trump» umbenannt. Wir heißen jetzt «Writers for Democratic Action» und machen nach wie vor Veranstaltungen. Egal ob wir mit Blick auf die Zwischenwahlen 2022 über die Verhältnisse in einem der Swing States diskutieren oder wie am nächsten Samstag über den Zustand der Demokratie in Osteuropa sprechen. Die Verlagerung hin zu einem Populismus und zu antidemokratischen autoritären Tendenzen von immer mehr Menschen in all unseren Gesellschaften. In Deutschland ist es trotz aller politischer Probleme noch nicht so schlimm wie hier bei uns, aber man sieht, was in Frankreich oder, sehr viel drastischer, in Polen und Ungarn geschieht.

#### **O-Ton Paul Auster**

Or then more drastically what’s been going on in Poland and Hungary...

#### **Erzähler**

Auster sitzt am Esstisch und zieht an seiner E-Zigarette. Einmal hat er während des Gesprächs die Ellenbogen aufgestützt und mit beiden Händen sein Gesicht verdeckt.

#### **Musik Keith Jarrett**

#### **Erzähler**

Am 3. Februar wird Paul Auster 75 Jahre alt.

#### **Musik Keith Jarrett**

#### **Atmo New York Public Radio**

Ansage: It’s WNYC, you are listening

Ansage: On the next hour: A call-in for veterans with a CVO of the Afghanistan and Iraq Veterans of America...

#### **Erzähler**

Nachdem er die Biografie über Stephen Crane beendet hatte, schrieb Auster einen langen Essay über die Geschichte der Waffengewalt in den USA.

### **Musik Keith Jarrett**

#### **Erzähler**

Als ich schließlich meine Sachen zusammenpacke, erzählt er, dass er inzwischen an einer Reihe von Kurzgeschichten arbeitet.

#### **O-Ton Paul Auster**

I have never published a short story before.

#### **Zitator Paul Auster**

Ich habe noch nie eine Kurzgeschichte veröffentlicht, und als mich Harper's Magazine anrief und mir mitteilte, dass sie meine Story bringen würden, war ich so aufgeregt als wäre ich ein 23-jähriger Junge, der zum ersten Mal eine Story veröffentlicht. Was stimmt, nur bin ich nicht mehr 23.

#### **O-Ton Paul Auster**

It's a funny little story, it's about 20 pages.

### **Musik Keith Jarrett**

#### **O-Ton Paul Auster**

Anyway, I still feel relatively young in my mind although, before my birthday, in January I have to have my shoulder replaced.

#### **Zitator Paul Auster**

Wie auch immer, in meinem Kopf fühle ich mich noch relativ jung, obwohl ich im Januar ein neues Schultergelenk bekomme. Meine Schulter ist inzwischen vollkommen dahin, sodass ich mich der ersten großen Operation meines Lebens unterziehen muss.

### **Atmo New York Public Radio**

Ansage: For the rest of the evening it's clear and pretty chilly, around 45 degrees tonight. Increasing clouds tomorrow for Veterans Day. 61 in the afternoon with showers likely late tomorrow night while the temperature is about 60. It's WNYC, we are almost at the end of the week.

[Musik]

#### **O-Ton Paul Auster**

My body is not what it once was, I am falling to pieces. Mentally I feel quite fit...

#### **Zitator Paul Auster**

Mein Körper ist nicht mehr, was er einmal war, ich falle in Stücke. Aber geistig fühle ich mich ziemlich fit. Ich werde schreiben solange ich kann, und wenn der Moment kommt, an dem ich das Gefühl habe, mich leergeschrieben zu haben, höre ich auf. Und ich werde ohne Bedauern aufhören.

#### **O-Ton Paul Auster**

To tell you the truth, when I started I had no idea I would do it for my whole life.

**Zitator Paul Auster**

Um die Wahrheit zu sagen, als ich mit dem Schreiben anfang, hatte ich keine Ahnung, dass ich es mein Leben lang tun würde. Dieser Gedanke ist mir nie gekommen. Als junger Mann hatte ich lediglich den Wunsch, ein einziges Buch zu schreiben, das es wert sein würde, veröffentlicht zu werden. Das war alles. Und es hat seitdem viele, viele weitere Bücher gegeben.

**Musik Keith Jarrett****O-Ton Paul Auster**

I had no idea that I had it in me to keep doing it.

**Zitator Paul Auster**

Ich hatte keine Ahnung, dass ich das in mir hatte. Mein gesamtes Leben ist für mich eine Überraschung gewesen, und ich schätze mich glücklich, dass ich die Dinge tun konnte, die ich tun wollte.

**O-Ton Paul Auster**

...and I feel lucky that I have been able to do the things that I wanted to do.

**Absage / Zitatorin (über Musik RAP)**

Amerika der Träume – Begegnungen mit Paul Auster.

Ein Feature von Thomas David.

Es sprachen: Isabella Bartdorff, Bernd Gnann, Sebastian Mirow, Helgi Schmid

Ton und Technik: Manfred Seiler und Andrea Greß

Regie: Maidon Bader

Redaktion: Anja Brockert

Produktion: Südwestrundfunk 2022

**Literaturnachweise:**

- (1) Auster, Paul: Stadt aus Glas. In: Die New York-Trilogie. Übersetzt von Joachim A. Frank. Rowohlt Taschenbuch Verlag 1989.
- (2) Auster, Paul: In Flammen. Leben und Werk von Stephan Crane. Übersetzt von Werner Schmitz. Rowohlt Verlag 2022.