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Eine Fahrt nach Montevideo mag vielen reizvoll erscheinen. Für die Bewohner von 

Buenos Aires jedenfalls ist das Nachbarland Uruguay mit seinen Atlantikstränden 

eine Ferienregion. Und Lucas, der Held von Pedro Mairals Roman „Auf der anderen 

Seite des Flusses“, hat sogar noch ein paar weitere Gründe, sich auf seinen Ein-

Tages-Trip über den Rio de la Plata zu freuen.  

 

ZITAT 1  

Ich unternahm diese Reise, um mein eigenes Geld zu schmuggeln. Die Vorschüsse 

auf meine Autorenhonorare. Die Kohle, die alle Probleme lösen würde. Bis hin zu 

meiner Depression und Zurückgezogenheit.                                              [9] 

 

Lucas ist Schriftsteller und es sieht fast so aus, als wollte er auf persönlicher Ebene 

mit den argentinischen Dauerkrisen in Wettstreit treten. Das Familienleben mit Frau 

und Sohn leidet unter der Last der Alltagsprobleme, die Brotarbeit läßt wenig 

Spielraum zum Schreiben und das Leben gibt dem Mittvierziger viel Anlaß zu 

hadern. Auf der Fahrt nach Montevideo mit Fähre und Bus gehen ihm allerlei 



grimmige Selbstgespräche durch den Kopf, sei es über seine wirtschaftliche Lage, 

über die unberechenbaren Kinderlaunen seines kleinen Sohnes oder über eine von 

Neid und Eifersucht angeheizte Abneigung gegen den Stand der Mediziner. Wenn er 

sich dabei an seine eigenen Niederlagen erinnert, benutzt er gerne die Sprache des 

Fußballs.  

 

ZITAT 2 

Du wolltest auch mal Arzt werden und bist ins Abseits geraten, du hast das Studium 

im ersten Jahr an den Nagel gehängt, erinnerst du dich? Und jetzt schläft ein Arzt mit 

deiner Frau. Welch Ironie. Was für ein Bombentor hast du kassiert, Alter. Es 

schmerzt fürchterlich, aber es wird vorbeigehen.         [26] 

 

Am Horizont auf der anderen Seite des Flusses gibt es Hoffnungszeichen. Dort 

warten auf einer Bank 15.000 Dollar an Vorschüssen internationaler Verlage, die 

Lucas im Geldgürtel an den argentinischen Steuer- und Devisenkontrollen vorbei 

heim holen will, um damit Schulden zu bezahlen und ein Jahr ungestörter Arbeit an 

zwei Büchern zu finanzieren. Außerdem wartet eine schöne junge Uruguayerin, die 

er im Jahr zuvor auf einem Schriftstellertreffen kennen gelernt hat, und mit der nun 

endlich der Sprung ins Bett gelingen soll. Lucas ist also erfüllt von den schönsten 

Erwartungen als er den Rio de la Plata überquert. Aber dann ... ja, dann passiert 

allerlei, wovon um der Spannung willen nicht allzu viel verraten werden soll. 

 

Pedro Mairals Romanheld ist weder ein Macho noch einer, der einen besonders 

philosophischen Blick auf die Welt wirft. Er ist ein Mann von heute, der weiß, dass 

spezifisch männliche Allüren und Sichtweisen kaum mehr gebraucht werden. Er will 

sich einfach halbwegs passabel behaupten als Schriftsteller, Ehemann, Liebhaber 

und Vater - ein paar Träume inklusive. Seine Abenteuer sind von sehr alltäglicher Art 

und damit gibt er eine ausgezeichnete Identifikationsfigur ab. 

 

Mal wandert er durch Montevideo wie ein Tourist, mal wie ein Geschäftsmann, der 

einen wichtigen Termin vor sich hat. Vor allem aber identifiziert er die Stadt als den 

Ort, wo die Geliebte lebt, die den martialischen Namen Guerra - also „Krieg“ - trägt. 

Zur Anbahnung der erotischen Selbstverwirklichung mietet er schon einmal ein 

Zimmer in einem Luxushotel.  

 

ZITAT 3 

Ich lebte mein Leben, hier und jetzt. Schluss mit der Sublimierung durch die Literatur, 

mit dem Geschichtenerfinden. Ich wollte meine eigenen erleben. Sehen und 

berühren. In die Realität eindringen. In Guerra eindringen.                  [73f] 

 

Doch als Lucas sein Geld bei der Bank abgehoben hat und endlich mit der so heiß 

Begehrten zusammentrifft, bleibt es bei unentschlossenen Tändeleien und 

vorsichtigen Erkundungen des Gegenübers. Die beiden streifen durch die Stadt, 



reden, rauchen einen Joint, die Wahrnehmungen verändern sich für eine Weile, 

Lucas läßt sich ein Tattoo stechen, er kauft eine Ukulele für seinen Sohn. 

Zwischendurch ergeht er sich in literarischen Reminiszenzen an die großen Kollegen 

Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onetti und das argentinische Nationalepos „Martín 

Fierro“. In Uruguay, das ihm, frei nach Borges, wie eine ältere Ausgabe Argentiniens 

erscheint, glaubt sich der Romanheld in eine andere, „allumfassende“ Zeit versetzt. 

Bis dann plötzlich eine häßliche Realität über ihn hereinbricht.  

 

Das alles spielt sich an einem einzigen Tag ab. Am Morgen ist Lucas zum Terminal 

der Fähre in Buenos Aires gefahren. In der Nacht wankt er durch verlassene Straßen 

zurück nach Hause. Was als Liebesabenteuerfahrt und finanzieller Befreiungsschlag 

geplant war, endet mit einer schmachvollen Niederlage. Dieser Tag wird für Lucas zu 

einem Wendepunkt in seinem Leben. 

 

ZITAT 4 

Noch heute fühle ich mich in diesem Dienstag gefangen. Ich gehe ihn immer wieder 

durch, vertiefe mich darin, vergrößere ihn in der Erinnerung, lasse die einzelnen 

Momente in meinem Kopf wachsen.                                                 [110]  

 

Das heißt, es gibt viel zu erklären, was diesen Tag betrifft, vor allem seiner Frau 

gegenüber fühlt sich Lucas zur Rechenschaft verpflichtet. An sie ist der Bericht über 

den Tag, an dem sich sein Leben geändert hat, adressiert.   

 

Es ist eine kleine und eine große Geschichte zugleich, die Pedro Mairal hier erzählt. 

Das tatsächliche Geschehen erscheint nicht bedeutender als ein Stein, der ins 

Wasser geworfen wird. Aber die Wellen, die er schlägt, ziehen weite Kreise. 

Sehnsucht, künstlerischer Ehrgeiz, das Fremdsein in der Welt, der Zorn auf die 

bleiernen Beschwernisse des Daseins und die Abenteuerlust, sich daraus zu 

befreien - das alles wühlt den Romanhelden auf und bestimmt den Takt seines 

Erlebens ebenso wie die Tonlagen seine Erzählens. Eine langsam zunehmende 

Spannung entsteht aus der früh geweckten Ahnung, dass es hier um vieles, wenn 

nicht um alles geht. Nachdem Lucas als rundum Gescheiterter zurückgekehrt ist, 

wird er von seiner Frau verlassen und die Uruguayerin orientiert sich anderweitig. 

Dumm gelaufen.  

 

Aber Pedro Mairals Roman lädt nicht nur zur unterhaltsamen Besichtigung einer 

krachenden männlichen Bauchlandung ein, sondern er zeigt mit lebensnaher 

Klugheit, daß eine Krise auch ihr Gutes haben kann. Der Romanheld wird vom 

großen Schock in einen Reifeprozess katapultiert: Er lernt es, sein Leben zu 

meistern und schreibt zu alledem auch noch weiterhin Bücher. Zu denen, wie einmal 

angedeutet wird, auch der Roman „Auf der anderen Seite des Flusses“ gehört. Und 

der stellt im literarischen Sinn ebenfalls eine reife Leistung dar. 

 


