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Eine Fahrt nach Montevideo mag vielen reizvoll erscheinen. Fiur die Bewohner von
Buenos Aires jedenfalls ist das Nachbarland Uruguay mit seinen Atlantikstranden
eine Ferienregion. Und Lucas, der Held von Pedro Mairals Roman ,Auf der anderen
Seite des Flusses®, hat sogar noch ein paar weitere Griinde, sich auf seinen Ein-
Tages-Trip Uber den Rio de la Plata zu freuen.

ZITAT 1

Ich unternahm diese Reise, um mein eigenes Geld zu schmuggeln. Die Vorschiisse
auf meine Autorenhonorare. Die Kohle, die alle Probleme lI6sen wurde. Bis hin zu
meiner Depression und Zurlickgezogenheit. [9]

Lucas ist Schriftsteller und es sieht fast so aus, als wollte er auf persénlicher Ebene
mit den argentinischen Dauerkrisen in Wettstreit treten. Das Familienleben mit Frau
und Sohn leidet unter der Last der Alltagsprobleme, die Brotarbeit 1af3t wenig
Spielraum zum Schreiben und das Leben gibt dem Mittvierziger viel Anlafl3 zu
hadern. Auf der Fahrt nach Montevideo mit Fahre und Bus gehen ihm allerlei



grimmige Selbstgesprache durch den Kopf, sei es Uber seine wirtschaftliche Lage,
Uber die unberechenbaren Kinderlaunen seines kleinen Sohnes oder Gber eine von
Neid und Eifersucht angeheizte Abneigung gegen den Stand der Mediziner. Wenn er
sich dabei an seine eigenen Niederlagen erinnert, benutzt er gerne die Sprache des
FuRballs.

ZITAT 2

Du wolltest auch mal Arzt werden und bist ins Abseits geraten, du hast das Studium
im ersten Jahr an den Nagel gehangt, erinnerst du dich? Und jetzt schlaft ein Arzt mit
deiner Frau. Welch Ironie. Was fur ein Bombentor hast du kassiert, Alter. Es
schmerzt furchterlich, aber es wird vorbeigehen. [26]

Am Horizont auf der anderen Seite des Flusses gibt es Hoffnungszeichen. Dort
warten auf einer Bank 15.000 Dollar an Vorschiissen internationaler Verlage, die
Lucas im Geldgurtel an den argentinischen Steuer- und Devisenkontrollen vorbei
heim holen will, um damit Schulden zu bezahlen und ein Jahr ungestorter Arbeit an
zwei BlUchern zu finanzieren. Aul3erdem wartet eine schone junge Uruguayerin, die
er im Jahr zuvor auf einem Schriftstellertreffen kennen gelernt hat, und mit der nun
endlich der Sprung ins Bett gelingen soll. Lucas ist also erfillt von den schénsten
Erwartungen als er den Rio de la Plata Uberquert. Aber dann ... ja, dann passiert
allerlei, wovon um der Spannung willen nicht allzu viel verraten werden soll.

Pedro Mairals Romanheld ist weder ein Macho noch einer, der einen besonders
philosophischen Blick auf die Welt wirft. Er ist ein Mann von heute, der weil3, dass
spezifisch mannliche Alliren und Sichtweisen kaum mehr gebraucht werden. Er will
sich einfach halbwegs passabel behaupten als Schriftsteller, Enemann, Liebhaber
und Vater - ein paar Traume inklusive. Seine Abenteuer sind von sehr alltaglicher Art
und damit gibt er eine ausgezeichnete ldentifikationsfigur ab.

Mal wandert er durch Montevideo wie ein Tourist, mal wie ein Geschaftsmann, der
einen wichtigen Termin vor sich hat. Vor allem aber identifiziert er die Stadt als den
Ort, wo die Geliebte lebt, die den martialischen Namen Guerra - also ,Krieg“ - tragt.
Zur Anbahnung der erotischen Selbstverwirklichung mietet er schon einmal ein
Zimmer in einem Luxushotel.

ZITAT 3

Ich lebte mein Leben, hier und jetzt. Schluss mit der Sublimierung durch die Literatur,
mit dem Geschichtenerfinden. Ich wollte meine eigenen erleben. Sehen und
berihren. In die Realitat eindringen. In Guerra eindringen. [73f]

Doch als Lucas sein Geld bei der Bank abgehoben hat und endlich mit der so heil3
Begehrten zusammentrifft, bleibt es bei unentschlossenen Tandeleien und
vorsichtigen Erkundungen des Gegentbers. Die beiden streifen durch die Stadt,



reden, rauchen einen Joint, die Wahrnehmungen verandern sich fur eine Weile,
Lucas laf3t sich ein Tattoo stechen, er kauft eine Ukulele fur seinen Sohn.
Zwischendurch ergeht er sich in literarischen Reminiszenzen an die grof3en Kollegen
Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onetti und das argentinische Nationalepos ,Martin
Fierro“. In Uruguay, das ihm, frei nach Borges, wie eine altere Ausgabe Argentiniens
erscheint, glaubt sich der Romanheld in eine andere, ,allumfassende” Zeit versetzt.
Bis dann plétzlich eine haRliche Realitat tber ihn hereinbricht.

Das alles spielt sich an einem einzigen Tag ab. Am Morgen ist Lucas zum Terminal
der Fahre in Buenos Aires gefahren. In der Nacht wankt er durch verlassene Straf3en
zuriick nach Hause. Was als Liebesabenteuerfahrt und finanzieller Befreiungsschlag
geplant war, endet mit einer schmachvollen Niederlage. Dieser Tag wird fur Lucas zu
einem Wendepunkt in seinem Leben.

ZITAT 4

Noch heute flihle ich mich in diesem Dienstag gefangen. Ich gehe ihn immer wieder
durch, vertiefe mich darin, vergrof3ere ihn in der Erinnerung, lasse die einzelnen
Momente in meinem Kopf wachsen. [110]

Das heil3t, es gibt viel zu erklaren, was diesen Tag betrifft, vor allem seiner Frau
gegenuber fuhlt sich Lucas zur Rechenschaft verpflichtet. An sie ist der Bericht Gber
den Tag, an dem sich sein Leben geéndert hat, adressiert.

Es ist eine kleine und eine grof3e Geschichte zugleich, die Pedro Mairal hier erzahlt.
Das tatsachliche Geschehen erscheint nicht bedeutender als ein Stein, der ins
Wasser geworfen wird. Aber die Wellen, die er schlagt, ziehen weite Kreise.
Sehnsucht, kinstlerischer Ehrgeiz, das Fremdsein in der Welt, der Zorn auf die
bleiernen Beschwernisse des Daseins und die Abenteuerlust, sich daraus zu
befreien - das alles wihlt den Romanhelden auf und bestimmt den Takt seines
Erlebens ebenso wie die Tonlagen seine Erzéhlens. Eine langsam zunehmende
Spannung entsteht aus der friih geweckten Ahnung, dass es hier um vieles, wenn
nicht um alles geht. Nachdem Lucas als rundum Gescheiterter zurtickgekehrt ist,
wird er von seiner Frau verlassen und die Uruguayerin orientiert sich anderweitig.
Dumm gelaufen.

Aber Pedro Mairals Roman |adt nicht nur zur unterhaltsamen Besichtigung einer
krachenden méannlichen Bauchlandung ein, sondern er zeigt mit lebensnaher
Klugheit, dal3 eine Krise auch ihr Gutes haben kann. Der Romanheld wird vom
gro3en Schock in einen Reifeprozess katapultiert: Er lernt es, sein Leben zu
meistern und schreibt zu alledem auch noch weiterhin Bucher. Zu denen, wie einmal
angedeutet wird, auch der Roman ,Auf der anderen Seite des Flusses® gehort. Und
der stellt im literarischen Sinn ebenfalls eine reife Leistung dar.



