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Autorin Die Protagonistin des neuen Romans von Jhumpa Lahiri ist eine 

namenlose Ich-Erzählerin. Viel erfahren wir nicht von ihr. Sie ist Mitte Vierzig, lebt 

allein in einer ebenfalls namenlosen italienischen Stadt und arbeitet offenbar als 

Literatur-Dozentin an der Universität. Das äußere Leben dieser Frau ist ereignislos. 

Sie trinkt Kaffee in einer Bar, geht ins Museum, sitzt auf ihrem Balkon in der Sonne. 

  

Zitatorin Das Einzelgängertum ist mein Metier geworden. Es ist eine eigene 

Disziplin. Ich versuche, mich in ihr zu perfektionieren, und doch leide ich darunter. 

Obwohl ich mittlerweile daran gewöhnt bin, lasse ich mich schnell entmutigen. Das 

wird der Einfluss meiner Mutter sein. Sie hatte immer Angst vor dem Alleinsein, und 

nun im Alter ist sie niedergeschlagen. Wenn ich sie anrufe und frage, wie es ihr geht, 

antwortet sie schlicht und einfach: „Ich bin ziemlich allein.“ Ihr fehlen vergnügliche 

oder überraschende Momente, auch wenn sie eigentlich nicht wenige Freunde hat, 

die sie mögen. Zum Beispiel klingelte, als ich sie das letzte Mal besuchte, 



unaufhörlich das Telefon. Sie ist in ständiger Erwartungshaltung, allerdings weiß ich 

nicht, worauf sie wartet. 

 Autorin Die Erzählerin dagegen erwartet nichts. Diszipliniert bewältigt sie ihren 

Alltag, in den sie klug winzige Varianten einbaut. Im Theater wählt sie jedes Mal 

einen anderen Platz, isst in der Trattoria jeden Mittag ein anderes Gericht, lässt sich 

im Nagelstudio alle zwei Wochen einen anderen Nagellack auftragen. Dennoch ist es 

ein Leben im Konjunktiv: Sie weiß, sie könnte eine andere Arbeit wählen, in eine 

neue Stadt ziehen, noch einmal von vorn anfangen. Aber vor so viel Veränderung 

schreckt sie zurück, und allmählich entsteht der Eindruck, dass diese Art Leben ihr 

im Grunde doch sehr entspricht.  

Zitatorin Auf der Straße in meinem Viertel begegne ich manchmal einem Mann, 

mit dem ich eine Geschichte hätte haben können. Wer weiß, vielleicht sogar eine 

lebenslange. Er wirkt immer glücklich, mich zu sehen. Er ist der Lebensgefährte 

meiner besten Freundin, sie haben zwei Kinder zusammen. Unsere Beziehung 

beschränkt sich auf einen längeren Plausch auf dem Bürgersteig, einen schnellen 

Kaffee oder eine kurze gemeinsame Wegstrecke. Voller Eifer und heftig 

gestikulierend erzählt er mir von seinen Vorhaben, und während wir nah 

nebeneinander hergehen, berühren sich gelegentlich diskret unsere Körper. Mir 

reicht eine feste Umarmung, auch wenn ich mein Leben mit niemandem teile. Zwei 

Wangenküsse, ein paar gemeinsame Schritte, ein Stück des Wegs zusammen. Ohne 

darüber zu sprechen, wissen wir jedoch beide, dass wir uns in ein falsches und 

zudem sinnloses Abenteuer stürzen könnten, wenn wir es nur wollten. 

Autorin Nun könnte der Eindruck entstehen, diese Frau sei eine ziemlich 

depressive Person, aber das stimmt nicht. Das Buch heißt im Original „Dove mi 

trovo“, und trovarsi bedeutet im Italienischen sowohl „sich finden“ als auch „sich 

irgendwo befinden“. Mit dieser Doppelbedeutung spielt Jhumpa Lahiri, wenn sie ihre 

durchwegs kurzen Kapitel nach Orten benennt: „Auf der Piazza“ zum Beispiel, oder 

„Im Wartezimmer“. Die Erzählerin ist nie getrennt von ihrer Umgebung; sie 

beobachtet genau und macht sich Gedanken über alles, was sie wahrnimmt. 

Dadurch hat sie ein so reiches Innenleben, dass sie nahe Kontakte selten vermisst. 

Schon die schlichte Handlung, an einem Frühlingstag ein Brötchen auf einer 

Parkbank zu essen, kann sie mit Zufriedenheit erfüllen.  

Zitatorin Ich halte nach einem Platz zum Hinsetzen Ausschau und lasse mich 

schließlich auf einer Bank in dem Park nieder, in dem nachts gedealt wird. Doch um 

diese Zeit ist er voller Kinder, Eltern, Hunde. Auch ein paar einsame Seelen wie ich 

sind dabei. Aber heute fühle ich mich gar nicht einsam. Ich nehme das 

Stimmengewirr wahr und staune über den Eifer, mit dem wir uns ausdrücken wollen, 

Erklärungen geben, dem anderen etwas erzählen. Und auch das einfache, Vertrauen 

einflößende Panino macht mich staunen. Während ich es in der Sonne aufesse, 



kommt es mir wie eine geweihte Speise vor. Ich weiß, dass mich dieses Viertel 

gernhat.  

Autorin Jhumpa Lahiri bezeichnete es einmal in einem Interview als Befreiung, 

auf Italienisch schreiben zu können. Sie sagte, auf Italienisch sei es ihr möglich, in 

ihrer Literatur den tiefsten und verletzlichsten Teil ihres Wesens zu zeigen. 

Tatsächlich ist der schmale Roman wie ein Selbstgespräch, dem zu lauschen wir 

eingeladen sind. Wer das Buch oberflächlich liest, wird es vermutlich langweilig 

finden. Denn diese leise Prosa verlangt Leser, die bereit sind, sich auf die sensible 

Welt-Wahrnehmung von Jhumpa Lahiri einzulassen. Die Autorin zeigt uns, dass wir 

täglich unzählige Kleinigkeiten übersehen, die es wert wären, beachtet und bedacht 

zu werden. Auch wir sind schon einem unbekannten Hotelgast in der Lobby 

begegnet, aber vielleicht haben wir ihm nicht, wie die Ich-Erzählerin, in die Augen 

geblickt und betroffen bemerkt: „Seine großen, sanften Augen sind gezeichnet.“  

 Das vorletzte Kapitel trägt den Titel „Nirgendwo“. Aber man lasse sich nicht 

täuschen: Auch das Nirgendwo ist ein Ort, an dem Leben stattfindet. Und Jhumpa 

Lahiri gewährt ihrer Protagonistin zum Schluss doch noch eine überraschende und 

gar nicht so kleine Veränderung.  

  

  

  

 

 

 


