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Goli Otok — so heif3t eine kleine kahle kroatische Insel zwischen den
Urlaubsparadiesen Krk und Rab. Es ist ein unheimlicher, historisch belasteter Ort,
eine lange verschwiegene Statte des Schreckens. Es war die Gefangnisinsel, wo das
Tito-Regime seit den flinfziger Jahren politische Gegner internierte, folterte,
ermordete. Von der mysteridsen Insel bezieht der Roman ,Was Nina wusste“ die
dunkle Energie, die eine Familiengeschichte tber mehrere Generationen verstrahlt.

Es geht um eine sehr grof3e Liebe in Zeiten des Stalinismus, eine Liebe, die zugleich
ethnische Schranken und soziale Vorurteile Gberschreitet. Die 1918 geborene
kroatische Judin Vera und der Serbe Milo$ lieben einander auf eine Weise, die erst
die Ablehnung ihrer Eltern Giberwindet, dann den Holocaust und den Schrecken des
Zweiten Weltkriegs Uberdauert (der in Jugoslawien zugleich in einen Birgerkrieg
voller Exzesse ausartete), um schlief3lich unter dem Terror des Tito-Regimes in
Tragische zu minden.

Milos, ein verdienter Offizier des Partisanenkriegs, gerat nach dem Bruch zwischen
Tito und Stalin in die Schusslinie des Regimes. Der Kampfer fir die kommunistische
Sache, dessen Idealismus bereits gebrochen ist, sieht sich zum Verréater gestempelt.
Er ist dem Verfolgungsdruck nicht gewachsen und begeht 1951 in der Zelle
Selbstmord. Daraufhin wird seine Frau Vera, deren Eltern bereits in Auschwitz
ermordet wurden, vor eine perfide Entscheidung gestellt: Sie kdnne als Witwe mit der
Pension ihres verstorbenen Mannes weiterleben; sie misse allerdings mit ihrer
Unterschrift bestatigen, dass der bisher hoch respektierte Milo§ mit Moskau im
Bunde gewesen sei. Andernfalls werde sie zur Zwangsarbeit auf Goli Otok verurteilt
und Nina, ihre sechsjahrige Tochter, werde nicht nur den Vater, sondern auch die



Mutter verlieren. Vera entscheidet sich gegen den Uberlebens- und Mutterinstinkt.
Alles andere ware fir sie ein unertraglicher Verrat an ihrer Liebe zu Milos.

ZITAT: ,,,Schau her, Gili, ich hatte ihnen sogar unterschrieben, dass ich bin
Stalinistin oder Satan hdchstpersonlich, aber nie im Leben, dass Milo$
gewesen ist Stalinist und Volksfeind. Das nicht! Nie und nimmer!*

,Lass mich das verstehen. Weil du nicht bereit warst zu sagen, dass Milos ein
Verréater ist, nur deshalb haben sie dich nach Goli Otok geschickt?‘

,Ja.‘“

Mehrere Jahre erleidet Vera den Horror von Goli Otok. Monatelang muss sie Tag fur
Tag fast bewegungslos auf der felsigen Kuppe der Insel in der sengenden Sonne
stehen, um einem Pflanzen-Setzling Schatten zu spenden — eine dort Ubliche Form
der Folter.

Jahrzehnte spéater lebt Vera in Israel; nach einer zweiten Ehe ist sie langst
GroRRmutter. Zu ihrem neunzigsten Geburtstag kommt die Familie zusammen, und
die verdrangten Konflikte entladen sich. Nina, inzwischen selbst an der Schwelle zum
Alter stehend und am Beginn einer Demenzkrankheit, hatte wie in einem unseligen
Wiederholungszwang bald nach der Geburt ihrer Tochter Gili ihre eigene Familie
verlassen und damit Gili &hnlich ,verraten® wie einst Vera sie selbst. Gili, die Enkelin,
ist die Erzahlerin des Romans. Sie ist inzwischen knapp vierzig Jahre alt und arbeitet
als Filmemacherin. Und sie beschliel3t nun, im Jahr 2008, einen Film in eigener
Sache zu drehen: Mit der Mutter und Grol3mutter will sie den Ort des
Familienverhangnisses endlich gemeinsam aufsuchen. Die Reise nach Goli Otok
schildert der Roman in der zweiten Halfte und blattert dabei Stiick um Stuck die
Szenen der Vergangenheit auf.

ZITAT: ,Wihrend der Uberfahrt standen wir die meiste Zeit vorne am Bug. Wir
schwankten mit dem Boot. Wind und Meerwasser peitschten uns ins Gesicht,
die Luft stank nach totem Fisch. Der Bootsbesitzer schimpfte, die Bura, der
starke Nordwind, ziehe schon auf. Die Polizei sei bereits dabei, Stral3en zu
sperren, denn dieser Wind werfe auch Autos um. Dann sah ich
scherenschnittartig im Nebel die Insel und bekam weiche Knie.*

David Grossman hat mit diesem Roman mehr im Sinn, als Liebe und Politik
theatralisch kollidieren zu lassen und von den Schrecken eines auf3erhalb Kroatiens
wenig bekannten Lagers zu erzdhlen. Es geht dem israelischen Schriftsteller um die
familiaren Nachwirkungen der Traumata tUber mehrere Generationen. Auch
hierzulande sind solche lange kaum beachteten Spatfolgen historischer
Katastrophen seit einigen Jahren ein groRen Thema; Blicher zum Thema
Kriegskinder und Kriegsenkel etwa finden viel Beachtung.

Vera, Nina und Gili, die drei Protagonistinnen des Romans, sind in ihre je eigene
psychische Problematik verstrickt, aber es wird deutlich, dass alles mit Veras fataler
,Entscheidung“ den Anfang genommen hat. Nina kann sich — nach ihrer
beschadigten Kindheit — nicht lieben lassen, auch wenn ihr Partner Rafael das mit
geradezu unerschopflicher Zuwendung versucht. Sie steigert sich in die Rolle der
Ungeliebten, Weggeworfenen hinein, was sich unter anderem in einer
selbstschadigenden Form von Opfer-Sexualitat aulRert: Sie lasst sich beschlafen von
zahllosen beliebigen Mannern. Gili wiederum hat einen Selbstmordversuch nur
knapp Uberlebt; auch sie kampft immer noch mit dem Geflhl, dass sie eine



,<Abgetriebene” und Unerwunschte ist, weil ihnre Mutter sie als kleines Kind ebenfalls
im Stich gelassen hat.

Leider fuhrt die umstandliche Konstruktion des Romans dazu, dass die so brisante
wie facettenreiche Geschichte zunachst wenig Zugkraft entwickelt. Anfangs spielt die
Handlung in Israel und tastet sich langsam an die Figuren heran. Es ist, als wiirden
wir uns in einer fremden, anstrengenden, komplizierten Familie befinden, deren
Gesprache voller bedeutungsvoller Gebarden wir nur halb begreifen — und zugleich
nicht wissen, warum wir sie eigentlich ganz begreifen sollten. Die aufwéndige
Verschachtelung der Zeitebenen legitimiert sich erst spater.

Gelegentlich stort man sich ein wenig an theatralischen Effekten. Wahrend der
finalen Aussprachen auf Goli Otok donnert und blitzt im Hintergrund sehr plakativ ein
schweres Gewitter, als bote das Wihlen im Seelengedarm der Familie noch nicht
genug Pathos. Und dass Nina demenzkrank wird, folgt nattrlich ganz der Psycho-
Logik der Verdrangung:

ZITAT: ,,Sie sagte: ,Im Grunde ist es doch ziemlich logisch, oder? (...) Wenn du
dich funfzig und noch ein paar Jahre anstrengst, eine bestimmte Sache zu
vergessen, sagen wir, dass dein Mutter dich ausgesetzt und vor die Hunde hat
gehen lassen, als du sechseinhalb warst, dann vergisst du zum Schluss auch
alles andere.**

Das Vorbild fur die Vera-Figur ist Eva Nahir Pani¢, die viel beigetragen hat zur
Aufklarung tber Goli Otok. Man sollte sich begleitend zur Lektire des Romans auf
Youtube die sechsteilige Dokumentation ,Eva“ ansehen, die fir Grossman — neben
den Gesprachen mit Eva Nahir Panic selbst — die wichtigste Quelle fir den Roman
gewesen ist. Dort erlebt man auf beeindruckende Weise die agil, gewitzt und
liebenswurdig, aber auch sehr eigensinnig wirkende alte Frau.

Je mehr man sich in diesen Roman versenkt, desto mehr psychologische Finessen
offenbart er und desto gewichtiger erscheint sein zentrales moralphilosophisches
Dilemma. Vera ist begabt zur Liebe, aber nicht zur Luge. Mit ihrem Pathos der
Wabhrheit um jeden Preis beschadigt sie ihre Familie fir Jahrzehnte. Aber gibt es
einen Punkt, an dem Treue und Wabhrhaftigkeit in Egoismus umschlagen? Hatte
etwas mehr verzeihlicher Pragmatismus unter den Bedingungen der Diktatur Vera
und ihrer Familie nicht viele Leiden erspart? Schwere Frage. Und es zeichnet den
Roman aus, dass er sie dringlich stellt, die Antwort aber den Lesern tberlasst.



