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Goli Otok – so heißt eine kleine kahle kroatische Insel zwischen den 
Urlaubsparadiesen Krk und Rab. Es ist ein unheimlicher, historisch belasteter Ort, 
eine lange verschwiegene Stätte des Schreckens. Es war die Gefängnisinsel, wo das  
Tito-Regime seit den fünfziger Jahren politische Gegner internierte, folterte, 
ermordete. Von der mysteriösen Insel bezieht der Roman „Was Nina wusste“ die 
dunkle Energie, die eine Familiengeschichte über mehrere Generationen verstrahlt.  

Es geht um eine sehr große Liebe in Zeiten des Stalinismus, eine Liebe, die zugleich 
ethnische Schranken und soziale Vorurteile überschreitet. Die 1918 geborene 
kroatische Jüdin Vera und der Serbe Miloš lieben einander auf eine Weise, die erst 
die Ablehnung ihrer Eltern überwindet, dann den Holocaust und den Schrecken des 
Zweiten Weltkriegs überdauert (der in Jugoslawien zugleich in einen Bürgerkrieg 
voller Exzesse ausartete), um schließlich unter dem Terror des Tito-Regimes in 
Tragische zu münden.  

Miloš, ein verdienter Offizier des Partisanenkriegs, gerät nach dem Bruch zwischen 
Tito und Stalin in die Schusslinie des Regimes. Der Kämpfer für die kommunistische 
Sache, dessen Idealismus bereits gebrochen ist, sieht sich zum Verräter gestempelt. 
Er ist dem Verfolgungsdruck nicht gewachsen und begeht 1951 in der Zelle 
Selbstmord. Daraufhin wird seine Frau Vera, deren Eltern bereits in Auschwitz 
ermordet wurden, vor eine perfide Entscheidung gestellt: Sie könne als Witwe mit der 
Pension ihres verstorbenen Mannes weiterleben; sie müsse allerdings mit ihrer 
Unterschrift bestätigen, dass der bisher hoch respektierte Miloš mit Moskau im 
Bunde gewesen sei. Andernfalls werde sie zur Zwangsarbeit auf Goli Otok verurteilt 
und Nina, ihre sechsjährige Tochter, werde nicht nur den Vater, sondern auch die 



Mutter verlieren. Vera entscheidet sich gegen den Überlebens- und Mutterinstinkt. 
Alles andere wäre für sie ein unerträglicher Verrat an ihrer Liebe zu Miloš. 

ZITAT: „‚Schau her, Gili, ich hätte ihnen sogar unterschrieben, dass ich bin 
Stalinistin oder Satan höchstpersönlich, aber nie im Leben, dass Miloš 
gewesen ist Stalinist und Volksfeind. Das nicht! Nie und  nimmer!‘ 
‚Lass mich das verstehen. Weil du nicht bereit warst zu sagen, dass Miloš ein 
Verräter ist, nur deshalb haben sie dich nach Goli Otok geschickt?‘ 
‚Ja.‘“ 

Mehrere Jahre erleidet Vera den Horror von Goli Otok. Monatelang muss sie Tag für 
Tag fast bewegungslos auf der felsigen Kuppe der Insel in der sengenden Sonne 
stehen, um einem Pflanzen-Setzling Schatten zu spenden – eine dort übliche Form 
der Folter.  

Jahrzehnte später lebt Vera in Israel; nach einer zweiten Ehe ist sie längst 
Großmutter. Zu ihrem neunzigsten Geburtstag kommt die Familie zusammen, und 
die verdrängten Konflikte entladen sich. Nina, inzwischen selbst an der Schwelle zum 
Alter stehend und am Beginn einer Demenzkrankheit, hatte wie in einem unseligen 
Wiederholungszwang bald nach der Geburt ihrer Tochter Gili ihre eigene Familie 
verlassen und damit Gili ähnlich „verraten“ wie einst Vera sie selbst. Gili, die Enkelin, 
ist die Erzählerin des Romans. Sie ist inzwischen knapp vierzig Jahre alt und arbeitet 
als Filmemacherin. Und sie beschließt nun, im Jahr 2008, einen Film in eigener 
Sache zu drehen: Mit der Mutter und Großmutter will sie den Ort des 
Familienverhängnisses endlich gemeinsam aufsuchen. Die Reise nach Goli Otok 
schildert der Roman in der zweiten Hälfte und blättert dabei Stück um Stück die 
Szenen der Vergangenheit auf.  

ZITAT: „Während der Überfahrt standen wir die meiste Zeit vorne am Bug. Wir 
schwankten mit dem Boot. Wind und Meerwasser peitschten uns ins Gesicht, 
die Luft stank nach totem Fisch. Der Bootsbesitzer schimpfte, die Bura, der 
starke Nordwind, ziehe schon auf. Die Polizei sei bereits dabei, Straßen zu 
sperren, denn dieser Wind werfe auch Autos um. Dann sah ich 
scherenschnittartig im Nebel die Insel und bekam weiche Knie.“ 

David Grossman hat mit diesem Roman mehr im Sinn, als Liebe und Politik 
theatralisch kollidieren zu lassen und von den Schrecken eines außerhalb Kroatiens 
wenig bekannten Lagers zu erzählen. Es geht dem israelischen Schriftsteller um die 
familiären Nachwirkungen der Traumata über mehrere Generationen. Auch 
hierzulande sind solche lange kaum beachteten Spätfolgen historischer 
Katastrophen seit einigen Jahren ein großen Thema; Bücher zum Thema 
Kriegskinder und Kriegsenkel etwa finden viel Beachtung.  

Vera, Nina und Gili, die drei Protagonistinnen des Romans, sind in ihre je eigene 
psychische Problematik verstrickt, aber es wird deutlich, dass alles mit Veras fataler 
„Entscheidung“ den Anfang genommen hat. Nina kann sich – nach ihrer 
beschädigten Kindheit – nicht lieben lassen, auch wenn ihr Partner Rafael das mit 
geradezu unerschöpflicher Zuwendung versucht. Sie steigert sich in die Rolle der 
Ungeliebten, Weggeworfenen hinein, was sich unter anderem in einer 
selbstschädigenden Form von Opfer-Sexualität äußert: Sie lässt sich beschlafen von 
zahllosen beliebigen Männern. Gili wiederum hat einen Selbstmordversuch nur 
knapp überlebt; auch sie kämpft immer noch mit dem Gefühl, dass sie eine 



„Abgetriebene“ und Unerwünschte ist, weil ihre Mutter sie als kleines Kind ebenfalls 
im Stich gelassen hat. 

Leider führt die umständliche Konstruktion des Romans dazu, dass die so brisante 
wie facettenreiche Geschichte zunächst wenig Zugkraft entwickelt. Anfangs spielt die 
Handlung in Israel und tastet sich langsam an die Figuren heran. Es ist, als würden 
wir uns in einer fremden, anstrengenden, komplizierten Familie befinden, deren 
Gespräche voller bedeutungsvoller Gebärden wir nur halb begreifen – und zugleich 
nicht wissen, warum wir sie eigentlich ganz begreifen sollten. Die aufwändige 
Verschachtelung der Zeitebenen legitimiert sich erst später.  

Gelegentlich stört man sich ein wenig an theatralischen Effekten. Während der 
finalen Aussprachen auf Goli Otok donnert und blitzt im Hintergrund sehr plakativ ein 
schweres Gewitter, als böte das Wühlen im Seelengedärm der Familie noch nicht 
genug Pathos. Und dass Nina demenzkrank wird, folgt natürlich ganz der Psycho-
Logik der Verdrängung: 

ZITAT: „Sie sagte: ‚Im Grunde ist es doch ziemlich logisch, oder? (…) Wenn du 
dich fünfzig und noch ein paar Jahre anstrengst, eine bestimmte Sache zu 
vergessen, sagen wir, dass dein Mutter dich ausgesetzt und vor die Hunde hat 
gehen lassen, als du sechseinhalb warst, dann vergisst du zum Schluss auch 
alles andere.‘“ 

Das Vorbild für die Vera-Figur ist Eva Nahir Panić,  die viel beigetragen hat zur 
Aufklärung über  Goli Otok. Man sollte sich begleitend zur Lektüre des Romans auf 
Youtube die sechsteilige Dokumentation „Eva“ ansehen, die für Grossman – neben 
den Gesprächen mit Eva Nahir Panić selbst – die wichtigste Quelle für den Roman 
gewesen ist. Dort erlebt man auf beeindruckende Weise die agil, gewitzt und 
liebenswürdig, aber auch sehr eigensinnig wirkende alte Frau.   

Je mehr man sich in diesen Roman versenkt, desto mehr psychologische Finessen 
offenbart er und desto gewichtiger erscheint sein zentrales moralphilosophisches 
Dilemma. Vera ist begabt zur Liebe, aber nicht zur Lüge. Mit ihrem Pathos der 
Wahrheit um jeden Preis beschädigt sie ihre Familie für Jahrzehnte. Aber gibt es 
einen Punkt, an dem Treue und Wahrhaftigkeit in Egoismus umschlagen? Hätte 
etwas mehr verzeihlicher Pragmatismus unter den Bedingungen der Diktatur Vera 
und ihrer Familie nicht viele Leiden erspart? Schwere Frage. Und es zeichnet den 
Roman aus, dass er sie dringlich stellt, die Antwort aber den Lesern überlässt. 

 


