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O-TON (Katrin Schumacher) 
Also wenn man sich auf Fuchssuche begibt, in der Stadt, hat man es erstmal gar 
nicht so einfach, weil die natürlich sehr scheu, sehr versteckt sich hier bewegen, 
genau wissen, wo sie lang gehen möchten. Und dann kommt man, kommt man so 
ein bisschen auf Abwege? Wir gehen jetzt auch ein bisschen auf Abwege. Ich weiß, 
ich weiß gar nicht, ob man da runter darf. Wir machen das jetzt einfach mal. 
 
O-TON (Björn Kern) 
Ich saß (also) im Inneren des Hauses und wie wir das alle kennen, hatte zu arbeiten. 
Und draußen fing es an zu regnen, oder eine laue Luft drang durch das gekippte 
Fenster, oder die Sonne ging unter und ein Spektakel an Natur versuchte sich in 
mein Zimmer hineinzufinden, blieb aber natürlich doch durch die Wände draußen 
ausgesperrt, und das Nahweh wuchs, und ich wollte einfach wissen, was ist da 
draußen? Was erlebe ich da draußen? Wieviel Überraschungen? Aber auch ja, 
wieviel Abenteuer wenn ich einfach nur die Wanderschuhe mir binde und vor der 
eigenen Haustür mal die Natur erkunde, so hat das alles angefangen. 
 

O-TON (Leona Stahlmann) 
Die Natur ist zwar fühllos, aber sie ist auch urteilslos gegenüber dem, was sich in ihr 
bewegt, auch gegenüber den Menschen, obwohl er ihr Gewalt antut. Und das macht 
sie als Folie ganz brauchbar, wenn man über Normen und Abweichung spricht, so 
wie ich das tue im Bezug auf Sexualität. Das trifft aber auch auf Liebe zu.  
 

O-TON (Zora del Buono) 
Mir wurde klar, wie nichtig natürlich unser kleines Leben ist. Mit unseren was weiß 
ich, vierzig bis hundert Jahren, und wie sehr unberührt davon die Bäume sind. Und 
jetzt habe ich aber im Laufe natürlich der Recherche gemerkt: die sind halt nicht 
unberührt von uns, und das hat natürlich auch eine wahnsinnige Tragik. Weil wären 
wir nicht so brutal mit dem Eingriff in die Natur, könnten sie unbehelligt da leben. Das 
tun sie aber nicht. Und das war schon bei fast allen von diesen 14 Bäumen, die ich 
besucht habe, gabs Eingriffe von Menschen. 
 

ANSAGE:  
Die neue Lust am Nature-Writing - Spaziergänge mit Schriftsteller*innen.  
Ein Feature von Sandra Hoffmann 
 

Erzählerin:  
Seit fünf Jahren lebe ich nicht mehr nur in der Stadt, sondern auch noch in einem 
kleinen Haus am Rande des Bayerischen Walds. Das hat dazu geführt, dass ich die 
Natur noch einmal ganz anders wahrnehme. So als hätte ich einen neuen Sinn für 
sie entwickelt. Ich bin Schriftstellerin und habe bemerkt, dass auch bei meinen 
Kolleginnen und Kollegen immer mehr Natur in den Texten vorkommt. Warum ist das 
so, habe ich mich gefragt, und mich auf den Weg gemacht, um mit Björn Kern durchs 
Oderbruch zu gehen, mit Leona Stahlmann über den Schwarzwald zu sprechen, mit 
Zora del Buono über den ältesten Baum Berlins und mit Katrin Schumacher über 
Füchse in der Stadt. Alle vier folgten in einem ihrer letzten Bücher Landschaften, 
Tieren, Bäumen oder Pflanzen. Warum und auf welche Weise ist die Natur in ihre 
Texte gelangt? Und hat das alles damit zu tun, dass wir der Klimakatastrophe bereits 
ins Auge schauen? 
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O-TON (Björn Kern) 
(Hoftor quietscht) So dann gehen wir über die Dorfstraße raus und gucken dann mal 
am Ende des Dorfes über die Felder. 
 

Erzählerin:  
Wir stehen an einem Vormittag im Juni am Rand von Björn Kerns Dorf, etwa achtzig 
Kilometer östlich von Berlin, und schauen über Getreidefelder, über Kornblumen und 
Mohn hinweg in die Ferne. Wir sind vollkommen alleine und wollen ein wenig durch 
die Gegend streifen. 
 

O-TON (Björn Kern)  
Das Bruch, also die Niederung, also Luch kann man auch sagen, das Oderbruch ist 
eine unglaublich weite Landschaft mit einem unglaublich großen Himmel, einer 
Schönheit und auch Verlassenheit, die ich Deutschland gar nicht zugetraut hätte. 
Man hat eine Freiheit, die ich eigentlich anderen Orten anderen Ländern 
zugeschrieben hätte, Nordnorwegen, jenseits des Urals. Aber das gibt es nicht nur in 
Kanada, nein, weite Freiheit, Naturbelassenheit gibt es auch hier. 
 

Erzählerin:  
Der Schriftsteller Björn Kern ist vor einigen Jahren von Berlin ins Oderbruch 
gezogen. Über sein Naturerleben dort hat er das Buch „Im Freien. Abenteuer vor der 
Tür“ geschrieben.  
 

O-TON (Autorin / Björn Kern) 
Autorin:  
Darum sind wir jetzt auch hier zusammen unterwegs. Möchtest du vielleicht sagen, 
was dich veranlasst hat, so genau hinzuschauen, was du da siehst? 
Björn Kern:  
Ja, es ist so eines dieser Bücher, wo Autoren dann gerne mal ein bisschen 
pathetisch werden und sagen, das musste geschrieben werden. Ich sage diesen 
Satz trotzdem nochmal, es hat sich wirklich von alleine geschrieben. Es war ein 
Übergang einer intensiven Erfahrungen in ein anderes Medium, also, was ich hier bei 
meinen Wanderungen, Spaziergängen, Übernachtung erlebt habe, das war so dicht, 
dass es eigentlich schon einer textuellen Verdichtung genügte. 
 

Erzählerin:  
Ganze Kolonien von Kranichen machen zwischenzeitlich hier Halt. Wir würden gerne 
welche entdecken heute auf unserem Gang. Wenn Björn Kern darüber schreibt, 
klingt das so: 
 

O-TON (Björn Kern) Lesepassage 
Und dann ein trompetender Schrei. Echolos verhallt er in der Weite. Ein zweiter 
antwortet ihm. Ein letztes bodennahes Nebelband zieht vorüber, nimmt mir die Sicht. 
Ich kann die Kraniche nur hören, sehe sie nicht mehr. Ihr Trompeten verendet in 
einem klagenden, langgezogenen Oberton. Der Laut bringt in mir etwas zum 
Schwingen. Ich folge dem Nachhall ihrer Rufe, während oben nun endlich der 
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Sonnenball durchdringt und sich über dem Bodendunst eine ungekannte Weite 
auftut.  
 

Erzählerin:  
Björn Kern folgt in sechzehn Geschichten den Kranichen, die sich im späten Frühjahr 
keinen Kilometer von seiner Haustür entfernt niederlassen. Und allerlei Wegen, die er 
alleine oder mit dem Kind geht. Er schildert Erlebnisse und Erfahrungen, aber auch 
Naturereignisse bei Tag und in der Nacht, die alle in seiner unmittelbaren Umgebung 
geschehen.  
 

O-TON (Björn Kern) 
Oder anders gesagt, wie man, indem man einfach die eigenen vier Wände verlässt, 
auch aus den manchmal doch beschränkten Gedankengängen der Innenwelt 
verschwinden und sich auflösen kann. 
 

Sprecher:   
Nature Writing ist eine eigene literarische Gattung. Ihre Ursprünge werden nach wie 
vor bei Henry David Thoreau gesehen, einem Lehrer aus Massachusetts, der sich 
1845 an den Walden Pond, einen See westlich von Boston zurückgezogen hatte. 
Sein danach benanntes Buch „Walden“ ist ein sehr umfassendes Nachdenken über 
das Menschsein und die Natur. Zwei Jahre lang hatte Thoreau abseits der Zivilisation 
in einer Blockhütte gelebt, das Buch erschien 1854. 
In Deutschland hat die Gattung des Nature Writing keinen neuen Namen, aber in den 
letzten Jahren regen Anklang bei Autoren wie Leserinnen und Lesern gefunden. Sie 
umfasst Prosa und Lyrik, kann fiktional sein oder nicht. Nur eines möchte sie nicht 
sein: reine Wissenschaft.  
 
Erzählerin:  
In Leona Stahlmanns Romandebüt „Der Defekt“ sind der Schwarzwald, die 
Brennessel und eine ganze Reihe anderer Pflanzen ein Spiegel für die rauen 
sexuellen Wünsche, für die heimlichen und manchmal dunklen Reize und 
Sehnsüchte in der Liebe zwischen der sechzehnjährigen Mina und ihrem heimlichen 
Freund Vetko.  
Ich treffe Leona Stahlmann in Hamburg. Seit einigen Jahren lebt sie dort. 
Gemeinsam laufen wir an einem grauen Tag bei Regen durch den Park „Planten un 
Blomen“.  
 

O-TON (Leona Stahlmann) 
Ich glaube, ich verbinde in dem Buch gar nicht so sehr die Liebe, sondern eher die 
Sexualität mit der Natur. Wenn wir uns an der Natur orientieren, dann macht sie 
keine Unterschiede, also es ist weder deins noch meins, sondern es ist einfach. Und 
sozusagen den Mensch(en), die Sexualität, auch die Liebe und die Natur in einem 
einzigen System zu sehen, wo keine Unterschiede gemacht werden und wo es 
eigentlich kein Normal gibt ist eigentlich vielleicht das Schönste, was man von der 
Natur über die Liebe lernen kann. 
 

 

O-TON (Leona Stahlmann) Lesepassage 
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Und es gab den Wald und seine Wörter. Fichtentriebe. Moosbetten. Losung. 
Wildwechsel. Verharscht. Dickicht. Mulchig. Borke. Tannenschonung. Wörter, die 
noch in ihren Mündern blieben, nachdem sie sie ausgesprochen hatten, und Grün 
schmeckten, modrig, stumpf und wassersatt, schattig und voll. Denen Mina später, 
weit hinter dem Wald und dem Ort, nachschmecken würde wie einer Verletzung am 
Gaumen, mit nochgebogener Zungenspitze, gierig und wehleidig Wörter wie 
kitschiges Souvenirs, etwas Kleines und gut Verpackbares mit 
Schwarzwaldhausschindeln und einem Kuckuck. Und wenn Mina sie aussprechen 
würde, weit weit hinter der Schwelle der Hauses der Eltern und dem 
durchgestrichenen Ortsschild und der Landkreisgrenze, wären es Laute ohne Echo, 
die klumpig zu Boden fielen und zwischen den Füßen liegen blieben.  
 

O-TON (Autorin/Leona Stahlmann) 
Autorin: 
Was reizt dich am Schreiben über Natur und die zweite Frage: Würdest du das, was 
du machst, als Nature Writing bezeichnen? 

Leona Stahlmann:  
Ich gehe beim Nature Writing, wie ich es kennengelernt habe, aus den 
englischsprachigen Ländern, von einer eher strengeren Disziplin aus, die sich auch 
mit ihrem Gegenstand viel besser auskennt, als ich das tue. Wenn ich zum Beispiel 
an Helen McDonald denke, die über die Verarbeitung der Trauer über den Tod ihres 
Vaters geschrieben hat, dann macht dieses Buch vor allen Dingen aus, dass sie sich 
wahnsinnig gut mit Falknerei auskennt. Sie ist gelernte Falknerin, unter anderem, 
also ich bin keine gelernte Försterin, schreibe trotzdem über den Wald, habe dann 
eben viel recherchiert. Aber dieses Tiefenwissen würde ich nicht bekommen. 
 

Sprecher:  
Helen McDonald forscht in Cambridge zur Geschichte und Philosophie der 
Naturwissenschaft und hat sich seit ihrer Kindheit mit der Falknerei und der 
Falknersprache beschäftigt. In Deutschland ist sie bekannt geworden mit ihrem 2015 
erschienen Buch „H wie Habicht“. 2017 erschien „Falke, Biographie eines Räubers“. 
Beide Bücher werden dem Nature Writing zugeordnet. 
 
Erzählerin: 
Wir spazieren bei „Planten un Blomen“ unter und zwischen tropfenden Bäumen und 
Büschen herum, Leona Stahlmann und ich, und wo wir gerade sind, ist die Natur 
gepflegt und urbanisiert. Wir hören auch im großen Park aus der Ferne die Autos 
fahren. Leona Stahlmann ist im Rhein-Main-Gebiet aufgewachsen. Den 
Schwarzwald, der in ihrem Debütroman eine wichtige Rolle spielt, hat sie erst 
während des Studiums kennengelernt. 
 

O-TON (Autorin/Leona Stahlmann) 
Autorin:  
Wir stehen jetzt ja hier in einer Parklandschaft und vor uns wächst, glaube ich, 
Verbene, wenn ich das richtig sehe und eine, was ist das, eine Akazie, da drüben 
Hortensien? Ein großer Teich, aber eben auch eingezäunt von Beton. Darin zwar 
irgendwie wahnsinnig schöne Seerosen. Aber was sehen wir, wenn wir im 
Schwarzwald stehen und nicht hier? 
Leona Stahlmann:  
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Für mich ein Stück unberührte Natur zu kommen, - stimmt natürlich nicht -, aber für 
mich wahrgenommen, unberührte Natur zu kommen, das war, glaube ich, wirklich 
mein erster Kontakt mit dem Wald als solchem. Der Schwarzwald ist ganz schön rau, 
auch das Klima. Und wenn man dort ist und verbringt dort den Winter, der ist lang, 
und der ist kalt. Und das kannte ich nicht, und das hat mich total umgehauen. Als ich 
im Schwarzwald war, habe ich dann bewusst angefangen zu recherchieren, habe 
mich mit Förstern getroffen, mit Menschen, die sich mit Heilpflanzen auskennen, die 
auch Führungen machen und darüber schreiben. Und habe mir dann den Wald auf 
diese Weise auch symptomatisch erschlossen. 
 

Erzählerin:  
Die Schweizer Autorin Zora del Buono, die in Zürich und Berlin lebt, hat in ihrem 
Buch „Das Leben der Mächtigen. Reisen zu alten Bäumen“ über die Dicke Marie, den 
Lieblingsbaum der Gebrüder Humboldt im Tegeler Forst geschrieben, und über 
dreizehn weitere sehr alte Bäume in Amerika und Europa.  
Ich treffe Zora del Buono an einem Sommertag in Kreuzberg. Zusammen fahren wir 
raus in den Forst und spazieren vom Parkplatz in einen schattigen, weitläufigen 
Buchenhain unweit eines Fahrradwegs. Die Bäume stehen hoch um uns, das 
Blattwerk ist dicht, und da steht sie, die Dicke Marie, ein wirklich sehr alter Baum.  
 

O-TON (Zora del Buono/Autorin) 
Zora del Buono:  
Ah, wie schön sie ist ausgelichtet. Er hat sie ein bisschen ausgelichtet, 
Autorin: 
Der Mosch, oder, von dem du jetzt sprichst, dieser Förster? 
Zora del Buono: 
Das ist ein ganz toller Förster hier im Tegeler Forst, weil er ein bisschen modern ist 
und sich auch gut auskennt mit der Geschichte des Waldes. Und er ist zum Beispiel 
einer der, wenn alte Bäume gefällt werden müssten, dann fällt er sie nicht, sondern 
er sprengt sie und da können dann viel mehr Tiere sich einnisten und den Baum 
bearbeiten. Und es sieht natürlicher aus, es sieht aus, als ob ein Blitz eingeschlagen 
hätte. Solche Sachen macht Herr Mosch, und er kümmert sich auch um die die Dicke 
Marie. 
 

Erzählerin:  
Die Dicke Marie ist eine 800 bis 900 Jahre alte Eiche. Sie steht wie ein altes, wildes, 
knorriges Geschöpf inmitten von Buchen, die ihr viel Licht nehmen. Um die Zwanzig 
Meter reicht sie hinauf in den Himmel.  
 

O-TON (Zora del Buono) 
Und Dicke Marie heißt sie ja, weil die beiden Humboldt-Brüder gleich nebenan groß 
geworden sind in diesem Schlösschen. Und die hatten eine Köchin, die offenbar dick 
gewesen sein muss, Marie. Seit da heißt sie die Dicke Marie, und das muss dann 
irgendwann Mitte des 18. Jahrhunderts oder Ende des 18. Jahrhunderts gewesen 
sein. Da war sie also schon dick. Und vielleicht war sie mal einen Grenzbaum. Das 
kann sein, zwischen Tegel und dem anschließenden Bezirk. 
 

Erzählerin: 
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Das schöne und hier nur beiläufig zu erwähnende an der Sache ist, dass Alexander 
von Humboldt selbst nach seinen jahrelangen Forschungsreisen mit seiner großen 
Schrift „Ideen zu einer Geographie der Pflanzen“ 1805 einer Art Nature Writing-
Vorläufer geschrieben hat. Und sein drei Jahre später erschienenes Buch „Ansichten 
der Natur“ kommt in seiner subjektiveren Erfahrung und Beschreibung dem Nature 
Writing noch näher.  
 

O-TON (Zora del Buono/Autorin) 
Autorin: 
Sollen wir mal vielleicht versuchen, zusammen, für Menschen, die sich das vorstellen 
wollen diesen Baum zu beschreiben, das ist nämlich gar nicht so einfach. 
Zora del Buono: 
Ja, es ist gar nicht so einfach. Also er ist unten in der unteren Hälfte nackt, mit vielen 
halbtoten Ästen. Das da vorne hier sieht aus wie ein Krokodil, was da rausguckt, mit 
einem kleinen Füßchen, und hinten rechts ist ein kleiner Drache, der da rausguckt, 
das sind alles verrottende Äste. Sie hat einen Umfang von etwa sechs Metern, also 
das heißt einen Durchmesser von einsneunzig.  
Autorin: 
Und eine extrem dicke Rinde 
Zora del Buono: 
die auch überall abblättert und wo Moos drin ist und dann gibt es in der Mitte so ein, 
wie einen Finger, so einen Todfinger, der in Himmel ragt… 
 
O-TON (Katrin Schumacher) 
Ich bin Katrin Schumacher, und ich habe das Buch geschrieben „Füchse, ein 
Porträt“.  
 

O-TON (Katrin Schumacher) Lesepassage 
Der Fuchs schnürt. Er hat eine eigene Art, sich zu bewegen, die kein anderes 
Lebewesen mit ihm teilt. Dabei treten die Hinterpfoten, über Kreuz in die Abdrücke 
der Vorderpfoten, links und rechts, rechts und links. Ineinander in einer Geraden, und 
dieses quere Auftreten geht nicht auf Kosten der eleganten Achse, der Fuchs 
schwingt leise hin und her, wobei das beeindruckende Büschel an seinem Hinterteil 
dieses scheinbare zu viel an Körper zum Tarier-Gerät wird. Der Fuchsschwanz ist 
keine Dekoration. Sondern schlicht Evolution. Die Lunte hält ihn auf Spur. 
 
Erzählerin:  
Katrin Schumacher ist Kulturjournalistin und Literaturkritikerin beim Mitteldeutschen 
Rundfunk. Ich treffe sie auf den Spuren des Fuchses nicht im Wald, sondern mitten 
in Halle an der Saale, wo sie lebt und wo der Fuchs, wie sie mir sagt, heutzutage viel 
einfacher zu finden ist als auf dem freien Feld. 
 

O-TON (Autorin/Katrin Schumacher) 
Autorin:  
Wo stehen wir hier eigentlich? 
Katrin Schumacher: 
Das ist das Weiße Haus von Halle quasi, die Leopoldina, die National Akademie der 
Wissenschaften am Jägerberg. Und hier habe ich tatsächlich meinen letzten Fuchs in 
der Stadt gesehen. Also, ich bin morgens, das war schon zu Lockdown-Zeiten, mit 
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dem Auto hier entlanggefahren, und sah aus dem Augenwinkel so ein Tier, eine 
riesige Katze, habe ich erst gedacht, da über den Rasen stolzieren, also wirklich 
stolzieren, ganz langsam, gemächlich. Und dann guckte ich wirklich hin und sah, es 
ist großer, sehr, sehr schöner Fuchs im Winterpelz. Hier ist sowieso die Gegend, in 
der, glaube ich, die meisten Füchse in Halle wohnen, jedenfalls die, die mir begegnet 
sind.  
Autorin:  
Woran liegt das?  
Katrin Schumacher: 
Ich glaube, es hat etwas damit zu tun, dass wir quasi mitten in der Stadt sind. Also 
hier direkt nebenan ist die Kneipenmeile. Hier gibt es also ganz einfach gesagt sehr 
viel Müll, es gibt sehr viel Fressen, und es ist sehr grün. Es gibt die Saale da unten, 
an der ich auch schon eine Menge Fuchsüberreste, also Nahrungsüberreste, die da 
von Füchsen gelassen worden sind, gefunden habe. 
 

Erzählerin:  
Katrin Schumachers Portrait über den Fuchs reiht sich ein in eine ganz Serie von 
Tierdarstellungen, die alle in den letzten Jahren in der Reihe Naturkunden 
erschienen sind. Kleine schön gestaltete Bändchen mit fast essayhaften 
Betrachtungen über Fauna und Flora. 
 
Zitator:  
Wölfe, Esel, Eulen, Elefanten, Fliegen, Korallen, Käfer, Kröten, Hirsche, Algen, 
Schafe, Schmetterlinge, Schnecken und noch viele andere mehr. 
 

O-TON (Katrin Schumacher/Autorin) 
Katrin Schumacher 
So, ich führe Sie jetzt einfach mal, ich glaube, es ist sogar ein bisschen verbotener 
Weise an einen Ort, an dem ein Fuchsbau mitten in der Stadt ist. Also hier ist das 
Kunstmuseum, Moritzburg und unter dem Kunstmuseum Richtung Saale, da, wo im 
Grunde der Hinterausgang ist da habe ich einen Fuchsbau entdeckt. Und da gehen 
wir jetzt hin. 
Autorin: 
Und da gehen wir jetzt hin 
Katrin Schumacher: 
Da gehen wir jetzt einfach mal hin. 
 

Sprecher:  
Wenn wir heute über Nature Writing sprechen, kommt häufig der Hinweis, dass Natur 
doch in der Romantik auch eine bedeutende Rolle gespielt hat. Das stimmt. Aber 
damals wurde sie vor allem einem romantisierenden, auch sentimentalen Schreiben 
untergeordnet, und war geprägt von idealistischer Verklärung. Im Nature Writing von 
heute geht es vor allem um genaue Beobachtung, eine Art Wahrnehmungs-Inventur, 
die zwar auf Wissenschaft basieren sollte, aber auch immer subjektiv ist.  
 
Erzählerin:  
Mit Katrin Schumacher stehe ich jetzt auf einer verwachsenen Brache am Rand der 
Altstadt und an einem Fluss. 
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O-TON (Autorin/Katrin Schumacher) 
Autorin: 
Wir stiefeln hier jetzt durch Brennnesseln und Gebüsch. 
Katrin Schumacher: 
Wenn der Bau nicht so verlassen aussähe, würde ich nicht hingehen, weil das würde 
das Tier stören. Aber so, wie er aussieht und so wie er bewachsen ist - das riecht gut 
hier -   
Autorin:  
sehr 
Katrin Schumacher:  
glaube ich, dass da kein Fuchs mehr drin ist. Wenn man so einen Fuchsbau sieht, 
dann riecht man ihn meistens vorher. 
Autorin:  
Füchse stinken sehr, habe ich kapiert beim Lesen Ihres Buches. 
Katrin Schumacher:  
Ja, sie riechen nicht gut und sie sind totale Messies. 
Autorin:  
Wir öffnen jetzt gerade den Fuchsbau, indem wir trockenes Gras und ein bisschen 
Unkraut wegräumen - ganz schön eng - 
Katrin Schumacher: 
Nennt man Kessel, also quasi den Hauptraum in so einem Fuchsbau. Es sind noch 
zwei, drei andere Eingänge hier drumherum also so ein Fuchsbau hat auch mehrere 
Einfahrten. 
 

Erzählerin:  
Das besondere an Katrin Schumachers Füchse-Portrait ist die Mischung aus 
erzählten Fakten über den Fuchs - sein Leben, wie der Mensch ihn wahrnimmt oder 
wie es um das Tragen seines Pelzes steht -  und dem persönlichem Erkunden von 
Orten, an denen man das Tier häufig finden kann. 
 

O-TON (Katrin Schumacher/Autorin) 
Katrin Schumacher: 
Dass ich tatsächlich an zwei Stellen ungefähr oder drei Stellen in die Natur gehe und 
versuche, dort etwas und dort irgendwie Wissen zu generieren oder Begegnungen zu 
schaffen, das muss nicht in jeder Naturkunde da sein und in jedem Porträt,  
Autorin: 
im Unterschied zu „Walden“ oder zu Thoreau,  
Katrin Schumacher:  
der ja im Grunde den anderen Weg gegangen ist, er hat sich der Natur ausgesetzt, 
das dann natürlich verbunden mit dem, was da an unglaublichem Wissen über all die 
menschlichen Zusammenhänge, gesellschaftlichen Zusammenhänge, kulturellen 
Zusammenhängen, Geschichte, Literaturgeschichte, Philosophie. Was auch immer. 
Er hat ja ein unglaubliches Wissen. 
 

Zitator:  
Nach einer stillen Winternacht wachte ich unter dem Eindrucke auf, daß auf eine 
Frage Antwort von mir verlangt worden sei, welche ich im Schlafe vergebens zu 
geben versuchte: eine Antwort auf das Was - Wie - Wann und Wo. Doch da blickte 
die erwachte Natur, in der alle Geschöpfe leben, durch meine breiten Fenster mit 
heiterem, befriedigten Antlitz herein; sie hatten keine Frage auf den Lippen. Ich 
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erwachte zu einer beantworteten Frage, zu der Natur und dem Lichte des Tages. (…) 
Die Natur stellt keinen Fragen und beantwortet keine, welche die Sterblichen ihr 
stellen. Sie hat längst ihren Entschluss gefasst. Henry David Thoreau: Walden oder 
Leben in den Wäldern. 
 

O-TON (Björn Kern) 
Ich habe in der Stadt eine Lähmung erfahren, die mich eigentlich davon abgehalten 
hat, mit dem auseinanderzusetzen, was mich umtreibt, und mich umtreibt eigentlich 
genau die Frage: wie könnten wir alle anders zusammenleben? Wie könnten wir alle 
anders zusammen wirtschaften? Es gibt hier erste Formen der 
Resonanzerfahrungen, der Wiederankoppelung an völlig von mir losgelöste 
Lebenszustände. Und sei es nur, dass ich meiner Tochter haptisch beibringen kann, 
was passiert, wenn man einen Samen in die Erde drückt, dass dann nämlich einige 
Wochen später ein Radieschen herauskommt. Es beginnt damit vielleicht eine 
andere Achtung oder eine andere Wertschätzung für das, was uns wirklich trägt und 
ausmacht, nämlich die Natur.  
 

Erzählerin:  
Auch Henry David Thoreau ist damals, 1845, aus der Stadt ausgebrochen, um die 
Welt anders zu verstehen. Björn Kern hat bereits in seinem Buch „Das Beste was wir 
tun können ist Nichts“ vom Birnbaum auf seinem Landgrundstück aus Betrachtungen 
über Arbeit und Geld gemacht. Das Leben auf dem Land wurde Gegenstand seines 
Schreibens, in seinem Buch „Im Freien, Abenteuer vor der Tür“ setzt er das in 
gewissem Sinne fort. 
 
Zitator:  
Am späten Nachmittag, nach einem Arbeitstag ohne körperliche Bewegung, stehe 
ich auf und trete ans Fenster. Draußen spiegelt sich die Sonne in der Dachluke des 
Schuppens. Drinnen surrt die Lüftung des Computers. Draußen verfärben sich die 
Wolken violett. Drinnen schimmert die Welt im Windows-Grau. Wildgänse ziehen 
über den Hof, verschwinden hinter einem Wolkenband. Ich öffne das Fenster. 
Schalte den Computer aus, schnüre mit die Stiefel. Dass es März ist und nachts noch 
frieren kann, scheint ein wenig hinderlich, aber das Nahweh ist einfach zu stark. Der 
Drang draußen zu sein, für ein paar Stunden alles hinter mir zu lassen. Luft zu 
atmen. Frei zu sein.  
 

O-TON (Autorin/Björn Kern) 
Autorin: 
Und wenn du jetzt konkret sagen müsstest was die große Aufgabe, aber vielleicht 
auch die Faszination dieses, nennen wir es mal, Nature Writing ist? 
Björn Kern:  
Wenn ich es mal etwas größer jetzt mache, um deine Frage zu beantworten, dann 
war eine Idee hinter meinem Nature Writing, durchaus die Absicht, selbst zu 
entdecken, dass man Schönheit rehabilitieren kann. Vor 20 Jahren hat man mir 
beigebracht ja, das ist doch alles Kitsch. Und es ist auch keine Kunst. Und gerade, 
wenn man sich Bilder anschaut und ist ein Sonnenuntergang drauf, wird jeder sagen 
ach, das ist ja kitschig. Ja, warum eigentlich? An einem Sonnenuntergang ist gar 
nichts kitschig. An unserer Interpretation an unserer Sehnsucht nach heiler Welt ist 
vielleicht etwas kitschig. Aber mein Ansatz ist nicht, sich nach heiler Welt zu sehnen. 
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Im Buch gibt es sehr viele Szenen, die überhaupt nicht heil sind. Da werden auch 
Pestizide gesprüht und wird verzweifelt an Unwettern, die über den Protagonisten 
und das Kind hereinbrechen. Und gleichzeitig habe ich immer versucht zuzugeben ja, 
es ist schön. Ja, ich bin überwältigt. Das Denken ist weitestgehend ausgeschaltet. 
Ich fühle mich unglaublich verbunden, ohne dass das jetzt ins Spirituelle abgleiten 
muss. 
 

Zitator: 
Ein gänzlich neuer Ausblick ist ein großes Glück, das für mich an jedem beliebigen 
Nachmittag möglich ist. In ein oder zwei Stunden kann ich in einer Gegend sein, die 
mir so fremd ist, wie ich sie mir nur wünschen kann. Ein Farmgebäude, das ich zuvor 
nicht wahrgenommen hatte, ist manchmal so interessant wie die Behausung des 
Königs von Dahome.  
 

O-TON (Autorin/Björn Kern) 
Autorin:  
Kuck mal, da sind Kraniche - da hinten.  
Björn Kern:  
Endlich haben wir welche gefunden, ja, ein verbliebenes Paar. Das ist noch relativ 
weit weg.  
Autorin:  
Oder sind‘s Störche? Schau mal, das ist schwarz- weiß, das sind Störche vielleicht 
sogar.  
 

O-TON Björn Kern:  
Also ja, was ist Nature Writing? Es ist erst einmal Aufmerksamkeit. Achtsamkeit 
gegenüber der Natur. Ein Hinsehen, (…) wie wir das vielleicht oft verlernt haben. Es 
kann aber auch in meiner persönlichen Interpretation durchaus eine politische Note 
haben. 
 

O-TON (Leona Stahlmann) 
Ich glaube, ich habe schon auch ein bisschen ein ideologisches Ziel. Und das ist eine 
Artenvielfalt in der Poesie zu erhalten, also die aussterbenden Arten oder die 
Bedrohung der Arten durch das Aussterben und Verdrängt werden, kann man, 
glaube ich, gut eng führen mit der Poesie eigentlich als Schutzraum, auch für das, 
was in der Gegenwart bedroht ist. Und ich möchte so Ort sein in meinen Texten, und 
wenn ich sagen kann, ich nehme einen Samen aus der Gegenwart, auch einen 
botanischen Samen möglicherweise und archiviere den in meinen Texten, sodass er 
vielleicht für spätere Generationen mal wieder ausgegraben und irgendwo 
eingepflanzt werden kann, wo er Früchte trägt, das wäre für mich das Schönste, was 
mit diesen Texten passieren kann. 
 

Zitatorin:  
Vor der Halle, aus der sie traten, lag eine feine weiße Decke über dem deutschen 
Moos, und in der Muttererde darunter streuten Hallimasch, Fette Henne und 
Butterpilz ihre Sporen und umwoben mit unsichtbaren Netzen das ausladende 
Wurzelfleisch kanadischer Douglasien, deren feste Fasern in diesem Moment von 
einem Sondertrupp von vierzig Waldarbeitern mit Hacken durchtrennt wurden, die 
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fremde Wurzeln entfernten aus schwarzwalddeutscher Erde. Lu brachte den 
Arbeitern in den Mittagspausen Klebereis mit Huhn und Bambus, und über den 
zerhackten Wurzelstücken und umgestürzten Baumkronen am Waldboden duftete es 
sanft nach Curry.  
 

O-TON (Zora del Buono) 
Während der Recherche für einen Roman war ich in den Südstaaten in den USA und 
war in so einer ehemaligen Plantage und da war dann auch eine uralte Eiche die 
stand da schon vor Kolumbus, und da hatte ich so eine Eingebung, da dachte ich, 
das ist doch der helle Wahnsinn: Dieser Baum stand einfach unschuldig schon da, 
und dann kamen diese Europäer und haben diese Menschen versklavt und aus 
Afrika gebracht. Und die Sklaverei hörte auf und es geht alles weiter und der Baum 
lebt da immer noch und weiß von dem allem nichts, aber hat natürlich eigentlich 
wahnsinnig viel mehr erlebt, als wir. 
 
Zitatorin:  
Wenn man alleine unter dem Baum umhergeht und das Licht sich beschwingt durch 
das dichte Blattwerk zaubert, wenn die Schatten tanzen und das an die Rinde sich 
schmiegende Moos saftiger leuchtet, dann ist dies ein vergnügter Ort, dann möchte 
man auf den menschsdicken Ästen balancieren und von einem zum nächsten 
springen oder sich darauflegen, das Gesicht ins feuchte Moos gepresst, auf den 
längsten vielleicht, der siebenundzwanzig Meter misst. Es wäre schön, wenn man die 
Virginia-Eiche auch abends besuchen dürfte, so wie das früher möglich war, um 
mitzuerleben, wie das Schattenspiel weicher wird, sich schließlich ganz in Schwärze 
auflöst und die Geräusche der Nacht anheben. Doch die Hüterin der Angel Oak ist 
unerbittlich, um fünf wird das Tor geschlossen, und so entfernt man sich von diesem 
schweren Ort mit der Gullah-Weisheit im Ohr, die eigentlich für jeden gilt: Du musst 
dich um die Wurzeln kümmern, wenn der Baum heilen soll.  
 

O-TON (Zora del Buono/Autorin) 
Zora del Buono: 
Bäume sind einfach dort, wo sie sind, die haben keine Chance, umzuziehen. Und 
entweder sie schaffen es dort oder sie schaffen es nicht. 
Autorin:   
Ich glaube, es verändert sich was, wenn man sich so viel mit der Natur beschäftigt. 
Was war dein Gefühl, als Du anfingst, dich mit Bäumen zu beschäftigen, und hat sich 
etwas verändert während der Zeit der Naturbetrachtung oder des Hinfahrens, des 
Angucken, dieser riesigen, dieser alten Bäume? 
Zora del Buono: 
Ja, ich glaube schon, dass ich mich verändert habe. Vor allem eben mit dieser etwas 
demütigeren Haltung und dieses eben einen Schritt zurücktreten und sich nicht ganz 
so wichtig nehmen. Es war aber schon so, dass ich in der Zeit, als ich gereist bin und 
geschrieben habe, da war ich so Baum, dass ich fast selber schon ein Baum war. Ich 
habe dann auch jeden Straßenbaum gesehen, wenn man mal drauf achtet, wie 
Straßenbäume schief sind, damit sie ans Licht kommen oder was die für Kapriolen 
machen, damit sie ans Licht kommen. 
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Zitator:  
Dass die Insekten sterben, die Monokulturen Überhand nehmen, die letzten wilden 
Orte verschwinden, erleben wir ja tagtäglich. Über Natur zu schreiben, ist heute 
politisch. Es geht nicht zuletzt darum, zu versprachlichen, was gerade verloren geht.  
Judith Schalansky, Herausgeberin der Reihe: „Naturkunden“. 
 
Erzählerin:  
Eine ganz Weile schon stehen Zora del Buono und ich bei der Dicken Marie im 
Tegeler Forst, auf dem Fahrradweg sind Ausflügler unterwegs, immer wieder biegt 
jemand hinein in den Hain, vielleicht weil wir dem Baum soviel Aufmerksamkeit 
schenken. Eine Familie lässt sich vor der berühmten alten Eiche fotografieren, weil 
sie so imposant ausschaut. 
 

O-TON (Autorin/Zora del Buono)  
Zora del Buono:  
Also sie ist ja nur etwa 18 Meter hoch, und sie war mal viel höher, es gibt ja auch alte 
Aufnahmen, Schwarz-Weiß-Aufnahmen, sie war ein Ausflugsziel, nicht wie jetzt, wo 
sie so hier einfach in einem Wald steht und auf diesem Foto sieht man so Frauen mit 
weißen Hüten und bodenlangen Kleidern und dieser wirklich prachtvolle Baum. und 
jetzt ist die schmal geworden, weil sie muss sich in die Höhe recken, weil sie in der 
Breite ja kein Licht mehr empfangen kann, weil da rundum andere Bäume stehen. 
Sie hat etwa in der Mitte, wo mal noch der Hauptstamm war, der muss irgendwann 
abgebrochen sein, ragt da  
Autorin:  
so ein Horn eigentlich  
Zora del Buono: 
ein Horn, oder ein Zeigefinger ragt da in den Himmel hoch, aber das Blattwerk sieht 
gut aus, das ist Grün, knallgrün und nix vertrocknet. Oder so. Also unten ist sie 
wirklich oll, und oben sieht sie noch ganz munter aus, aber schon viele tote Äste 
auch. 
Autorin:  
Sie hat eine unglaubliche Rinde, die auch abfällt, hier und da, und dadurch noch 
unglaublicher aussieht. So ein bisschen so eine Elefantenhaut, schmutzige Elefanten 
schauen so aus.  
Zora del Buono: 
Genau, sie sieht sowieso ein bisschen aus wie ein Elefantenfuß, weil es ja auch 
sowas wie einen Sockel hat, von etwa einem Meter Höhe. Und der ist es dann noch 
knorriger, es könnte wie der Fuß sein und da raus kommt, dann dieses stämmige 
Bein. 
 
Zitatorin:  
Hinter der alten Eiche ist der grüne Maschendrahtzaun zu sehen, der das 
Schlossgelände vom Wald abtrennt. 1558 als Renaissance-Herrenhaus erbaut, ging 
das Jagdschloss 1766 durch Heirat an die Familie Humboldt über. Wilhelm, der 
Philosoph und ältere der beiden Brüder, übernahm das Schloss nach dem Tod der 
Mutter und liess es von Karl Friedrich Schinkel im klassizistischen Stil umbauen. 
Auch das Grab der Brüder liegt im Park, die Nachfahren der Familie wohnen noch 
hier. In dieser Gegend leben mehrere Baumgreise, die hochstämmige 
Humboldteiche auf der Schlossparkwiese gehört auch dazu, auch sie steht seit 1939 
unter Schutz. Es gibt die Theorie, dass die Dicke Marie und die Humboldteich als 



13 
 

Grenzbäume zwischen den Dörfern Tegel und Heiligen See dienten und daher von 
den mittelalterlichen Waldrodungen verschont blieben.  
 

O-TON (Zora del Buono) 
Ich bin ja keine Botanikerin. Ich habe diese biologischen Sachen mir anlesen müssen 
und habe auch gemerkt, wie wahnsinnig komplex das alles ist. Und von der 
Ausbildung her komme ich von der Architektur und bin dann später zum Schreiben 
gekommen. Das heißt von der Architektur bin ich geschult zu sehen, Raum 
wahrzunehmen oder tatsächlich Bäume, die ja total vernachlässigt werden im 
heutigen Städtebau. Wir müssten ja viel mehr Bäume und Parks gestalten, wie die 
das früher ja auch gemacht haben. Aber das müssen wir jetzt anpflanzen, damit das 
in 200 Jahren wieder üppig ist. 
 

O-TON (Autorin/ Björn Kern) 
Björn Kern: Wir alle wissen, dass wir Monokultur haben, dass wir anders 
Landwirtschaft betreiben müssen, dass wir Grünstreifen brauchen, dass nur die reine 
Monokultur schädlich ist, weil wir Artensterben haben. Das läuft über den Kopf, das 
wissen wir, das andere ist, wir sind jetzt hier wirklich minutenlang durch Felder 
gelaufen, und so schön das war, es war eben auch monoton. Und nun bleibst du auf 
einmal stehen. Wo bleibst du stehen? Nicht mit einem Feld. Du bleibst stehen, wo 
auf einmal so ein Grünstreifen ist neben so einer Brachfläche. Also, wir haben hier 
Holunder. Wir haben Brennnesseln und hinten haben wir, glaube ich, eine Akazie. 
Ich weiß es nicht genau, und auf einmal bleibst du hier stehen und schaust Dir das 
alles an. Warum hier?  
Autorin: Es ist eine Akazie, und eine Weide. 
Björn Kern: Akazie und Weide. Siehst du, hinten dran ist eine Weide. Und da, da 
schließt sich etwas, wir spüren das, was wir politisch sozusagen auch brauchen, weil 
das natürliche Leben ist diese Weite der Felder auch nicht. Natürlich ist 
durcheinander. Natürlich ist bunt. Natürlich ist chaotisch, ohne 
Wuchshöhenbegrenzung.  
 

Erzählerin:  
Es geht den Autorinnen und Autoren, stelle ich bei unseren Spaziergängen fest, beim 
Schreiben über Natur nicht nur beiläufig, sondern sehr grundsätzlich um eine 
politische Bilanz. Wo stehen wir in diesem Zeitalter, in dem der Naturbegriff 
verschwimmt, weil der Mensch die nicht-menschliche Welt weitreichend verändert?  
Katrin Schumacher ist für ihr Fuchs-Portrait in innerstädtischen Brombeerhecken 
herumgekrochen und hat auf Hochsitzen gesessen. Sie beschreibt in ihrem Buch 
auch die Anpassungsleistung des Fuchses an den Menschen. 
 

O-Ton (Katrin Schumacher/Autorin) 
Katrin Schmacher: 
Interessanterweise stellt der Fuchs ja gerade in Frage, was wir uns für einen Begriff 
von Natur machen, indem er gar nicht mehr: hier ist der Wald, da ist der Zaun 
bedeutet, sondern vielmehr es gibt keine Zäune und ich geh den Menschen hinterher 
und finde mich in seiner Umwelt sehr gut zurecht. Also der Fuchs ist der, der ja 
profitiert im Grunde von unserem Konsum. Und ich würde tatsächlich sagen, der 
Fuchs ist so was wie ein Wappentier des Anthropozän, indem er sich ja sehr, sehr 
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gut anpassen kann und das auch immer mehr tut. Also wir werden mehr Füchse zu 
Gesicht bekommen einfach. 
Autorin: 
Im Grunde genommen sagen Sie mir ja gerade, ich dachte eigentlich gar nicht, dass 
ich mit dem Fuchs der Natur auf die Spur komme. Sie sind sozusagen über den 
Fuchs zur Natur gekommen. Das ist eigentlich der Weg andersherum. 
Katrin Schumacher: 
Genau, also im Wald muss man wirklich sehr lange sitzen und warten, bis man 
überhaupt einen Fuchs sieht. Also im Wald begegnet man ihm eigentlich kaum, es 
sei denn, man wendet Tricks an. Diese Begegnung gibt es eigentlich nicht, wage ich 
zu behaupten. Wenn man durch die Stadt geht, nachts um drei aus der Kneipe und 
dass da ein Fuchs herum huscht oder zwischen den Autos herumhuscht ist, das ist 
so normal mittlerweile…. 
 

Zitator:  
Nun ist es passiert. (…) Die Transformation ist in vollem Gange. Im Stadtbereich von 
London wohnen derzeit schätzungsweise 15000 Füchse, im englischen 
Bournemouth bewohnen im Schnitt 23 Füchse einen Quadratkilometer. In Berlin sind 
es weit weniger, rund 2,75 Füchse, so die Statistik; macht bei knapp 900 
Quadratkilometern Grundfläche auch immerhin zweieinhalbtausend Tiere. In 
München sollen es bis zu viertausend sein.  
Seine Anpassungsfähigkeit in Sachen Ernährung schließt die Stadt für ihn auf: 
Mäuse, Regenwürmer, Pizzaränder oder Katzenfutter, der Fuchs findet in jedem 
Mülleimer und dessen Drumherum Nahrung. Er kann Radau vertragen, kann 
ungerührt auf Grünstreifen zwischen vierspurigen Straßen schlafen.  
 

O-Ton (Katrin Schumacher) 
Deshalb ist auch der Waldfuchs ganz anders drauf als der Stadtfuchs. Weil der 
Waldfuchs die ganze Zeit seine zwanzig Mäuse irgendwie im Sinn hat. Natürlich, also 
der muss sein Fressen finden. Es ist im Wald eine wirklich andere Aufgabe als in der 
Stadt, wo man einmal an 'ne Mülltonne geht vom Pizzaladen und dann im Grunde für 
eine Woche genug hat und das auch noch mit nach Hause schleppen kann. Also im 
Wald ist es so, da gibt es ein Revier, und der Fuchs beißt auch im Herbst die Jungen 
weg und sagt: so sucht euch ein eigenes Revier. Hier brauche ich meine Nahrung für 
mich. Es gibt halt nicht so viel, und in der Stadt ist es so, die können ohne weiteres 
zusammenleben, weil sie da einfach auch genug Nahrung haben. 
 
Erzählerin:   
Diese Entwicklung verändert natürlich auch unsere Wahrnehmung von Natur. Sie ist 
immer enger mit unserem urbanen Leben und der Kultur verknüpft. Und das hat 
zweifellos Einfluss auf die Naturwahrnehmung des urbanen Menschen. Wer eine 
etwas geschärftere Wahrnehmung hat, wie sie etwa viele Künstlerinnen und Künstler 
haben, bemerkt die Veränderungsprozesse der Natur zwangsläufig.  
 

O-Ton (Leona Stahlmann) 
Naja, wie alles, was der Mensch so anrichtet, immer erst, wenn es fast zu spät ist, 
begreift er den Wert einer Sache und widmet sich dem. Und ich glaube, dass es jetzt 
gerade eigentlich (…) die beste Art ist zu schreiben, weil man tatsächlich auch 
möglicherweise ein bisschen was bewegen kann damit und und sein Schreiben nicht 
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nur in den Dienst der Poesie stellt, sondern auch etwas übergeordnetem. Und das 
finde ich sehr verfolgenswert. 
 

Erzählerin:  
Leona Stahlmann bekennt sich zu einem Schreiben, das gesellschaftliche Relevanz 
haben darf. Sprachliches, literarisches Erfassen dessen, was wir in der Natur sehen 
und erleben können, geht also weit über einen Archivierungsgedanken hinaus. Und 
damit ist sie nicht alleine. 
 

O-Ton (Björn Kern) 
Ich habe gelernt, dass Schreiben und Politik zwei verschiedene Sachen sind und 
glaube da immer weniger dran. Ich habe mich ertappt, wie ich verschiedene 
Diskurse, die durch die Medien geisterten, und mein eigenes Schreiben, immer 
weniger zusammenbringen kann - also auf der einen Seite haben wir gehört, dass wir 
hier kurz vorm Weltende stehen, die Weltzeituhr fünf vor zwölf steht, die 
Klimakatastrophe droht und wir eigentlich alle falsch leben. Gleichzeitig schrieb man 
irgendwelche Bücher, Romane, die dieses überhaupt nicht abbildeten. Wenn 
überhaupt, gab es Sachbücher vielleicht, die zum Verzicht aufforderten und die 
Flugreisen geißelten, und die ein anderes Leben propagierten, ohne dass man aber 
nach der Lektüre gewusst hätte, wie das überhaupt stattfinden kann. 
 

Zitator:  
Mein märkischer Nachbar fährt kein Auto, sondern geht zu Fuß, er fliegt nicht in den 
Urlaub, sondern betreut den Hof; seit ich ihn kenne, läuft er mehr oder weniger in 
denselben Klamotten herum. (..) Ich dagegen habe mir eben erst neue Wanderstiefel 
gekauft. Meine Jeans wurde in Bangladesh genietet. Meine Shampootube landet 
zersetzt in den Mägen der Makrelen. Wenn ich nicht zu Fuß durchs Oderbruch 
streife, fahre ich in der Republik herum. Mit dem Zug natürlich. Aber auch der braucht 
Strom. Bremsbeläge. Schmieröl. Plastikpolsterbezüge. Neue Plastikpolsterbezüge, 
wenn die alten Plastikpolsterbezüge abgewetzt sind.   
 

O-Ton (Katrin Schumacher/Autorin) 
Katrin Schumacher: 
Ich weiß gar nicht, ob Sie es sehen, wenn sie auf diesen Hügel kucken, aber da gibt 
es Wege. Da führt ein Weg durchs Brombeergebüsch, hier kann mans auch ein 
bisschen sehen. Es sind keine Katzenwege, das sind Fuchs Wege. Ich weiß jetzt gar 
nicht, ich glaube, der Bau ist gar nicht mehr befahren. Er war es auf jeden Fall letztes 
Jahr, als ich hier war. 
Autorin:  
"Befahren" ist ja ein schickes Wort 
Katrin Schumacher:  
also bewohnt, und man sagt "befahren", das kommt aus der Jägersprache. Ich finde 
es eigentlich ganz hübsch, weil das, wie so ein Weg in die Unterwelt bedeutet, ja also 
den man befahren kann.  
Autorin:  
Wie war's über diesen Fuchs zu schreiben, war es nötig, erst mal sich ein Vokabular 
anzueignen? Oder kam das mit der Beschäftigung einfach so zu ihnen? 
Katrin Schumacher:  
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Also, ich glaube, es gibt da zwei Vokabulare, die dann irgendwann ineinandergriffen, 
und zwar einmal die Jägersprache. Also, es ist ja so, wenn wir einen Wald betreten 
und dann so ein Jagdterritorium, betreten wir auch einen eigenen Sprachraum, ein 
von Menschen geschaffenen Sprachraum. Und der Wald hat ja auch seine eigene 
Sprache in dem Moment, wo er Jagdraum wird. Und es gibt andererseits noch mal 
die Sprache, die wir vielleicht als Menschen, als Sinnwesen dafür finden müssen, 
wenn wir so einen Raum betreten. Ja, also wenn ich in den Wald gehe, ruft das 
natürlich so etwas wie meine eigene Fantasie in Beschreibung hervor. Also Fantasie 
im Sinne von wieviel Worte hab ich für Grün? Wieviel Wörter finde ich für eine 
bestimmte Temperatur oder für eine Luftfeuchtigkeit? So. 
 

Zitator:  
Wir glasen den Waldrand ab und sehen einen Fuchs, sehen ein Reh. Die Zeit 
vergeht flach atmend. Der junge Fuchs tanzt, maust, schnürt im nicht ganz hohen 
Gras. Das Reh löst sich auf. Ein zweiter Fuchs. Ein dritter. Er schleppt etwas mit 
sich. Einen Hasen? Nein. Den Lauf eines Rehkitzes. Ein Zeitvertreib beginnt. Beute 
wird versteckt, vergraben, gefunden, beknabbert, Die Wiese wird zum Spielfeld. Ein 
Fuchs trinkt, ein leises, stakkatoartig schlürfendes Geräusch direkt unter dem 
Hochsitz, an dem der Wassergraben entlang läuft. Wie ein Hund, denke ich, während 
ich ihn in diesem friedlichen Moment beobachte.  
 

O-Ton (Björn Kern) 
Was, glaube ich auch so eine entscheidende Größe war, warum ich überhaupt 
angefangen habe, das aufzuschreiben, war, dass ich gemerkt habe, wenn ich 
rausgehe, kann ich jederzeit mich in diesem Gefühl, auch im Kopf im Freien zu sein, 
verlieren. Aber ich kann es nicht am Schreibtisch evozieren. Und um dieses Gefühl 
der im positiven Sinne Verlorenheit, die ich hier draußen auf den Feldern spüren 
kann, auch nachts am Schreibtisch oder abends an der Heizung im Winter oder so 
hervorrufen zu können, musste ich mir eine ganze Sprache zulegen. Also, ich musste 
so richtig eine Sprache lernen, aber eigentlich als Mittel zum Zweck, nämlich um mir 
eine Welt nach drinnen zu holen, die ich ohne dieses Fachvokabular gar nicht hätte 
nach drinnen holen können.  
 
Zitator:  
Und dann geschieht etwas, das ich nicht für möglich gehalten hätte. Plötzlich sind es 
die Tiere, die sich mir annähern. In unsicheren Schüben pirschen sie in meine 
Richtung, wo die Wiese noch fetter ist. Der Bock kreuzt fünfzig Meter vor dem 
Feldweg, sieht nur knapp herüber zu dem seltsamen Menschen, der dort im Staub 
sitzt. Sichert vor der Querung. Sichert nach der Querung. Dann setzt die Ricke nach, 
eine zweite, und bald äsen die Tiere auf beiden Seiten des Weges, sie lassen mich 
zu, sie kreisen mich ein.  
 
Erzählerin: 
Indem wir uns dem Tier, dem Baum, dem Wald, den Pflanzen, einer Landschaft 
bewusst annähern, begreifen wir sie erst als genauso schützenswertes Gut wie 
unsere menschliche Welt. Und geben dem, was wir gemeinhin Natur nennen, seine 
Bedeutung durch Sprache zurück.  
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O-Ton (Zora del Buono) Lesepassage  
Traurig das alles. Nicht nur, dass mitten im Hochsommer Weihnachtsbaumskelette 
samt Lamettafäden im Unterholz liegen, von Berlinern in den Tegeler Forst gekarrt, 
weil sie den Abholtermin der Stadtreinigung verpasst haben, sondern auch des 
allgemeinen Wildwuchses wegen, der die Dicke Marie noch umzubringen droht. 
Ahorne, Buchen, Birken, allerlei magere Bäume haben sich an der dicken Eiche 
vorbeigedrängelt und überragen sie nun, stehlen ihr Licht und die Sonne, die sie als 
Lichtbaumart so dringend braucht, Moose besiedeln ihre tiefen Furchen, zahllose 
Äste kragen laublos in die Höhe, der Mittelstamm ist längst ausgebrochen. Die Dicke 
Marie schwächelt, hat ihre guten Zeiten hinter sich, geht ihrem Ende entgegen, es ist 
unübersehbar.  
 

Sprecher:  
Mit seinen naturphilosophischen Schriften wurde der 1838 geborene amerikanischer 
Naturphilosoph, Naturschützer und Weltreisende John Muir nicht nur ein früher 
Natur-Schreiber, sondern auch ein Vorreiter der Naturschutzbewegung. Er näherte 
sich der Natur, indem er sagte, wir müssen zuerst die Sprache der Tiere, der 
Pflanzen, der Natur lernen, um sie verstehen zu können. 1871 gebraucht er erstmals 
den Begriff "Interpretation" für die Sprache der Natur. "Interpretation" sei nötig, um zu 
einem verantwortungsbewussten Umgang mit der Natur zu gelangen.  
 

Zitator: 
So lange ich lebe, werde ich den Wasserfällen und dem Wind zuhören. Ich werde 
Felsen deuten, die Sprache von Fluten lernen, von Strömen und Lawinen. Ich werde 
mich vertraut machen mit Gletschern und wilden Gärten, und so nah am Herzen der 
Welt sein, wie ich nur kann. John Muir. 
 

O-Ton (Autorin/Björn Kern) 
Autorin: 
Wir sagen immer: oh, das ist aber ein wahnsinnig grünes Feld und schau mal die 
großartige Eiche und oh, hier wächst aber viel Kamille. Und übrig bleibt ganz wenig 
außer diesen Wörtern. Und wenn man darüber nachdenkt, merkt man, dass man gar 
nicht so leicht die Wörter findet. 
Björn Kern: 
Das finde ich total spannend. Da fällt mir auch was zu ein, nämlich dass das Ganze 
für mich wie ne Fremdsprache war. Und da kommen wir dann wieder an das, was ich 
immer mit politisch so etwas hilflos umschreibe. Wenn man von seinen Eltern von 
Kindesbeinen diese Natursprache mit beigebracht bekommt, neben dem Deutschen 
oder als Teil des Deutschen müsste man ja genauer sagen, dann wird man diese 
Sprache behalten. Also meine Partnerin zum Beispiel ist mit ihrem Großvater von 
Kindesbeinen an über die Wiesen gelaufen und durch die Wälder. Die kann bis heute 
problemlos Bäume unterscheiden. Was mir jetzt schon wieder schwer fällt, weil 
meinem Vater mit mir so was überhaupt nicht gemacht hat und das ist so ein Teil 
dessen, was ich mir wünschen würde, dass es wieder Teil unserer Normalität wird.  
 

Erzählerin:  
Aber wie übersetze ich das, was ich da draußen sehe, in Literatur? Woher nehmen 
wir diese Sprache für Natur, wenn wir sie nicht von Kindesbeinen an gelernt haben? 
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O-Ton (Leona Stahlmann) 
Es gibt ja auch eine Sprache, also beispielsweise Carl von Linné hat eine eine 
wunderschöne, natürlich auch eine botanische Sprache entwickelt, die aber auch 
wahnsinnig ästhetisch ist und die man sich ein Stück weit aneignen kann, um etwas 
Eigenes daraus zu schaffen.  
 

Sprecher:  
Carl von Linné war ein schwedischer Naturforscher, der im 18. Jahrhundert eine 
Enzyklopädie aller ihm bekannter Pflanzen, Tiere und Mineralien schrieb, die 
Systema Naturæ. Sie war wegweisend für die Botanik. 
 
O-Ton (Leona Stahlmann) 
Zum Beispiel der Baum, vor dem wir gerade stehen, das ist eine kaukasische 
Flügelnuss. Auch das eine Bezeichnung wie ein fertiges Gedicht mit einem 
Rhythmus. Und man sieht sofort einen irgendwie exzentrischen Baum vor sich. Und 
ich finde, das schlägt sich schon in der Bezeichnung nieder. Das heißt, ich glaube, 
man muss keine ganz neue Sprache erfinden. Man muss sich nur die vorhandene 
mal genau angucken, und die meisten Städter kennen diese Sprache überhaupt gar 
nicht. 
 

Erzählerin:  
In Leona Stahlmanns Roman trägt die Sprache, die sie für die Landschaft des 
Schwarzwald findet, viel von den soghaften Stimmungen, Leidenschaften, Ängsten 
und Abgründen ihrer Protagonisten.  
 
Zitatorin:  
Die Berge dunkelten mit ihren Tannen um Dorf und Kreisstadt herum und 
verweigerten mit ihrem Immergrün jegliches Voranschreiten der Jahreszeiten. Vor 
dem ersten Schnee schienen sie Mina besonders düster, wenn die Landschaften und 
Hügel anderswo die saftigen Herbstfarben aufgetragen hatten und die Laubbäume 
aufflammten, die letzte Kraft aus Luft und Boden saugend und sie mit jeder Blattfaser 
heraussprühend. Die Tannen und Fichten bis zur Baumgrenze blieben starrsinnig 
grün, das Geröll darüber war schneefrei. Nur der Berg, ein Haufen Gneisstein, der 
sich schief und bucklig über den Ort beugte, lag seit November unter Weiß.  
 

O-Ton (Autorin/Leona Stahlmann) 
Autorin: 
Wenn du machst, wenn du über die Natur schreibst, was ist das für ein Prozess? 
Leona Stahlmann:  
Also, es gibt ja den Begriff Wildnis, und der stammt ab vom Althochdeutschen wildi, 
das bedeutet, eigenwillig, ungezähmt, unbeherrschbar. Ich glaube, das ist auch ein 
bisschen die Art, wie ich schreibe, wenn man davon ausgeht, das Wilde ist auch ein 
bisschen das störende, also im Vergleich zur Stadt ist die Natur, die ungezähmte 
Natur natürlich irgendwie ein Störenfried, und, also kokett gesagt, ich möchte 
natürlich auch mit meinen Texten auf eine poetische Weise stören, und ich koppele 
mich auch von der tatsächlich existierenden Natur ein Stück weit ab. Ich ziehe den 
reinen Vermittlungen von Fakten über die Natur, was ja viele Natur-Writer so tun, 
ziehe ich die Fiktion und das Poetische immer vor, das ist übergeordnet. 
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O-Ton (Björn Kern)  
Ich habe nicht alle diese Wörter, die ich im Buch verwende, schon gekannt, sondern 
ich habe wirklich herumgefragt in der Nachbarschaft, bei den Menschen, die hier 
aufgewachsen sind. Wie heißt diese Pflanze? Wie heißt dieses Tier? Was sehe ich 
eigentlich immer da hinten? Sind das wirklich Kraniche? Also bei mir musste man da 
wirklich nochmals bei Null anfangen… 
 

Erzählerin:  
Ich erinnere mich an Goethes Faust, in dessen zweitem Teil Zeilen stehen, in denen 
die Natur zwar vorkommt, aber in gewissem Sinne nur der Spiegelung dessen 
dienten, was der Mensch empfindet: 
 
Zitator:  
Ist um mich her ein wildes Brausen/ Als wogte Wald und Felsengrund/ Und doch 
stürzt, liebevoll im Sausen/ Die Wasserfülle sich zum Schlund/ Berufen, gleich das 
Tal zu wässern (…) 
 
Erzählerin:  
Ich habe mir das gemerkt. Und ich denke nicht nur daran, wenn ich an einem 
Wasserfall stehe. Kann uns Literatur für die Umwelt sensibilisieren? Die 
Schriftstellerin und Lyrikerin Ulrike Draesner erzählte einmal in einem Interview: 
 
Zitatorin:  
Als 17-jährige musste ich in der Schule einen Herbst hindurch Herbstgedichte lesen, 
zwei oder drei pro Woche. Lesen, weglegen. Mehr geschah nicht, bis ich zu meinem 
größten Erstaunen bemerkte, dass diese kleinen Dinger meine Wahrnehmung 
verändert hatten. Plötzlich roch der Herbst auf dem Schulweg wieder so intensiv wie 
in meiner Kindheit. (…) Das war nicht einfach Sensibilisierung. Es hatte mit Glück zu 
tun, mit Bereicherung. In einem perfekten Bild durfte die Wirklichkeit, in der ich mich 
bewegte, neu erscheinen und leuchten. 
 

O-Ton (Autorin/Björn Kern) 
Autorin: 
Die beobachten uns, jetzt! 
Björn Kern:  
Kraniche! 
Autorin:  
Sind Kraniche? 
Björn Kern:  
Wunderschön  
Autorin:  
Wir haben Kraniche gesehen! 
Björn Kern:  
Jetzt gewinnen sie etwas an Höhe, sie haben uns also sehr weit sehr früh, schon 
früher als üblich gewittert. Vielleicht steht der Wind entsprechend, und ich liebe 
dieses Trompeten. Dieses Nölen. Wenn das dann über diesem randlosen Feld, 
eigentlich gar keine Widerhallwand findet, trotzdem und allein durch die Luft dann so 
eine Art Echo zurückgibt, die das zweistufige Trompeten. Da merkt man wieder 
welches Vokabular benutzen wir dafür? Eigentlich können wir es nur imitieren und 
lautmalerisch versuchen zu kopieren. Wunderschönes Geräusch, wunderschöner 
Abflug. Ich seh sie noch kleiner werden da hinten. 
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