
 
 
 

 

SWR2 Lesenswert Feature 

Die lieben Nachbarn – Abgründige Helden der 
Literatur 
 

Von Beatrice Faßbender und Ulrich Rüdenauer 

 
 

 

Sendung: Sonntag, 2. Oktober 2022 

Redaktion: Anja Brockert 

Regie: Günter Maurer 

Produktion: SWR 2022 
 

 
 

SWR2 können Sie auch im SWR2 Webradio unter www.SWR2.de und auf Mobilgeräten in 
der SWR2 App hören – oder als Podcast nachhören:  
 
 

 
Bitte beachten Sie: 
Das Manuskript ist ausschließlich zum persönlichen, privaten Gebrauch bestimmt. Jede 
weitere Vervielfältigung und Verbreitung bedarf der ausdrücklichen Genehmigung des 
Urhebers bzw. des SWR. 
 

 
 

Die SWR2 App für Android und iOS 
 
Hören Sie das SWR2 Programm, wann und wo Sie wollen. Jederzeit live oder zeitversetzt, 
online oder offline. Alle Sendung stehen mindestens sieben Tage lang zum Nachhören 
bereit. Nutzen Sie die neuen Funktionen der SWR2 App: abonnieren, offline hören, stöbern, 
meistgehört, Themenbereiche, Empfehlungen, Entdeckungen … 
Kostenlos herunterladen: www.swr2.de/app 

http://www.swr2.de/
file://///SWR.ARD/IKS$/HOME$/BAD$/B27345/Daten/Winword/Dokument/Manuskriptvorlage/Online-Deckblatt/www.swr2.de/app


2 von 25 

 

Leise Musik 
 
Atmo: Café 
 
O-Ton Poladjan  
Ich glaube, der ideale Nachbar ist immer der Nachbar auch hinter dem Zaun. 
 
Musik  
 
O-Ton Kurbjuweit  
Der ist unter uns, wir sind über ihm, und wir hören uns, wir hören einander, und wir 
wussten sozusagen, wo er sich aufhielt, in welchem Raum, er wusste das von uns, 
Trittschall usw. Wir hörten seine Musik, wir hörten seine Toilettenspülung, und 
wahrscheinlich hat er das alles auch von uns gehört.  
 
O-Ton Wonneberger  
Und ich erinnere mich, als Kind schon, dass mich das fasziniert hat, so gerade im 
Winter, wenn es zeitig dunkel wurde, dass man so an erleuchteten Fenstern vorbeiging 
und in andere Wohnungen sehen konnte. Ich glaube, der kann sich niemand entziehen, 
dieser Faszination. 
 
O-Ton Hermann  
Die Nachbarschaft ist so oder so Auslöser für, ja, tatsächlich Kommunikation und 
Berührung in ganz vielerlei Hinsicht. 
 
Ansage:  
Die lieben Nachbarn – Abgründige Helden der Literatur 
Ein Feature von Beatrice Faßbender und Ulrich Rüdenauer 
 
Musik  
 
Atmo: Leises Türenschlagen, leises Gezeter nebenan  
 
Sprecher/in 
Sie sind zu laut oder zu sichtbar, seltsame Gerüche kriechen unter ihren Türschwellen 
ins Treppenhaus, und das Unkraut wuchert von einem Garten hinüber in den anderen. 
Nachbarn sind eine Zumutung, beste Freunde, oder sie bleiben Fremde. Verhalten aber 
müssen wir uns zu ihnen, und Nähe und Distanz immer wieder neu austarieren.  
 
In den Lockdowns der Corona-Pandemie haben viele ihre Nachbarinnen und Nachbarn 
noch einmal ganz anders kennengelernt. Man musste Abstand halten und war sich 
doch räumlich über Wochen so nah wie nie – im Guten wie im Schlechten. Bei den 
einen sorgten Balkonkonzerte für ein Gefühl von Gemeinschaft. Bei den anderen entlud 
sich die genervte Grundspannung im Treppenhaus oder am Gartenzaun. 
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Mit anderen Worten: Nachbarschaftsverhältnisse sind ein Laboratorium des sozialen 
Miteinanders, nicht erst seit Corona. Das zeigt auch ein Blick in die Literatur. Für 
Autorinnen und Autoren ist dieser tägliche zwischenmenschliche Balanceakt ein 
dankbares Sujet.  
 
Musik 
 
Atmo: Naturgeräusche Küste Norden, Wind, Wasserplätschern 
 
Zitatorin 
„Ich habe ein Haus außerhalb des Dorfes gemietet. Es liegt einsam, es ist baufällig und 
winzig und steht an einer ungepflasterten, sandigen Straße, die am Deichpolder endet.“ 
(1)  
 
O-Ton Hermann  
Also ich selber bin ja so wie die Protagonistin aus dem Buch jetzt von Berlin nach 
Friesland gezogen, und dieses … so zu merken, dass ich, also wenn ich abends von 
meinem Haus runter ans Ende des Gartens gehe, um mich dort auf eine Bank zu 
setzen, in eine bestimmte, im Sommer, so Abendhimmel, späte Stunde, dann muss ich 
mir bewusst sein, dass meine Nachbarn mich durch ihre Panoramafensterscheibe dabei 
beobachten.  
 
Atmo: Naturgeräusche Küste Norden, Wind, Wasserplätschern 
 
Sprecher/in:   
Kapitel eins: Auf dem Land oder: Die Neue nebenan. 
 
Zitatorin  
„Vor dem Haus erstrecken sich Felder und Koppeln bis zum Horizont, dahinter fließt ein 
schmaler Fluss. Ein Siel. Das Siel leitet das Wasser aus dem Binnenland in den Polder, 
vom Polder aus fließt es weiter ins Meer, das Wasser ist braun und schlickig, aber es 
gibt jede Menge Vögel im Ried, es gibt Blesshühner, Bisamratten und Libellen. (…) Es 
ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich in einem Haus wohne.“ (1)  
 
O-Ton Hermann  
Also, ich sitze da alleine, aber ich sitze ja nicht alleine, sondern ich bin in ihrem Blick – 
das interessiert die vermutlich überhaupt gar nicht, dass ich da auf dieser Bank sitze, 
aber als ich damit anfing, hatte ich kurzzeitig den Gedanken, doch eine Art Palisade 
zwischen mich und diesen Blick aus der Panoramafensterscheibe zu bringen, um 
irgendwie visuell ungestört zu sein. Ich hab’s dann nicht gemacht, ich hab mich jetzt 
dran gewöhnt, ich ignoriere das, dass ich weiß, dass die mich sehen, dass ich also gar 
nicht alleine bin. Aber es ist … erfordert irgendwie eine gewisse Übung. 
 
Sprecher/in 
Judith Hermann ist Spezialistin für schwebende Zustände, für das Pendeln zwischen 
Nähe und Distanz. Sie beweist nicht nur großes Gespür für das Innenleben ihrer 
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Figuren, sondern auch für unsere Zeit. 2021 erschien ihr Roman „Daheim“, in dem sie 
vor einer leicht dystopischen Kulisse von einem Neuanfang erzählt, von neuen 
Bekanntschaften und einer neuen Liebe. 
 
O-Ton Hermann  
Ich glaube, die Nachbarschaft ist eine Zäsur in „Daheim“, oder? Also weil die 
Protagonistin, diese (…) namenlose Ich-Erzählerin, ans Meer zieht, in die Provinz zieht, 
von der Stadt in die Provinz zieht, in ein Haus zieht, in dem sie zum allerersten Mal in 
ihrem Leben alleine lebt; die ist so Ende 40 und hat einen Mann und ein großes Kind 
und verlässt diese Familie, die familiäre Struktur, geht aufs Land, und geht bewusst in 
so ein Alleinsein, das ihr nicht unbedingt leicht fällt, das sie aber doch deutlich will, um 
so etwas herzustellen wie ein leeres weißes Blatt Papier vielleicht. Und dieses 
Alleinsein ist ganz bewusst und gewollt, und es wird dann abgebrochen eigentlich durch 
eine Nachbarin, also durch Nachbarschaft. 
 
Atmo: Naturgeräusche Wind, Vögel 
 
O-Ton Hermann  
Es gibt in dieser Gegend, in der die Ich-Erzählerin sehr alleine wohnt, nur noch ein 
weiteres Haus, das zu Beginn des Buches leer steht, und dann wird es Frühling und es 
zieht jemand ein, es zieht eine Frau ein. 
 
Zitatorin  
„Im März gingen in dem Haus, das ein Stück weiter weg die Straße runter steht, dem 
einzigen Haus weit und breit außer meinem, in der Dämmerung unversehens die 
Lichter an. Auf der Einfahrt parkte ein schmutziges Auto. Eine Frau lief zwischen Haus 
und Schuppen hin und her, spannte Leinen zwischen den Bäumen und hängte 
Federdecken darüber. (…) Nach einer Woche kam sie rüber. Sie klopfte mit der flachen 
Hand zweimal ans Küchenfenster, und ich ließ sie rein.“ (1)  
 
O-Ton weiter Hermann [Fortsetzung] 
Und diese Frau (…) tritt sprichwörtlich in das Leben der Erzählerin ein und verändert es 
in gewisser Weise, und das Alleinsein ist dann zunächst vorbei. 
 
Atmo: Klopfen an eine Fensterscheibe 
 
Zitatorin 
„Mimi. (…) Ich hätte sie nicht nicht reinlassen können. (…) Sie hatte dicke lange Haare, 
dunkel, mit silbrig glänzenden Strähnen darin, und im Nacken zu einem unordentlichen 
Nest geknotet.“ (1)  
 
Sprecher/in 
Die Nachbarin Mimi ist eine Hiesige, sie ist in dieser Gegend am Meer geboren und 
verwurzelt, auch ihre Eltern und ihr Bruder leben hier.  
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Zitatorin 
„Sie trug Gummistiefel und einen grünen Kittel, den sie sich mit einem Kälberstrick um 
die Hüften auf Taille gezogen hatte. Sie war ein wenig älter als ich. Sie ließ ihre 
Gummistiefel im Flur stehen und trat auf roten Socken in die Küche. Ich bot ihr Tee an, 
sie blieb bis zum Abendbrot und darüber hinaus.“ (1)  
 
O-Ton Hermann  
(…) diese Art und Weise in der Mimi, diese Nachbarin, das Haus der Erzählerin betritt, 
sie betritt es, wie ich finde, ziemlich forsch, und sie nimmt kein Blatt vor den Mund und 
sie ist sehr neugierig und … 
 
Zitatorin 
„… fasste alles an, was auf dem Tisch lag, wirklich alles – meine Lesebrille, meine 
Muscheln, meine Kerzen, die Postkarten, auf die ich an den endlosen Winterabenden 
Collagen aus Zeitungsartikeln und Fotos geklebt hatte, meine Hefte, meine Stifte. Die 
Zitronen. Die Walnüsse.“ (1)  
 
O-Ton Hermann  
Es gibt so viele kleine Details, aus denen sich der Nachbar doch ein gewisses Bild 
machen kann, deines Charakters und deiner Verhältnisse. Und an diesem Bild kannst 
du irgendwie, das müsste, also du müsstest dir sehr viel Mühe geben, du müsstest sehr 
diskret leben, wenn du dieses Bild irgendwie wirklich steuern wollen würdest, oder 
beeinflussen wollen würdest; du kannst nicht so viel machen, du bist sehr nah, räumlich 
sehr nah. 
 
Atmo: Nächtliche Naturgeräusche 
 
O-Ton Hermann  
Die Ich-Erzählerin steht einmal in der Nacht vor Mimis Haus und sieht durch das, sie 
steht auf der dunklen Straße und sieht durch das hell erleuchtete Fenster – bisschen so 
holländische Verhältnisse, keine Vorhänge – in Mimis Räume rein, und sie sieht Mimi 
am Tisch sitzen, mit etwas beschäftigt … 
 
Zitatorin 
„… sie sitzt in Unterwäsche im Sessel, in ihren hochgebundenen Haaren steckt ein 
Zimmermannsbleistift, es scheint ihr egal zu sein, dass jeder, der ins Fenster schaut, 
sie so sehen kann …“ (1)  
 
O-Ton weiter Hermann [Fortsetzung] 
… und es ist so ein kleiner voyeuristischer Blick, den sie so eine Weile hält, und sich 
überlegt, ob Mimi eigentlich spürt oder weiß, dass sie hier jetzt gerade beobachtet wird, 
und dann bricht sie das aber ab und geht in ihr eigenes Haus zurück. Ich glaube, dass 
das ein Blick ist, den Mimi ihrerseits nicht haben würde auf die Erzählerin, Mimi würde, 
die geht immer einfach rein, also Mimi geht einfach rein und hat auch im Buch die 
Angewohnheit, mit der flachen Hand so an die Fensterscheibe zu klopfen, was ich 
ziemlich massiv finde, und ich würde sagen, dass Mimis Zugang zum Leben der 
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Erzählerin sehr direkt ist, nicht voyeuristisch, sondern neugierig, direkt und so 
zugreifend, während der Umgang der Erzählerin mit Mimis Leben umgekehrt eher 
distanziert und deutlich dann schon voyeuristisch ist, weil sie’s bei ihrem Blick belässt, 
und weil sie ihre Fragen, die sie durchaus an Mimi hat, weil sie’s bei ihren Fragen 
belässt, sie stellt sie nicht, sie denkt sie, aber sie stellt sie nicht und sie holt sich keine 
Antwort. 
 
Zitatorin  
„[Mimi] steht mit dem Rücken zu mir nackt in der Sonne, reglos, mit hängenden Armen, 
sie hat mit dem Rasenmähen für heute aufgehört. (…) Ich frage Mimi nicht, warum sie 
sich am hellerlichten Tag nackt auf die Wiese stellt (…).“ (1)   
 
O-Ton Hermann  
Also, es ist ein merkwürdiges Psychogramm, glaub ich, was so eine Nachbarschaft 
aufmacht. Und es ist auch ein großer Unterschied, ob Nachbarschaft auf dem Land 
stattfindet, in Häusern, die dann so einen gewissen Abstand voneinander haben, und in 
Strukturen, in denen man beispielsweise durch vor dem Haus stehende Autos, geparkte 
Autos, sieht, wer wie lange zu Besuch bleibt oder so. Oder, ob man von Nachbarschaft 
spricht, die sich in der Stadt abspielt. Also mein Nachbar auf der anderen Seite des 
Hausflurs hinter seiner verschlossenen Wohnungstür ist eine vollkommen andere 
Geschichte als ein Nachbar in einem Haus auf der anderen Seite der Straße in der 
Provinz. 
 
Atmo: Naturgeräusche Wind, Vögel  
 
Zitatorin 
„Die Lichter erloschen spät, am Morgen war [Mimi] schon vor Sonnenaufgang wieder 
draußen und putzte die Fenster. In den Tagen darauf fegte sie Lauf, beschnitt die 
Forsythien, machte Holz, strich die Tür des Schuppens mit ochsenblutrot leuchtender 
Farbe an.“ (1)   
 
O-Ton Hermann  
Also, die Nachbarschaft in der Provinz, in den Häusern, die ist vor allem visuell, oder? 
Also ich sehe, ob mein Nachbar zu Hause ist.  
 
Atmo: Naturgeräusche  
Nachbarschaftsgeräusche Stadt, gedämpfte Stimmen, Musik, Fernseher … 
 
O-Ton weiter Hermann [Fortsetzung] 
Und in der Stadt höre ich vorzugsweise, ob mein Nachbar zu Hause ist. Ich … es gibt 
bestimmte Zimmersituationen, da sind die Wände sehr dünn, da kann ich dann 
manchmal sogar tatsächlich richtig Stimmen hören oder das Fernsehprogramm, oder 
du hörst natürlich Musik oder du hörst die Schritte über dir, oder du hörst die Schritte 
auch nebenan. Und das ist … ich empfinde das irgendwie durchaus körperlich. Also, 
wenn ich in Berlin bin im Gegensatz zu diesem Leben auf dem Land, habe ich in den 
ersten Tagen in der Berliner Wohnung ein gewisses energetisches Vibrieren, ich 
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empfinde ein Vibrieren, ich empfinde es sehr, wirklich ein bisschen wie einen 
Bienenstock. 
 
Atmo: gedämpfte Stimmen, Schritte von oben 
 
O-Ton weiter Hermann [Fortsetzung] 
Ich habe das Gefühl deutlich, dass andere Leute sehr nah an mir sind. Und es ist nicht 
nur angenehm, also dieses Leben auf dem Land mit einer Menge Raum um mich 
herum ist etwas, an das ich mich ziemlich schnell dann letztlich doch gewöhnt habe und 
das ich irgendwie gut finde, während ich diese Nähe zu den anderen manchmal als zu 
nah empfinde, und dieses Akustische, die Schritte der anderen, die Stimmen und so mir 
irgendwie doch erstaunlich schnell auf die Nerven gehen kann. Auch der Geruch durch 
offene Fenster manchmal, hereinziehender Rauch vom Balkon nebenan. Das ist 
irgendwie, das ist nichts, worüber man sich wirklich tatsächlich beschweren möchte, 
aber es ist eben einfach ein deutliches, mehr so egozentriertes Alleinesein in einem 
Haus auf dem Land mit Feldern drumherum im Gegensatz zu dem Alleinesein in einer 
Wohnung mit einem Nachbarn hinter der Wand. 
 
Musik 
 
Atmo: Praxis Remmel 
Treppenstufen 
Klingeln / Tür geht auf 
Kurzer Dialog mit Sprechstundenhilfe 
 
Sprecher/in 
Eine Praxis, mitten im Kurpark einer baden-württembergischen Kleinstadt. 
 
Atmo: Praxis Remmel 
Begrüßung Professor Remmel 
Er bittet in den Raum und fordert auf, Platz zu nehmen 
 
Sprecher/in 
Dr. Andreas Remmel, Anfang 60, ist Professor für Angewandte Psychologie und 
Gesundheitspsychologie. 
 
O-Ton Remmel  
Nachbarschaft bedeutet ja zunächst einmal Anwesenheit von Personen oder von 
Menschen, wenn man das sehr neutral versteht. Gemeinhin ist aber so, dass natürlich 
der Nachbarschafts-Begriff immer irgendwie auch eine positive Implikation hat. Das 
heißt gute Nachbarschaft, angenehme Nachbarschaft oder so insofern neutral, es ist 
eigentlich nur jemand, der in der Nähe lebt und wohnt. Aber meistens hat es eine 
Tönung. 
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Sprecher/in 
Diese Tönung hängt ab von dem, was man als Vorerfahrung mitbringt, von Erwartungen 
und Bedürfnissen.  
 
O-Ton Remmel  
Neben den Grundbedürfnissen, die Menschen haben, gibt es ein Bedürfnis nach 
Sicherheit. Aber es gibt eben auch Nähebedürfnis, es gibt ein Bedürfnis nach sozialem 
Kontakt. Es gibt ein Bedürfnis nach Kontrolle, es gibt auch Bedürfnisse nach Selbstwert, 
nach Anerkennung. 
 
Sprecher/in 
Wer umzieht, in eine neue Wohnung, ein anderes Haus, eine fremde Stadt, gerät in 
eine Schwebe, in eine Unsicherheit. Auf eine neue Nachbarschaft reagieren Menschen 
unterschiedlich:  
 
O-Ton Remmel  
Also entweder ich suche Kontakt, ich suche Nähe oder ich gehe erst mal eine 
Vermeidung. Ich gehe erst mal in einen Rückzug. 
 
Sprecher/in 
Und das ist natürlich stark von der Persönlichkeit abhängig. 
 
O-Ton weiter Remmel [Fortsetzung]  
Also bin ich eher freundlich, zugewandt, offen, sozial orientiert, oder bin ich eher 
zurückhaltend? Bin ich eher skeptisch? Bin ich eher vorsichtig oder bin ich unter 
Umständen eher Konkurrent, also diese Verhaltensweisen in dieser neuen Situation 
hängen sehr viel von Vorerfahrungen, von Prägungen und von Persönlichkeitsmustern 
und von Erfahrungen mit vorhergehenden Beziehungen ab. Und das wird natürlich in so 
einer Situation aktualisiert. 
 
Musik 
 
Atmo Wonneberger 
Klingeln 
Wonneberger: Hallo 
UR: Hallo, hier ist Ulrich. 
Wonneberger: Ja, ganz oben. 
Treppen 
 
Sprecher/in 
Kapitel zwei: Das Fenster zum Hof oder: Das Leben der anderen. 
 
Atmo Wonneberger 
Wendeltreppe Wohnung 
Ulrich: Das ist ja ein richtiger Traum hier, 
Wonneberger: Ja, ja. [lacht] 



9 von 25 

 

Sprecher/in 
Dresden. Neustadt. Eine großzügige Altbau-Wohnung. Über eine Wendeltreppe 
gelangen wir direkt unters Dach – eine verwinkelte Bibliothek tut sich hier auf. Man fühlt 
sich wie in einem uralten Antiquariat, lauter literarische Schätze. Hier liest und schreibt 
Jens Wonneberger. Autor diverser Romane, Essays und Dresden-Bücher. Hier oben ist 
auch sein Aussichtspunkt, sein Ausguck. 
 
O-Ton Wonneberger  
Ich recherchiere nie für meine Romane, also, alles, was ich schreibe, habe ich entweder 
erlebt oder kann ich mir ganz gut vorstellen ohne eine Recherche. Zudem sind die 
Personen immer sehr ortsansässig, also, es gibt keine Road Movies oder irgendetwas, 
sondern die sind meistens an ihren Wohnort gebunden, kommen nicht viel herum, und 
da ist natürlich der Nachbar das ideale Gegenüber, eine andere Figur einzuführen. 
 
Zitator 
„Das Wenige, was ich in den letzten Jahren erlebt habe, habe ich an meinem Fenster 
erlebt.“  
Jens Wonneberger, „Gegenüber brennt noch Licht“ (2) 
 
O-Ton weiter Wonneberger [Fortsetzung] 
Und das ist nicht immer der klassische Nachbar, der nebenan wohnt, sondern oft sitzen 
meine Protagonisten ja auf einer Bank und haben also auch einen unmittelbaren 
Nachbarn, der dann meistens natürlich zufällig ausgewählt ist. In der direkten 
Nachbarschaft gegenüber oder nebenan, ist es natürlich ein Stück eine notgedrungene 
Nachbarschaft, was natürlich auch seinen Reiz hat, dann in dieser Auseinandersetzung. 
Man kann also nicht weglaufen, der Nachbar ist immer da. Und man muss dann auch 
andere Meinungen und andere Lebensauffassungen aushalten und kann sich daran 
reiben mit den Figuren. 
 
Sprecher/in 
Oder man beobachtet sie. 
 
O-Ton weiter Wonneberger [Fortsetzung] 
Oder man beobachtet sie, ja. Das ist meine Art von Recherche, das Beobachten. Und 
du siehst ja hier, ich hab also viele Gegenüber in so einem Altbauhaus, und an so 
einem Fenster stehend, fällt immer etwas auf an den Nachbarn.  
 
Zitator 
„Die Anonymität ist ja der letzte Freiraum, den man noch hat.“ (2)   
 
O-Ton weiter Wonneberger [Fortsetzung] 
Und man bedient natürlich auch seinen eigenen Voyeurismus, den ja jeder ein Stück 
hat, denke ich. 
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Sprecher/in   
Das Glück des Voyeurs liegt in der Distanz zu den Dingen, die um ihn herum 
geschehen und denen er im Verborgenen folgen kann, ohne in sie hineingezogen zu 
werden. Das ist zugleich sein größtes Unglück. Er hat Teil und ist doch außen vor. Um 
der Langeweile zu entrinnen, komplettiert er Ausschnitte fremder Leben im Kopf zu 
schillernden Biografien, erschafft aus einem Detail die Totale. Er würde gerne eingreifen 
und bleibt doch immer nur Zaungast. 
 
O-Ton Remmel  
Ich projiziere möglicherweise auch etwas in den anderen. Ich habe irgendwie bestimmte 
Vorstellungen. Ich habe vielleicht auch bestimmte, ungelebte Träume oder Fantasien, 
wo ich eben, wenn ich nur wenig von dem anderen mitkriege, natürlich ganz, ganz viel, 
vielleicht auch hineinprojizieren kann. Das ist das eine. Und das andere eben sicher 
diese (...) Kontrolle, diese Transparenz, diese Offenheit. Ich möchte mir auch den 
anderen oder dessen Leben auf eine gewisse Art und Weise verfügbar oder zugänglich 
machen, und deshalb möchte ich eben mitkriegen, sozusagen, was da läuft. 
 
Musik 
 
Zitator 
„Nachdem das Licht gelöscht ist und sich meine Augen an die nunmehr zurückgekehrte 
Dunkelheit gewöhnt haben, gehe ich in die Küche und nehme meinen 
Beobachtungsposten ein.“ (2)  
 
Sprecher/in 
Wonnebergers Romanheld Andreas Plaschinski ist Beamter bei der 
Bundesversicherungsanstalt für Angestellte. Abends zieht er sich in die Dunkelheit 
seiner Küche zurück und verfolgt als heimlicher Gast das Schauspiel in den 
Wohnungen seiner Nachbarn. 
 
Zitator 
„Zwei Fenster des gegenüberliegenden Mietshauses sind schon beleuchtet. Sie bilden 
die Endpunkte einer Diagonale, was die Beobachtung der zugehörigen Wohnungen 
natürlich erschwert. Nicht nur, dass hinter dem rechts oben gelegenen Fenster nur die 
Zimmerdecke, hinter dem links unten dagegen nur ein Teil des Fußbodens einzusehen 
ist, auch erweist sich auf Grund der Entfernung zwischen beiden eine gleichzeitige 
Beobachtung als nahezu unmöglich. Aber ich habe meine Erfahrung, ich weiß genau, 
wann der rechts oben Wohnende seinen nackten, überaus sportlichen Oberkörper 
zeigen und nach einigen kräftigen Atemzügen das Fenster wieder schließen wird, und 
gleich darauf die junge Frau von links unten barfuß vor den mannshohen Spiegel tritt, 
um sich, das allerdings kann ich nur vermuten, das Haar zu kämmen.“ (2) 
 
Sprecher/in 
Plaschinski kennt sie alle. Die beiden Studenten … 
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Zitator  
„Vielleicht sind es auch Spieler oder Börsenspekulanten, seit Wochen jedenfalls sitzen 
sie zu jeder Tageszeit, mit Ausnahme der frühen Morgenstunden, Rücken an Rücken 
hinter dem Fenster und stieren auf die Bildschirme ihrer Computer, deren bläuliches 
Licht das Profil ihrer Gesichter wie mit Wachs überzogen erscheinen lässt.“ (2)  
 
Sprecher/in 
Die „Gymnastikerin“ … 
 
Zitator 
„…erst wird ein Bein abgespreizt, dann das andere angewinkelt, bald schwingen sie im 
Wechsel vor und zurück, bis sich, wenn auch nur kurz, zunächst die Arme und mit ihnen 
schließlich ein für diese Zwecke überaus geeigneter Oberkörper rhythmisch federnd ins 
Bild schieben und wieder verschwinden. Sie hat lange dunkle Haare, die beim Bücken 
den Boden berühren.“ (2) 
 
Sprecher/in 
Den „Fensterschließer“ oder „Schauatmer“ … 
 
Zitator 
„Vielleicht ist er krank, ganz sicher sogar, er muss beim Arzt gewesen sein, denn was 
seinen Tagesablauf betrifft, ist er bisher immer gewissenhaft, ja geradezu pedantisch 
gewesen. Nach dem Schauatmer hätte man die Uhr stellen können.“ (2)  
 
Sprecher/in 
Die „Unregelmäßige“ … 
 
Zitator 
„Mal verläßt sie das Schlafzimmer im Nachthemd, ein anderes Mal hat sie sich schon 
vor dem Verlassen des Schlafzimmers angezogen, einmal ist sie, wenn ich meinen 
Posten beziehe, schon ausgehfertig, am Tag darauf aber ist sie um diese Zeit noch 
nicht einmal aufgestanden. (…) Es ist nicht zu fassen, diese Schlampe kennt keine 
Ordnung!“ (2) 
 
O-Ton Wonneberger  
Er hat sicher Züge von einem Voyeur. Er hat auch einen gewissen Mangel natürlich an 
eigenem Erleben und versucht das zu füllen mit dem, was andere erleben. Ja, das zeigt 
natürlich auch, wie flüchtig so eine Nachbarschaft ist, wenn er seine Geschichten dann 
selber weiterspinnt, die dem anderen zugestoßen sein könnten, oder was der andere 
denkt. Eigentlich ist es ja immer sein Denken, was er dann fortführt. 
 
Zitator 
„Aber ich weiß oft nicht, ob diese Geschichten, die ich anderen zuschreibe, nicht doch 
eher mein Leben sind, zumindest mögliche Varianten meines Lebens, oder ob ich sie 
erfinde, um dieses Leben besser vergessen zu können, es überhaupt ertragen zu 
können. Manchmal sehe ich darin auch keinen Unterschied.“ (2)  
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Sprecher/in 
Besonders eine Wohnung hat es Plaschinski angetan, die mit dem verhängten Fenster 
… 
 
Zitator 
„Doch was heißt Vorhang, wenn es nur das wäre, ein Vorhang kann geöffnet werden, 
sie aber haben, weiß der Teufel warum, eine silbern glänzende Folie vor ein Fenster 
genagelt, wie man sie gewöhnlich als Sonnenschutz für die Windschutzscheibe von 
Autos verwenden. (…) Wer mag sich derart verschanzt haben?“ (2)  
 
O-Ton Remmel  
Also das Bedürfnis Kontrolle meint, eigentlich ich will wissen, was läuft. Ich will 
irgendwo eine Klarheit, ich will irgendwo meine Umgebung irgendwie kontrollieren 
können. Ich mag keine Unsicherheit. Also wenn jetzt zum Beispiel der Nachbar einer ist, 
den ich überhaupt nicht einschätzen kann, ist es schwierig. Ich möchte irgendwie 
wissen, was der tut? Was ist da los? 
 
Zitator 
„Dieses Fenster lässt mir keine Ruhe.“ (2)  
 
O-Ton Wonneberger  
(…) das Wort Fenster ist natürlich auch ein wichtiges Motiv oder Sujet in meinen 
Büchern, es kommen überall Fenster vor, der Blick nach außen, der Blick aus der 
Werkstatt des Autors nach außen in die Welt, klar ist das wie ein Kamerablick, und ja 
das liegt eben daran, dass meine Protagonisten eben meistens am Ort verharren und 
dann in die Welt blicken.  
 
Sprecher/in  
Plaschinski blickt nicht nur auf die Bühne der Welt gegenüber, er schreibt auch mit. 
 
Zitator 
„Ich (…) nehme einen der bereitliegenden Hefter, auf dessen Deckel die Worte 
‚Fensterschließer’ und, in Klammern, ‚oben rechts’ stehen und in dem ich unter dem 
heutigen Datum das Dossier des vermeintlich Kränkelnden fortsetze.“ (2)  
 
Sprecher/in 
Zuweilen lässt er sich dazu hinreißen, seine Nachbarn im Dienststellencomputer der 
Bundesversicherungsanstalt zu überprüfen. Und einem Kaufhausdetektiv würde er am 
liebsten sagen … 
 
Zitator 
„… wie sehr ich ihn um seinen Überwachungsmonitor beneide, wie der Anblick der 
erleuchteten Fenster und der dahinter agierenden Menschen im Haus gegenüber mir 
das Denken erst ermöglicht, das Weiterspinnen der Gedanken, die dann bezogen auf 
einen anderen Menschen keine Grenzen mehr kennen.“ (2)  
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Musik, etwas unheimlich 
 
O-Ton Wonneberger  
Das Buch ist ja in einer Zeit geschrieben, wo die ganzen Dinge da hochkamen, wo die 
ganze Aufdeckung war von diesen Stasi-Geschichten. Und das hat man zwar, wenn 
man hier gelebt hat, schon immer gewusst, aber da war das dann nochmal brennend. 
Und ich wollte aber jetzt nicht so ein Klischee von so einem Stasi-Spitzel, sondern dass 
das eben doch ein allgemeineres Problem ist und dass es eben in jedem ein Stück weit 
drinsteckt, auch wenn er das auf die Spitze treibt. 
 
Zitator 
„Immer wieder, wenn ich aus dem Fenster schaue, frage ich mich, wie diese Leute es 
machen, sie zu sein, wie sie es aushalten und was in ihnen vorgeht, wenn sie tun, was 
sie tun. Manchmal schaue ich dann wie in ein Spiegelbild.“ (2)  
 
O-Ton Wonneberger  
Na, ich denke, dass so ein Mikrokosmos immer ein Spiegel der Gesellschaft ist und der 
großen Probleme, die es in der Welt gibt. Das ist schon mein Prinzip beim Schreiben, 
dass ich so in diesen kleinen Dingen versuche, die großen zu erkennen. Und vielleicht 
ist es leichter, das in so kleinen Dingen zu erkennen und zu durchschauen und man 
muss das gar nicht so direkt ansprechen, was in der Welt passiert, sondern man merkt 
das schon, dass es da auch gärt und brodelt im Untergrund. 
 
Musik 
 
Zitatorin 
„Matwej Alexandrowitsch schlüpfte in Hausmantel und Pantoffeln, durchmaß mit zwei 
Schritten sein Zimmer und schlich hinüber. Im Korridor hielt er kurz inne, aus dem 
Zimmer des Professors kamen Laute, als huste jemand in den Schallbecher einer 
Tuba.“ (3)  
 
Sprecher/in 
Kapitel drei: Hinter dem Vorhang oder: Ausnahmezustand im Alltag. 
 
Zitatorin 
„Sechs Mietparteien lebten unter dem bröckelnden Stuck der Gründerzeit, und man 
ging sich aus dem Weg – soweit es die Umstände erlaubten.“ (3)  
 
Atmo: Cafégeräusche 
 
O-Ton Poladjan  
In so einer Kommunalka war man eigentlich einer permanenten Kontrolle ausgesetzt, 
und das heißt, der einzige Zufluchtsort war dann eigentlich die Toilette oder eben das 
Badezimmer.  
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Sprecher/in  
Katerina Poladjans lässt ihren Roman „Zukunftsmusik“ in einer sibirischen Kommunalka 
spielen. 
 
Nach der Oktoberrevolution 1917 wurde gerade in den großen Städten der jungen 
Sowjetunion Wohnraum benötigt. Also verwandelte man die oftmals stattlichen 
Altbauwohnungen der enteigneten Bourgeoisie in Gemeinschaftswohnungen, 
Kommunalkas. Herrschaftliche Räumlichkeiten wurden durch Trennwände zu 
Zimmerchen zurechtgestutzt. Bad und Küche wurden geteilt, von bis zu 50 Personen 
unterschiedlichster Herkunft. Welche Konflikte das mit sich brachte, kann man sich 
ungefähr ausmalen.  
 
Atmo: Cafégeräusche 
 
Sprecher/in 
Wir treffen Katerina Poladjan in einem Café. Die Geräuschkulisse dürfte dem 
Lärmpegel in einer Kommunalkaküche zur Stoßzeit nicht ganz unähnlich sein. 
 
O-Ton Poladjan   
Naja, die Küche war natürlich der Angelpunkt dieses ganzen Geschehens, weil in der 
Küche traf man sich. Und das Interessante an so einer Kommunalka ist natürlich das 
Spannungsfeld zwischen Nähe und Fremdheit. Also, das heißt, man lebte zusammen, 
obwohl man sich das nicht ausgesucht hat, und manchmal ist es ja so, dass man 
fremden Menschen viel näher plötzlich kommt als … oder sich plötzlich dann in der 
Küche Intimitäten erzählt, genau deswegen, weil man einerseits nahe ist und 
andererseits fremd.  
 
Zitatorin 
„Den Bewohnern der Zimmer am Ende des Korridors begegnete Matwej 
[Alexandrowitsch] selten, zum Beispiel den Karisen oder dem alten Professor, der ein 
so unauffälliges Leben führte, dass Matwej seinen Namen immer wieder vergaß. Im 
mittleren Teil des Korridors wirkte die Liebermann, daneben – im größten Zimmer von 
allen – wohnten die Kosolapijs. Mit den Damen im vorderen Teil der Wohnung hatte 
Matwej mehr Austausch, ihr Zimmer lag dem seinen gegenüber.“ (3)  
 
Atmo: Wohnungsgeräusche, Küchengeschirr klappert, Wasserhahn läuft  
 
Sprecher/in 
Der Roman spielt am 11. März 1985 in einer Stadt im Osten Russlands, tausende 
Kilometer von Moskau entfernt. Eine Glühbirnenfabrik gibt es dort, ein streng geheimes 
Forschungsinstitut, ein Krankenhaus und ein Museum für Natur- und Völkerkunde. Die 
Bewohnerinnen und Bewohner der Kommunalka arbeiten an diesen Orten – aber die 
zentrale Bühne liefert die Gemeinschaftswohnung, in der sich die alltäglichen Dramen 
abspielen: Wenn etwa das Bad wieder blockiert ist … 
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Zitatorin 
„Nebenan ließ Janka das Badewasser rauschen, was [Matwej Alexandrowitschs] Rasur 
auf unbestimmte Zeit verschob.“ (3)  
 
Sprecher/in 
… wenn der Küchentisch der Mitbewohner größer ist als der eigene … 
 
Zitatorin 
„Wir sind ja auch zu viert, meinen Sie nicht, da könnten wir auch einen größeren Tisch 
beanspruchen? 
Einerseits ja. Aber es ist gegen die Vorschriften. (…) 
Was wollen Sie tun? 
Sägen, Verehrteste, da hilft nur sägen.“ (3)  
 
Sprecher/in 
…oder wenn es gilt, ein Stelldichein mit dem Nachbarn zu verheimlichen. 
 
Zitatorin 
„Warwara klopfte dreimal kurz und zweimal lang, ihr Erkennungszeichen. Ippolit 
Iwanowitsch öffnete die Tür, verbeugte sich und ließ sie ein.“ (3)  
 
Atmo: Cafégeräusche 
 
O-Ton Poladjan  
Ja, das ist natürlich ein utopistischer Raum, der im kleinen natürlich die utopistische 
Idee des Sozialismus auch repräsentiert. Und also so, wie ich jetzt meine Kommunalka 
beschreibe, ich bin da ja komplett im Raum des Fiktionalen. Und ob das jetzt am Ende 
wirklich so war, dass viele verschiedene Gesellschaftsschichten miteinander so gelebt 
haben, der Professor neben den Arbeitern, dass ... da bin ich mir gar nicht mal so 
sicher, ich glaube eigentlich eher nicht. Aber ich fand das interessant, weil das natürlich 
jede Gruppe in dieser Gesellschaft ein bisschen repräsentiert. Und da eben auch dieses 
Spannungsfeld entsteht, von … also, was zum Beispiel interessant ist, dass die 
Menschen teilweise gar nicht wussten, welchen Beruf die Nachbarn hatten. Das heißt, 
man traf sich in dieser Küche und hat sich über den Alltag ausgetauscht. Aber in dem 
Moment, in dem man diesen Wohnraum verließ, ging jeder seiner eigenen Arbeit nach. 
(…) Also das Außen blieb auch so seltsam außen. Oder wurde ein anderes Außen. 
 
Atmo: Cafégeräusche  
Radiogeräusche aus dem Lautsprecher 
 
Sprecher/in 
Die kleinen Geschichten in Katerina Poladjans Kommunalka spielen sich vor einem 
großen historischen Hintergrund ab. Am 11. März 1985 wird Michail Gorbatschow 
Generalsekretär der KPdSU – nachdem am Tag zuvor mit Konstantin Tschernenko 
bereits das dritte sowjetische Staatsoberhaupt innerhalb von nur zweieinhalb Jahren 
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gestorben war. Dass dieser Tag eine Zeitenwende darstellt, ahnt in der Kommunalka 
natürlich niemand. 
 
Zitatorin 
„Matwej Alexandrowitsch stand auf und schaltete das Radio ein. Sie spielten den dritten 
Satz aus Chopins zweiter Klaviersonate, den Trauermarsch.“ (3)  
 
Musik  
 
Zitatorin 
„Er drehte den Ton leiser, stellte sich in Unterwäsche neben dem Bett auf, stemmte sich 
auf die Zehenspitzen, was den Beginn seiner täglichen gymnastischen Übungen 
markierte, da krähte die kleine Kroschka los. Matwej ließ sich auf die Fersen sinken und 
lauschte. Das Kind verstummte. Damit bestand noch die Möglichkeit, dass nicht alle 
erwacht waren und binnen kurzem in der Gemeinschaftsküche erscheinen würden.“ (3)  
 
Atmo: Cafégeräusche 
Fernes Flüstern, leises Lachen, wie aus einem anderen Zimmer 
 
O-Ton Poladjan  
Na, ich glaube, das Hören beinhaltet auf jeden Fall noch mal ein größeres Feld der 
Fantasie, ja, oder eine größere Projektionsfläche dann auf die jeweilige Person. Ich 
habe noch nie in einer Kommunalka gelebt, aber ich hab mit meinen Eltern, als wir in 
Moskau gelebt haben, auch in einer sehr kleinen Wohnung gelebt. Und ich hatte auch 
kein eigenes Zimmer, sondern eben auch so einen Vorhang. Mein Vater hat geraucht, 
und ich lag im Bett und habe eben diesen Zigarettenrauch, diesen Zigarettenqualm 
gerochen. Oder meine Eltern haben geflüstert, aber ich habe nur jedes zweite Wort 
verstanden und hab daraus dann irgendwie meine eigene Geschichte mir ersponnen. 
Und ich glaube, das ist halt so beides, so einerseits eben auch diese große Distanz der 
Verfremdung und dann aber dann gleichzeitig aber wieder eine völlig abstrakte Form 
der Nähe, weil sie sich mit der eigenen Imaginationskraft verbindet. 
 
Zitatorin 
„Maria legte sich auf Jankas Bett, zog den Vorhang zu und starrte an die Zimmerdecke. 
(…) Aus der Küche hörte sie Töpfe klappern. Sie stellte sich vor, wie Warwara unter 
den getrockneten Pilzen rumorte, Pilze, die jeden Sommer gesammelt und unter der 
Küchendecke aufgehängt wurden. Sie verströmten einen muffigen, erdigen Geruch.“ (3) 
 
Sprecher/in 
Man lebt miteinander, aber weiß kaum etwas voneinander. Da bleibt auch viel Raum für 
Verdächtigungen, zumal zu Sowjetzeiten, als der Staat neugierig ins Privatleben seiner 
Bürgerinnen und Bürger spitzelte. 
 
Zitatorin 
„Aus Matwej wurde [Maria] einfach nicht schlau, obwohl sie schon so viele Jahre unter 
einem Dach lebten. (…)  Er war bestimmt Parteimitglied, aber so genau wusste sie das 
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nicht. Es war besser, nicht darüber zu sprechen. Es war überhaupt besser, nicht so viel 
zu sprechen.“ (3)  
 
O-Ton Poladjan  
Man war die ganze Zeit in diesem Ausnahmezustand und natürlich auch in einem 
ständigen Stress, ja, in einer in einer verzweifelten Nervosität des Misstrauens auch, in 
einer Stimmung des Misstrauens. Und ich glaube, das ist auf jeden Fall etwas, was 
auch die sowjetische Mentalität prägt, dieses besser nicht zu wissen und besser zu 
misstrauen als zu vertrauen. Das hat sicherlich damit zu tun. In dem Moment, in dem 
man etwas genau weiß, muss man sich dazu verhalten. Und wenn man sich da in 
diesen, in diesen Zwischenstadien aufhält, dann kann das alles im Vagen gehalten 
werden. 
 
Sprecher/in 
Gesprochen wird natürlich doch in dieser Kommunalka. Allerdings ist der Umgangston 
der Nachbarn auffällig höflich und gewählt, mitunter eine Spur altmodisch. Katerina 
Poladjan setzt die Sprache ihrer Figuren als verfremdendes Stilmittel ein. 
 
O-Ton Poladjan   
(…) die Menschen in einer Kommunalka in der Sowjetunion, die haben bestimmt nicht 
in dieser Sprache des russischen Romans des neunzehnten Jahrhunderts gesprochen, 
aber gleichzeitig durch diese kunsthafte Sprache haben die mehr Distanz zueinander, 
und es entsteht so ein gewisser Schutzraum. Ja, wie so eine Würde, mit der die sich 
dann begegnen. Und das fand ich auch sehr, sehr spannend zu sehen, wie sprechen 
denn Menschen, also was passiert, wenn Menschen in einer sehr ärmlichen 
Umgebung, die sich gegenseitig alle im Gehirn herumwühlen, so nah sind sie, und sich 
gegenseitig kontrollieren, aber was passiert, wenn die alle so höflich miteinander 
sprechen? 
 
Zitatorin 
„Verehrte Maria Nikolajewna, das Badezimmer ist schon wieder von Ihrer Tochter 
besetzt. Man muss etwas tun. […] Ein Mann muss mit ihr sprechen. Ein Machtwort, 
verstehen Sie? 
Ja, ich verstehe, Matwej Alexandrowitsch, aber Sie werden nicht derjenige sein.“ (3) 
 
Atmo: Cafégeräusche 
 
O-Ton Poladjan  
Natürlich ging es mir auch immer um die um die Verfremdung, weil, als Allerletztes 
wollte ich irgendwelche sowjetischen Missstände zeigen oder entlarven. Das hat mich 
gar nicht so interessiert, sondern eigentlich wirklich, wie so eine Theaterbühne schaffen. 
 
Sprecher/in 
Zum Schauspiel des Zusammenlebens auf engstem Raum gehört, dass wir so tun, als 
ob. Als könnten unsere Nachbarn uns nicht hören oder sehen. Als hätten wir die 
Toilettengeräusche nebenan nicht gehört, den Streit, den Sex, die Ohrfeige. Im 
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Nachtzug – oder eben in der Kommunalka – schließen wir den Bettvorhang und 
wähnen uns sicher wie hinter einer festen Wand.  
 
Atmo: Fernes Gezeter, Streit, wie aus einem anderen Zimmer 
 
O-Ton Remmel  
Und das sind, glaube ich, Grenzerfahrungen, wo wirklich dann eben subjektive Räume 
oder Näheräume leicht verletzt werden können. Und wo ich dann eben irgendein Modus 
brauche, damit zurechtzukommen und zu sagen, das blende ich in irgendeiner Form 
aus, zum Beispiel, ja.  
 
Sprecher/in 
Wie ein Kind, das sich ein Tuch über den Kopf zieht und glaubt, es wäre unsichtbar. 
 
O-Ton Remmel  
Und das zweite ist, dass sich im Grunde darauf auch sowas wie ein Scham- oder ein 
Schuldthema draufsetzen kann. Also, wenn ich jetzt von dem anderen etwas 
mitbekommen hab, bekomme ich ein Schuldgefühl, wenn ich wüsste, der andere 
wusste, dass ich es mitbekommen hab. Und umgekehrt, wenn ich denke oder weiß, der 
andere hat etwas von mir mitbekommen, und es wäre mir unangenehm, dann gibt’s 
vielleicht einen Scham-Affekt, der ausgelöst wird: Ich schäme mich dafür. Und insofern 
kann also Scham und Schuld gleichzeitig auf eine gewisse Art und Weise so eine 
stillschweigende Verbundenheit darstellen, die aber irgendetwas Geheimnisvolles bleibt 
und nicht gefördert wird oder nicht transparent wird. 
 
O-Ton Poladjan  
Es ist eine Form von Respekt, glaube ich, ja, eine Form von Respekt und von Distanz. 
Und ich glaube auch von Schutz, also weil gerade in so einer Kommunalka, wo dann 
einfach alles so offen liegt, also wer wann welche Krankheiten hat oder Magenprobleme 
oder wie auch immer oder Vorlieben. Und in dem Moment, wenn man den anderen 
damit konfrontiert, hat der andere keinen Ausweg. Und man muss, glaube ich, immer 
Notausgänge im Leben haben. 
 
Atmo: Cafégeräusche und  
Musik 
 
Zitator 
„Ich sah Herrn Tiberius zum ersten Mal, nachdem wir sechs Wochen in der neuen 
Wohnung gewohnt hatten. Meiner Frau war er schon häufig begegnet, er wirke seltsam, 
sei aber freundlich, hat sie zu mir gesagt. Was heißt seltsam, wollte ich wissen. Sie 
zuckte mit den Achseln. Ich vergaß ihn.“ (4)  
 
Sprecher/in 
Kapitel vier: Der Stalker im Souterrain oder: Die Angst wohnt mit. 
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O-Ton Kurbjuweit  
Ja, ich wollte damals nicht als Journalist darüber schreiben, weil, es war für mich eine 
private Geschichte zwischen diesem Stalker und uns, also meiner Familie und mir, und 
das war für mich kein journalistisches Thema. 
 
Musik  
 
Zitator 
„Ich lernte Herrn Tiberius erst kennen, als ich einmal abends von der Arbeit nach Hause 
kam und versehentlich auf seinen Klingelknopf drückte. Er stieg die Treppe herauf und 
öffnete mir die Haustür, nein, so kann man es nicht sagen, in Wahrheit hat er sie 
aufgerissen. Zu mir wollen Sie ja wohl nicht, sagte er. Ich war verdattert, starrte ihn an 
und sagte nichts. Er war klein, er war dick, aber nicht von dieser schlaffen Leibesfülle, 
sondern straff dick.“ (4)  
 
O-Ton weiter Kurbjuweit [Fortsetzung] 
Und dachte dann aber an einen Roman, weil so viele Gedanken aus dieser Zeit auch so 
unerledigt waren, irgendwie da so schwelten in mir, und ich dachte, dass es eher etwas 
ist, womit ich, ich muss damit spielen können, sozusagen, ich muss Dinge aus mir oder 
aus mir offenlegen können, ohne den Druck, damit etwas preiszugeben über mich, 
sondern Schriftsteller kann sich ja immer verbergen und sagen, es war nicht alles 
genau so, war es ja auch nicht, aber manches war so, und das war mir als Form 
irgendwie angenehmer. 
 
Atmo: Stadtgeräusche draußen 
 
Sprecher/in 
Und so wurde aus Dirk Kurbjuweits Familie in seinem Roman „Angst“ die Familie 
Tiefenthaler, er Architekt, sie Medizinerin, zwei Kinder im Vorschulalter. Man wohnt in 
einem bürgerlichen Westberliner Stadtteil.  
 
Zitator 
„Es ist ein schönes Haus, ein Haus aus der Gründerzeit, Holzbalken zwischen dem 
roten Gemäuer, ein Türmchen, Erker, Gauben. Wir wohnen im Hochparterre und haben 
einen eigenen Zugang zum Garten. Über unserer Wohnung gibt es noch einen zweiten 
Stock, auch Dach und Souterrain sind bewohnt, vier Parteien leben insgesamt hier. 
Unsere Wohnung ist großzügig, hohe Decken, Stuck, sie macht etwas her, das Haus 
steht unter Denkmalschutz.“ (4)   
 
Sprecher/in 
Ein Glücksgriff, so scheint es. Und auch mit Herrn Tiberius, dem fiktiven Nachbarn aus 
dem Souterrain, verstehen sich die Tiefenthalers zunächst bestens. 
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Zitator 
„Als er Kekse gebacken hatte, stellte er einen Teller vor unsere Tür. Unter den Keksen 
lag ein Zettel: Auf gute Nachbarschaft. Wir aßen den Teller leer, Herr Tiberius konnte 
backen, keine Frage. Die Kinder begannen, ihn zu mögen.“ (4)   
 
Musik 
 
Sprecher/in 
Nach ein paar Monaten aber bekommen die Aufmerksamkeiten aus dem Keller eine 
andere Note.  
 
Zitator 
„Im Januar erzählte mir meine Frau, dass Herr Tiberius nun häufiger für sie und die 
Kinder Kuchen backe. Komme sie nach Hause, würde er ihr das Gartentor mit dem 
Summer von seiner Wohnung aus öffnen. Als habe er auf mich gewartet, sagte meine 
Frau. Oft liege ein Blech mit Kuchen oder Pizza auf unserer Fußmatte. Sie fühle sich 
beobachtet.“ (4)  
 
Sprecher/in 
Schließlich schreibt Tiberius Rebecca Tiefenthaler einen Liebesbrief. Und einen 
weiteren Brief, in dem er die Vermutung aufstellt, die Tiefenthalers würden ihre Kinder 
sexuell missbrauchen. Es folgen zahllose weitere Briefe desselben Inhalts, Drohungen 
und Anzeigen. 
 
O-Ton Kurbjuweit  
Naja, erst mal ist ja eine solche Situation ein Schock, der sozusagen alles, der das 
ganze Leben in Frage stellt. (…) Ein Stalker wie Tiberius ist ein bedrohlicher Mann, 
jedenfalls wirkt der so. Und damit ist ja schon mal alles in Frage gestellt. Wenn 
sozusagen die Unversehrtheit des Lebens – waren ja auch kleine Kinder, eine Frau, ich, 
also, die Unversehrtheit von uns allen schien ja bedroht, das stürzt einen ja schon mal, 
das lässt einen ja schon mal abstürzen, das ist ja der erste Absturz.  
 
Sprecher/in 
Im Gespräch wechselt Dirk Kurbjuweit immer wieder zwischen den eigenen Erlebnissen 
und seiner Romanfigur Tiefenthaler hin und her.  
 
Atmo: Leises Klopfen, Türklingeln 
Musik 
 
O-Ton weiter Kurbjuweit [Fortsetzung] 
Und dann ist es ja so, dass in einer solchen Schocksituation die Gedanken ja 
explodieren. Also man verliert ja auch so ein bisschen in der Panik auch den Bezug zur 
Realität, also man hat Mühe, die Maßstäbe zu ordnen. Und wird ja auch paranoid.  
 
Zitator 
„Jedes Klingeln alarmierte mich. Kommt er jetzt?“ (4)  
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O-Ton weiter Kurbjuweit [Fortsetzung] 
Und dann fängt man mal an, sozusagen sich bestimmte Dinge vorzustellen, das kann 
man ja bis zum Ende führen, und dann liegt man in der Gosse sozusagen. Und solche 
Dinge sind uns sicherlich in dieser Zeit auch passiert. Also gedanklich passiert. 
 
Zitator 
„Ich stürmte ins Souterrain, klingelte, schlug gegen die Tür und schrie böse Dinge. (…)  
Es ging um Prügel, aber auch darum, dass Herr Tiberius krank sei und Hilfe brauche.“ 
(4)  
 
Sprecher/in 
Randolph Tiefenthaler und seine Frau versuchen mit allen Mitteln, ihren Stalker aus 
dem Untergeschoss loszuwerden. Sie wenden sich an eine Anwältin, an die Polizei und 
den Vermieter von Tiberius. Sie drohen und versuchen sich freizukaufen. Alles ohne 
Erfolg. Es vergeht kaum ein Moment, in dem Tiefenthaler nicht an den Mann im Keller 
denkt. 
 
Zitator 
„Mein Kopf wurde zur Hölle, ich war nicht mehr ich, sondern minus-ich, mein eigenes 
Gegenteil. Ich hatte Herrn Tiberius bis dahin als den Fremden bekämpft, wenn man da 
schon von Kampf reden kann, als den Mann von unten, den aus der Souterrain-Welt, in 
wütenden Momenten: das Schwein. Das war vorbei, jetzt saß er in mir drin. Ich kämpfte 
gegen mich, gegen die Gedanken und Bilder, die mich heimsuchten.“ (4)  
 
Atmo: Schritte von oben, gedämpfte Geräusche 
 
Sprecher/in 
Der schöne Berliner Altbau offenbart seine große Schwäche: die Hellhörigkeit.  
 
Zitator 
„Keine Teppiche natürlich, bei uns liegt altes Eichenparkett.“ (4)  
 
O-Ton Kurbjuweit  
… dass es eben nicht das Nachbarhaus ist, sondern der ist im eigenen Haus, und der 
ist unter uns, wir sind über ihm, und wir hören uns, also, wir hören einander, und wir 
wussten sozusagen, wo er sich aufhielt, in welchem Raum, er wusste das von uns …  
 
Zitator 
„Die Wohnung im Souterrain liegt unter unserem Wohnzimmer, unter der Küche ist die 
Waschküche. Wir konnten Dustin Hoffmans Stimme hören, wenn wir im Wohnzimmer 
waren, also konnte uns Herr Tiberius wahrscheinlich auch hören.“ (4)  
 
O-Ton weiter Kurbjuweit [Fortsetzung] 
Und ich glaub, das ist quasi die größtmögliche Nähe, die man zu Nachbarn haben kann, 
die gab es ja in dieser Situation, und die machte sie in unseren Augen eben besonders 
unerträglich und schmerzlich, dass er eben quasi mit uns da lebt. 
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Leise Musik 
 
O-Ton Remmel  
Also wenn ich jemandem jetzt höre oder wenn ich jemanden rieche, dann sind es ja 
sehr dichte, nahe Sinneswahrnehmungen, die mir rasch irgendwo zu viel sein können 
oder die vielleicht Abgrenzungsbedürfnis in irgendeiner Form verletzen. Jedenfalls: Ich 
überspringe im Prinzip das, was ich für andere Sinne habe, dass ich jemanden durch 
Sehen, Beobachten, in einer gewissen Weise auf Distanz halten kann oder eben 
ausweichen kann. Das ist eben gerade bei dem Riechen zum Beispiel oder bei dem 
Hören nicht der Fall, dem kann ich schwerer entgehen. 
 
Atmo: Schritte von oben, gedämpfte Geräusche 
leise Musik aus der Ferne, aus dem Radiolautsprecher,  
entfernte Toilettenspülung  
 
O-Ton Kurbjuweit  
Sagen wir mal so, man kann sich natürlich vor Blicken auch relativ gut schützen, mit 
Vorhängen und Gardinen und allem. Aber in so einem normalen Leben, wir reden ja 
miteinander, wir müssen ja miteinander reden, und wir laufen durch die Wohnung, und 
wir duschen, und wir betätigen die Spülung usw., das ist ja alles unvermeidlich. Und 
genauso aus seiner Perspektive war es ja auch unvermeidlich. Wir hörten auch alles 
von ihm. Das schafft aber auch eine Intimität, die man ja nicht haben will, sowieso nicht 
mit anderen, es sind ja, sag ich mal, zum großen Teil Familiengeräusche, die es in 
solchen Wohnungen gibt, und dann teilt man sie so eng mit anderen … Das Haus war 
nicht sehr gut schallisoliert, das ist ja an sich unangenehm, und dann noch das gleiche 
mit dem Feind sozusagen, das war irgendwie besonders bedrängend, ja, einfach 
wahnsinnig unangenehm. 
 
Zitator 
„Ich hörte die Toilettenspülung, Herr Tiberius war so wach wie ich. Was für eine 
Demütigung, gerade dieses Geräusch von ihm zu hören und sich dann vorstellen zu 
müssen, wie er sich ein paar Tropfen von der Eichel wischte, wenn er so reinlich war, 
und dann sein Glied verstaute.“ (4)  
 
O-Ton Remmel  
Aber interessant dabei ist sicherlich eben, dass dieser Abstand oder dieser Raum, den 
ich irgendwie brauche als subjektiven Raum, genau dadurch unterlaufen wird. Und das 
kann eben einerseits natürlich was Faszinierendes oder Interessantes sein, kann aber 
auch was Bedrohliches sein. Und das, finde ich, ist bei Nachbarschaft ja ohnehin ein 
sehr zentrales Thema, was wir auch sonst in der Psychologie häufig sehen: Was ist 
mein persönlicher Raum? Also, wie viel Distanz und Abstand brauche ich zu jemandem 
anderen, dass ich mich wohlfühle, und das wäre eben dadurch natürlich unterlaufen 
oder aufgehoben.  
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Sprecher/in 
Zwischen der Familie Tiefenthaler und Herrn Tiburius liegt nicht nur eine 
Geschossdecke. Den Architekten Thiefenthaler und den Hartz-IV-Empfänger Tiburius 
trennen auch sozial gesehen Welten. Was auch für den Autor Dirk Kurbjuweit und 
seinen Nachbarn galt. 
 
O-Ton Kurbjuweit  
Klar, die gab es natürlich in gewisser Weise, eine soziale Hierarchie, die gab es. Er war 
ein sehr armer Mensch, glaube ich, also, materiell ein armer Mensch, und wir sind ja 
bürgerlich wohlhabend. Es war ja auch eine klassische Anordnung letzten Endes in 
diesen Häusern mit dem Souterrain, in dem früher ja eigentlich dann Hausangestellte 
lebten. Aber, also die Entscheidung mit dem Oben und Unten, die war durch die 
Situation vorgegeben, weil wir haben so gelebt. Ich finde es aber auch … ich hätte es 
aber wahrscheinlich für einen Roman auch so erfunden, weil es eben dann auch passt 
in gewisser Weise mit der Hierarchie, und zum anderen hat diese unmittelbare Nähe 
natürlich diesen ganzen Fall auch sehr stark geprägt. 
 
Sprecher/in 
Tiefenthaler hat Angst vor Tiberius. Um seiner Frau und Kinder willen. Aber vielmehr 
noch deswegen, weil der Mann im Keller all das bedroht, was Tiefenthaler, der soziale 
Aufsteiger, sich aufgebaut hat.  
 
Zitator 
„Mein Ruf ist mir wichtig. Das macht ein bürgerliches Leben so empfindlich, das macht 
uns so nervös. Die Reputation ist der Mantel, der alles umschließt. Aber er kann schnell 
löchrig werden.“ (4)  
 
O-Ton Kurbjuweit  
Und das ist ja sozusagen die Urangst des Bürgertums, dass das, was Sie erreicht 
haben, dass Sie’s verlieren können. Und deshalb werden ganz viele Versicherungen 
abgeschlossen und werden Wohnungen und Häuser gekauft usw., dass man auf keinen 
Fall das nochmal hergeben muss, was man erreicht hat. 
 
Sprecher/in 
In diesem Sinne lässt sich Tiberius als den sozialen Underdog lesen, der es dem 
Bürgertum zeigen will. Nachbarschaft als soziale Kampfzone.  
 
O-Ton Kurbjuweit  
Und dann kommt, ja, die Bedrohung von außen, und die Reihen schließen sich. So ein 
bisschen wie in der EU jetzt, die ist sich auch irre uneinig gewesen so lange, und dann 
kommt Putins Angriff auf die Ukraine, und dann vergisst man auch mal das, was einen 
getrennt hat, und sucht das Gemeinsame, um wehrhaft sein können. Und etwas 
Ähnliches ist dann in der Familie Tiefenthaler passiert.  
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Zitator  
„Ich dachte, dass es schlimm ist, dass Herr Tiberius uns Unglück eingebrockt hat, aber 
dass es in gewisser Weise noch schlimmer ist, dass er uns Glück gebracht hat, nämlich 
die Wiederauferstehung einer Ehe und eines guten Familienlebens.“ (4)  
 
O-Ton Kurbjuweit  
Das hat ja auch Tiefenthaler sehr stark so empfunden, ja, dass dieses Paradoxe, das 
Absurde, dass ausgerechnet der, sein Feind, hilft ihm quasi in seine Ehe wieder 
zurückzufinden, auch das Wertvolle seiner Frau erkennen zu können und so weiter. 
Und das verletzt ihn ja auch irgendwie, jetzt brauch ich den, ich hab den gebraucht. 
 
Sprecher/in 
Für den Nachbarn Dieter Tiberius geht das alles nicht gut aus – was man übrigens 
gleich auf den ersten Seiten des Romans erfährt.  
 
Zitator  
„… durch einen Nahschuss in den Kopf getötet …“ (4)  
 
Sprecher/in 
Denn wo ein Mann bedroht wird, muss ein Mann zur Tat schreiten. Jedenfalls im 
Roman.  
 
Auch Dirk Kurbjuweit fand sich damals in erstaunlichen Gesprächen über seine Rolle 
als Beschützer der Familie wieder. Zu Handgreiflichkeiten oder gar Selbstjustiz ließ er 
sich damals nicht hinreißen. Anders als sein Romanheld. Angst, so führt uns Kurbjuweit 
vor, bringt viele Gewissheiten und sozialen Errungenschaften schneller ins Wanken, als 
uns lieb sein kann. 
 
O-Ton Kurbjuweit  
Also, da gilt ja dann eben doch dieser alte Satz, dieser Firnis der Zivilisation ist eben 
doch recht dünn, das habe ich damals in meiner privaten Situation so empfunden und 
empfinde es heute aber auch wieder, natürlich vor allem durch die Gräuel, die man 
sieht, aber auch durch den Diskurs, den wir hier führen. 
 
Musik 
 
Sprecher/in 
Nachbarschaft ist ein bisschen wie Familie – man kann sie sich nicht aussuchen. Oder 
nur bis zu einem gewissen Grad. Es bleibt ein Roulettespiel, mit wem man ein Haus teilt 
oder wer jenseits des Gartenzauns lauert. Andererseits wäre es so ganz ohne 
Nachbarn auch ziemlich trist. In unserem Leben. Aber auch in der Literatur. Denn nicht 
selten erzählen Nachbarschafts-Romane etwas mit, was über die Figuren hinausweist. 
Dann gelingt es der Literatur, wie nebenbei ein gesellschaftliches Klima mikroskopisch 
genau zu beschreiben.  
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O-Ton Katerina Poladjan  
Man guckt so mit der Lupe drauf und beobachtet dann all diese Menschen, die sich 
dann mal begegnen, mal nicht, und was die da so treiben.  
 
Musik  
 
Absage:  
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