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Leise Musik
Atmo: Café

O-Ton Poladjan
Ich glaube, der ideale Nachbar ist immer der Nachbar auch hinter dem Zaun.

Musik

O-Ton Kurbjuweit

Der ist unter uns, wir sind tber ihm, und wir héren uns, wir hdren einander, und wir
wussten sozusagen, wo er sich aufhielt, in welchem Raum, er wusste das von uns,
Trittschall usw. Wir horten seine Musik, wir horten seine Toilettenspilung, und
wahrscheinlich hat er das alles auch von uns gehort.

O-Ton Wonneberger

Und ich erinnere mich, als Kind schon, dass mich das fasziniert hat, so gerade im
Winter, wenn es zeitig dunkel wurde, dass man so an erleuchteten Fenstern vorbeiging
und in andere Wohnungen sehen konnte. Ich glaube, der kann sich niemand entziehen,
dieser Faszination.

O-Ton Hermann
Die Nachbarschaft ist so oder so Ausloser fir, ja, tatsachlich Kommunikation und
Beruihrung in ganz vielerlei Hinsicht.

Ansage:
Die lieben Nachbarn — Abgrindige Helden der Literatur
Ein Feature von Beatrice FaRbender und Ulrich Ridenauer

Musik
Atmo: Leises Turenschlagen, leises Gezeter nebenan

Sprecher/in

Sie sind zu laut oder zu sichtbar, seltsame Gertiche kriechen unter ihren Turschwellen
ins Treppenhaus, und das Unkraut wuchert von einem Garten hindber in den anderen.
Nachbarn sind eine Zumutung, beste Freunde, oder sie bleiben Fremde. Verhalten aber
muassen wir uns zu ihnen, und Nahe und Distanz immer wieder neu austarieren.

In den Lockdowns der Corona-Pandemie haben viele ihre Nachbarinnen und Nachbarn
noch einmal ganz anders kennengelernt. Man musste Abstand halten und war sich
doch rdumlich tber Wochen so nah wie nie — im Guten wie im Schlechten. Bei den
einen sorgten Balkonkonzerte fur ein Gefuhl von Gemeinschaft. Bei den anderen entlud
sich die genervte Grundspannung im Treppenhaus oder am Gartenzaun.
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Mit anderen Worten: Nachbarschaftsverhéltnisse sind ein Laboratorium des sozialen
Miteinanders, nicht erst seit Corona. Das zeigt auch ein Blick in die Literatur. Fr
Autorinnen und Autoren ist dieser tagliche zwischenmenschliche Balanceakt ein
dankbares Sujet.

Musik
Atmo: Naturgerdusche Kiste Norden, Wind, Wasserplatschern

Zitatorin
»Ich habe ein Haus aullerhalb des Dorfes gemietet. Es liegt einsam, es ist baufallig und
winzig und steht an einer ungepflasterten, sandigen Stral3e, die am Deichpolder endet.”

(1)

O-Ton Hermann

Also ich selber bin ja so wie die Protagonistin aus dem Buch jetzt von Berlin nach
Friesland gezogen, und dieses ... so zu merken, dass ich, also wenn ich abends von
meinem Haus runter ans Ende des Gartens gehe, um mich dort auf eine Bank zu
setzen, in eine bestimmte, im Sommer, so Abendhimmel, spate Stunde, dann muss ich
mir bewusst sein, dass meine Nachbarn mich durch ihre Panoramafensterscheibe dabei
beobachten.

Atmo: Naturgerdusche Kuste Norden, Wind, Wasserplatschern

Sprecher/in:
Kapitel eins: Auf dem Land oder: Die Neue nebenan.

Zitatorin

,vor dem Haus erstrecken sich Felder und Koppeln bis zum Horizont, dahinter flief3t ein
schmaler Fluss. Ein Siel. Das Siel leitet das Wasser aus dem Binnenland in den Polder,
vom Polder aus flie3t es weiter ins Meer, das Wasser ist braun und schlickig, aber es
gibt jede Menge Vogel im Ried, es gibt Blesshiihner, Bisamratten und Libellen. (...) Es
ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich in einem Haus wohne.” (1)

O-Ton Hermann

Also, ich sitze da alleine, aber ich sitze ja nicht alleine, sondern ich bin in ihrem Blick —
das interessiert die vermutlich Gberhaupt gar nicht, dass ich da auf dieser Bank sitze,
aber als ich damit anfing, hatte ich kurzzeitig den Gedanken, doch eine Art Palisade
zwischen mich und diesen Blick aus der Panoramafensterscheibe zu bringen, um
irgendwie visuell ungestort zu sein. Ich hab’s dann nicht gemacht, ich hab mich jetzt
dran gewohnt, ich ignoriere das, dass ich weil3, dass die mich sehen, dass ich also gar
nicht alleine bin. Aber es ist ... erfordert irgendwie eine gewisse Ubung.

Sprecher/in
Judith Hermann ist Spezialistin flr schwebende Zustande, fir das Pendeln zwischen
Nahe und Distanz. Sie beweist nicht nur grol3es Gespdr fur das Innenleben ihrer
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Figuren, sondern auch fir unsere Zeit. 2021 erschien ihnr Roman ,Daheim®, in dem sie
vor einer leicht dystopischen Kulisse von einem Neuanfang erzéhlt, von neuen
Bekanntschaften und einer neuen Liebe.

O-Ton Hermann

Ich glaube, die Nachbarschaft ist eine Zasur in ,Daheim®, oder? Also weil die
Protagonistin, diese (...) namenlose Ich-Erzahlerin, ans Meer zieht, in die Provinz zieht,
von der Stadt in die Provinz zieht, in ein Haus zieht, in dem sie zum allerersten Mal in
ihrem Leben alleine lebt; die ist so Ende 40 und hat einen Mann und ein grof3es Kind
und verlasst diese Familie, die familiare Struktur, geht aufs Land, und geht bewusst in
so ein Alleinsein, das ihr nicht unbedingt leicht fallt, das sie aber doch deutlich will, um
so etwas herzustellen wie ein leeres weil3es Blatt Papier vielleicht. Und dieses
Alleinsein ist ganz bewusst und gewollt, und es wird dann abgebrochen eigentlich durch
eine Nachbarin, also durch Nachbarschaft.

Atmo: Naturgerausche Wind, Vogel

O-Ton Hermann

Es gibt in dieser Gegend, in der die Ich-Erzahlerin sehr alleine wohnt, nur noch ein
weiteres Haus, das zu Beginn des Buches leer steht, und dann wird es Fruhling und es
zieht jemand ein, es zieht eine Frau ein.

Zitatorin

.Im Marz gingen in dem Haus, das ein Stuck weiter weg die StralRe runter steht, dem
einzigen Haus weit und breit auf3er meinem, in der DaAmmerung unversehens die
Lichter an. Auf der Einfahrt parkte ein schmutziges Auto. Eine Frau lief zwischen Haus
und Schuppen hin und her, spannte Leinen zwischen den Baumen und hangte
Federdecken darlber. (...) Nach einer Woche kam sie ruber. Sie klopfte mit der flachen
Hand zweimal ans Kichenfenster, und ich liel sie rein.” (1)

O-Ton weiter Hermann [Fortsetzung]
Und diese Frau (...) tritt sprichwortlich in das Leben der Erzahlerin ein und verandert es
in gewisser Weise, und das Alleinsein ist dann zunachst vorbei.

Atmo: Klopfen an eine Fensterscheibe

Zitatorin

,Mimi. (...) Ich hatte sie nicht nicht reinlassen kdnnen. (...) Sie hatte dicke lange Haare,
dunkel, mit silbrig glanzenden Strahnen darin, und im Nacken zu einem unordentlichen
Nest geknotet.” (1)

Sprecher/in
Die Nachbarin Mimi ist eine Hiesige, sie ist in dieser Gegend am Meer geboren und
verwurzelt, auch ihre Eltern und ihr Bruder leben hier.
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Zitatorin

»oie trug Gummistiefel und einen grinen Kittel, den sie sich mit einem Kalberstrick um
die Huften auf Taille gezogen hatte. Sie war ein wenig alter als ich. Sie liel3 ihre
Gummistiefel im Flur stehen und trat auf roten Socken in die Kiiche. Ich bot ihr Tee an,
sie blieb bis zum Abendbrot und dartber hinaus.” (1)

O-Ton Hermann

(...) diese Art und Weise in der Mimi, diese Nachbarin, das Haus der Erzahlerin betritt,
sie betritt es, wie ich finde, ziemlich forsch, und sie nimmt kein Blatt vor den Mund und
sie ist sehr neugierig und ...

Zitatorin

... fasste alles an, was auf dem Tisch lag, wirklich alles — meine Lesebrille, meine
Muscheln, meine Kerzen, die Postkarten, auf die ich an den endlosen Winterabenden
Collagen aus Zeitungsartikeln und Fotos geklebt hatte, meine Hefte, meine Stifte. Die
Zitronen. Die Walntsse.“ (1)

O-Ton Hermann

Es gibt so viele kleine Details, aus denen sich der Nachbar doch ein gewisses Bild
machen kann, deines Charakters und deiner Verhaltnisse. Und an diesem Bild kannst
du irgendwie, das musste, also du musstest dir sehr viel Mihe geben, du musstest sehr
diskret leben, wenn du dieses Bild irgendwie wirklich steuern wollen wirdest, oder
beeinflussen wollen wirdest; du kannst nicht so viel machen, du bist sehr nah, raumlich
sehr nah.

Atmo: Nachtliche Naturgerausche

O-Ton Hermann

Die Ich-Erzahlerin steht einmal in der Nacht vor Mimis Haus und sieht durch das, sie
steht auf der dunklen Straf3e und sieht durch das hell erleuchtete Fenster — bisschen so
hollandische Verhaltnisse, keine Vorhange — in Mimis Raume rein, und sie sieht Mimi
am Tisch sitzen, mit etwas beschaftigt ...

Zitatorin

... Sie sitzt in Unterwasche im Sessel, in ihren hochgebundenen Haaren steckt ein
Zimmermannsbleistift, es scheint ihr egal zu sein, dass jeder, der ins Fenster schaut,
sie so sehen kann ...“ (1)

O-Ton weiter Hermann [Fortsetzung]

... und es ist so ein kleiner voyeuristischer Blick, den sie so eine Weile halt, und sich
Uberlegt, ob Mimi eigentlich spurt oder weil3, dass sie hier jetzt gerade beobachtet wird,
und dann bricht sie das aber ab und geht in ihr eigenes Haus zurtick. Ich glaube, dass
das ein Blick ist, den Mimi ihrerseits nicht haben wiirde auf die Erzahlerin, Mimi wirde,
die geht immer einfach rein, also Mimi geht einfach rein und hat auch im Buch die
Angewohnheit, mit der flachen Hand so an die Fensterscheibe zu klopfen, was ich
ziemlich massiv finde, und ich wirde sagen, dass Mimis Zugang zum Leben der
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Erzéahlerin sehr direkt ist, nicht voyeuristisch, sondern neugierig, direkt und so
zugreifend, wahrend der Umgang der Erzahlerin mit Mimis Leben umgekehrt eher
distanziert und deutlich dann schon voyeuristisch ist, weil sie’s bei ihrem Blick belasst,
und weil sie ihre Fragen, die sie durchaus an Mimi hat, weil sie’s bei ihren Fragen
belasst, sie stellt sie nicht, sie denkt sie, aber sie stellt sie nicht und sie holt sich keine
Antwort.

Zitatorin

,LMimi] steht mit dem Rucken zu mir nackt in der Sonne, reglos, mit hdangenden Armen,
sie hat mit dem Rasenmahen fir heute aufgehort. (...) Ich frage Mimi nicht, warum sie
sich am hellerlichten Tag nackt auf die Wiese stellt (...).“ (1)

O-Ton Hermann

Also, es ist ein merkwirdiges Psychogramm, glaub ich, was so eine Nachbarschaft
aufmacht. Und es ist auch ein grof3er Unterschied, ob Nachbarschaft auf dem Land
stattfindet, in Hausern, die dann so einen gewissen Abstand voneinander haben, und in
Strukturen, in denen man beispielsweise durch vor dem Haus stehende Autos, geparkte
Autos, sieht, wer wie lange zu Besuch bleibt oder so. Oder, ob man von Nachbarschaft
spricht, die sich in der Stadt abspielt. Also mein Nachbar auf der anderen Seite des
Hausflurs hinter seiner verschlossenen Wohnungstur ist eine vollkommen andere
Geschichte als ein Nachbar in einem Haus auf der anderen Seite der Stral3e in der
Provinz.

Atmo: Naturgerausche Wind, Vogel

Zitatorin

,Die Lichter erloschen spat, am Morgen war [Mimi] schon vor Sonnenaufgang wieder
drauBBen und putzte die Fenster. In den Tagen darauf fegte sie Lauf, beschnitt die
Forsythien, machte Holz, strich die Tur des Schuppens mit ochsenblutrot leuchtender
Farbe an.” (1)

O-Ton Hermann
Also, die Nachbarschaft in der Provinz, in den Hausern, die ist vor allem visuell, oder?
Also ich sehe, ob mein Nachbar zu Hause ist.

Atmo: Naturgerausche
Nachbarschaftsgerausche Stadt, gedampfte Stimmen, Musik, Fernseher ...

O-Ton weiter Hermann [Fortsetzung]

Und in der Stadt hore ich vorzugsweise, ob mein Nachbar zu Hause ist. Ich ... es gibt
bestimmte Zimmersituationen, da sind die Wande sehr diinn, da kann ich dann
manchmal sogar tatsachlich richtig Stimmen héren oder das Fernsehprogramm, oder
du horst natirlich Musik oder du hérst die Schritte Uber dir, oder du horst die Schritte
auch nebenan. Und das ist ... ich empfinde das irgendwie durchaus korperlich. Also,
wenn ich in Berlin bin im Gegensatz zu diesem Leben auf dem Land, habe ich in den
ersten Tagen in der Berliner Wohnung ein gewisses energetisches Vibrieren, ich
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empfinde ein Vibrieren, ich empfinde es sehr, wirklich ein bisschen wie einen
Bienenstock.

Atmo: gedampfte Stimmen, Schritte von oben

O-Ton weiter Hermann [Fortsetzung]

Ich habe das Gefiihl deutlich, dass andere Leute sehr nah an mir sind. Und es ist nicht
nur angenehm, also dieses Leben auf dem Land mit einer Menge Raum um mich
herum ist etwas, an das ich mich ziemlich schnell dann letztlich doch gewdhnt habe und
das ich irgendwie gut finde, wahrend ich diese Nahe zu den anderen manchmal als zu
nah empfinde, und dieses Akustische, die Schritte der anderen, die Stimmen und so mir
irgendwie doch erstaunlich schnell auf die Nerven gehen kann. Auch der Geruch durch
offene Fenster manchmal, hereinziehender Rauch vom Balkon nebenan. Das ist
irgendwie, das ist nichts, wortiber man sich wirklich tatsachlich beschweren méchte,
aber es ist eben einfach ein deutliches, mehr so egozentriertes Alleinesein in einem
Haus auf dem Land mit Feldern drumherum im Gegensatz zu dem Alleinesein in einer
Wohnung mit einem Nachbarn hinter der Wand.

Musik

Atmo: Praxis Remmel
Treppenstufen

Klingeln / Tur geht auf

Kurzer Dialog mit Sprechstundenhilfe

Sprecher/in
Eine Praxis, mitten im Kurpark einer baden-wirttembergischen Kleinstadt.

Atmo: Praxis Remmel
BegrifRung Professor Remmel
Er bittet in den Raum und fordert auf, Platz zu nehmen

Sprecher/in
Dr. Andreas Remmel, Anfang 60, ist Professor fir Angewandte Psychologie und
Gesundheitspsychologie.

O-Ton Remmel

Nachbarschaft bedeutet ja zunéachst einmal Anwesenheit von Personen oder von
Menschen, wenn man das sehr neutral versteht. Gemeinhin ist aber so, dass nattrlich
der Nachbarschafts-Begriff immer irgendwie auch eine positive Implikation hat. Das
heil3t gute Nachbarschaft, angenehme Nachbarschaft oder so insofern neutral, es ist
eigentlich nur jemand, der in der Nahe lebt und wohnt. Aber meistens hat es eine
Tonung.
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Sprecher/in
Diese Tonung hangt ab von dem, was man als Vorerfahrung mitbringt, von Erwartungen
und Bedurfnissen.

O-Ton Remmel

Neben den Grundbediirfnissen, die Menschen haben, gibt es ein Bedurfnis nach
Sicherheit. Aber es gibt eben auch Nahebeddrfnis, es gibt ein Bedurfnis nach sozialem
Kontakt. Es gibt ein Bedurfnis nach Kontrolle, es gibt auch Bediirfnisse nach Selbstwert,
nach Anerkennung.

Sprecher/in

Wer umzieht, in eine neue Wohnung, ein anderes Haus, eine fremde Stadt, gerét in
eine Schwebe, in eine Unsicherheit. Auf eine neue Nachbarschaft reagieren Menschen
unterschiedlich:

O-Ton Remmel
Also entweder ich suche Kontakt, ich suche Nahe oder ich gehe erst mal eine
Vermeidung. Ich gehe erst mal in einen Riickzug.

Sprecher/in
Und das ist natirlich stark von der Personlichkeit abhangig.

O-Ton weiter Remmel [Fortsetzung]

Also bin ich eher freundlich, zugewandt, offen, sozial orientiert, oder bin ich eher
zurlickhaltend? Bin ich eher skeptisch? Bin ich eher vorsichtig oder bin ich unter
Umstanden eher Konkurrent, also diese Verhaltensweisen in dieser neuen Situation
hangen sehr viel von Vorerfahrungen, von Pragungen und von Personlichkeitsmustern
und von Erfahrungen mit vorhergehenden Beziehungen ab. Und das wird natdrlich in so
einer Situation aktualisiert.

Musik

Atmo Wonneberger

Klingeln

Wonneberger: Hallo

UR: Hallo, hier ist Ulrich.
Wonneberger: Ja, ganz oben.
Treppen

Sprecher/in
Kapitel zwei: Das Fenster zum Hof oder: Das Leben der anderen.

Atmo Wonneberger

Wendeltreppe Wohnung

Ulrich: Das ist ja ein richtiger Traum hier,
Wonneberger: Ja, ja. [lacht]
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Sprecher/in

Dresden. Neustadt. Eine groRziigige Altbau-Wohnung. Uber eine Wendeltreppe
gelangen wir direkt unters Dach — eine verwinkelte Bibliothek tut sich hier auf. Man fuhlt
sich wie in einem uralten Antiquariat, lauter literarische Schatze. Hier liest und schreibt
Jens Wonneberger. Autor diverser Romane, Essays und Dresden-Buicher. Hier oben ist
auch sein Aussichtspunkt, sein Ausguck.

O-Ton Wonneberger

Ich recherchiere nie fir meine Romane, also, alles, was ich schreibe, habe ich entweder
erlebt oder kann ich mir ganz gut vorstellen ohne eine Recherche. Zudem sind die
Personen immer sehr ortsansassig, also, es gibt keine Road Movies oder irgendetwas,
sondern die sind meistens an ihren Wohnort gebunden, kommen nicht viel herum, und
da ist naturlich der Nachbar das ideale Gegeniber, eine andere Figur einzufthren.

Zitator

,Das Wenige, was ich in den letzten Jahren erlebt habe, habe ich an meinem Fenster
erlebt.”

Jens Wonneberger, ,Gegenuber brennt noch Licht* (2)

O-Ton weiter Wonneberger [Fortsetzung]

Und das ist nicht immer der klassische Nachbar, der nebenan wohnt, sondern oft sitzen
meine Protagonisten ja auf einer Bank und haben also auch einen unmittelbaren
Nachbarn, der dann meistens naturlich zufallig ausgewabhlt ist. In der direkten
Nachbarschaft gegentber oder nebenan, ist es natirlich ein Stlick eine notgedrungene
Nachbarschaft, was naturlich auch seinen Reiz hat, dann in dieser Auseinandersetzung.
Man kann also nicht weglaufen, der Nachbar ist immer da. Und man muss dann auch
andere Meinungen und andere Lebensauffassungen aushalten und kann sich daran
reiben mit den Figuren.

Sprecher/in
Oder man beobachtet sie.

O-Ton weiter Wonneberger [Fortsetzung]

Oder man beobachtet sie, ja. Das ist meine Art von Recherche, das Beobachten. Und
du siehst ja hier, ich hab also viele Gegeniber in so einem Altbauhaus, und an so
einem Fenster stehend, fallt immer etwas auf an den Nachbarn.

Zitator
,Die Anonymitat ist ja der letzte Freiraum, den man noch hat.“ (2)

O-Ton weiter Wonneberger [Fortsetzung]
Und man bedient natirlich auch seinen eigenen Voyeurismus, den ja jeder ein Stick
hat, denke ich.



10 von 25

Sprecher/in

Das Gluck des Voyeurs liegt in der Distanz zu den Dingen, die um ihn herum
geschehen und denen er im Verborgenen folgen kann, ohne in sie hineingezogen zu
werden. Das ist zugleich sein gré3tes Unglick. Er hat Teil und ist doch auf3en vor. Um
der Langeweile zu entrinnen, komplettiert er Ausschnitte fremder Leben im Kopf zu
schillernden Biografien, erschafft aus einem Detail die Totale. Er wirde gerne eingreifen
und bleibt doch immer nur Zaungast.

O-Ton Remmel

Ich projiziere moéglicherweise auch etwas in den anderen. Ich habe irgendwie bestimmte
Vorstellungen. Ich habe vielleicht auch bestimmte, ungelebte TrAume oder Fantasien,
wo ich eben, wenn ich nur wenig von dem anderen mitkriege, nattrlich ganz, ganz viel,
vielleicht auch hineinprojizieren kann. Das ist das eine. Und das andere eben sicher
diese (...) Kontrolle, diese Transparenz, diese Offenheit. Ich mdchte mir auch den
anderen oder dessen Leben auf eine gewisse Art und Weise verfiigbar oder zuganglich
machen, und deshalb méchte ich eben mitkriegen, sozusagen, was da lauft.

Musik

Zitator

.,Nachdem das Licht gel6scht ist und sich meine Augen an die nunmehr zuriickgekehrte
Dunkelheit gewohnt haben, gehe ich in die Kiiche und nehme meinen
Beobachtungsposten ein. (2)

Sprecher/in

Wonnebergers Romanheld Andreas Plaschinski ist Beamter bei der
Bundesversicherungsanstalt fir Angestellte. Abends zieht er sich in die Dunkelheit
seiner Kiche zuriick und verfolgt als heimlicher Gast das Schauspiel in den
Wohnungen seiner Nachbarn.

Zitator

.Zwei Fenster des gegenuberliegenden Mietshauses sind schon beleuchtet. Sie bilden
die Endpunkte einer Diagonale, was die Beobachtung der zugehérigen Wohnungen
natirlich erschwert. Nicht nur, dass hinter dem rechts oben gelegenen Fenster nur die
Zimmerdecke, hinter dem links unten dagegen nur ein Teil des Ful3bodens einzusehen
ist, auch erweist sich auf Grund der Entfernung zwischen beiden eine gleichzeitige
Beobachtung als nahezu unmdéglich. Aber ich habe meine Erfahrung, ich weif3 genau,
wann der rechts oben Wohnende seinen nackten, tiberaus sportlichen Oberkorper
zeigen und nach einigen kraftigen Atemzugen das Fenster wieder schliel3en wird, und
gleich darauf die junge Frau von links unten barful3 vor den mannshohen Spiegel tritt,
um sich, das allerdings kann ich nur vermuten, das Haar zu kdmmen.“ (2)

Sprecher/in
Plaschinski kennt sie alle. Die beiden Studenten ...
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Zitator

,Vielleicht sind es auch Spieler oder Bérsenspekulanten, seit Wochen jedenfalls sitzen
sie zu jeder Tageszeit, mit Ausnahme der frihen Morgenstunden, Riucken an Ricken
hinter dem Fenster und stieren auf die Bildschirme ihrer Computer, deren blauliches
Licht das Profil inrer Gesichter wie mit Wachs Uberzogen erscheinen lasst.“ (2)

Sprecher/in
Die ,Gymnastikerin® ...

Zitator

»---erst wird ein Bein abgespreizt, dann das andere angewinkelt, bald schwingen sie im
Wechsel vor und zurick, bis sich, wenn auch nur kurz, zunachst die Arme und mit ihnen
schlielich ein fur diese Zwecke Uberaus geeigneter Oberkdrper rhythmisch federnd ins
Bild schieben und wieder verschwinden. Sie hat lange dunkle Haare, die beim Blcken
den Boden beruhren.” (2)

Sprecher/in
Den ,FensterschlieRer” oder ,Schauatmer® ...

Zitator

»Vielleicht ist er krank, ganz sicher sogar, er muss beim Arzt gewesen sein, denn was
seinen Tagesablauf betrifft, ist er bisher immer gewissenhaft, ja geradezu pedantisch
gewesen. Nach dem Schauatmer hatte man die Uhr stellen kdnnen.” (2)

Sprecher/in
Die ,Unregelmaliige”“ ...

Zitator

.Mal verlaldt sie das Schlafzimmer im Nachthemd, ein anderes Mal hat sie sich schon
vor dem Verlassen des Schlafzimmers angezogen, einmal ist sie, wenn ich meinen
Posten beziehe, schon ausgehfertig, am Tag darauf aber ist sie um diese Zeit noch
nicht einmal aufgestanden. (...) Es ist nicht zu fassen, diese Schlampe kennt keine
Ordnung!” (2)

O-Ton Wonneberger

Er hat sicher Zige von einem Voyeur. Er hat auch einen gewissen Mangel nattrlich an
eigenem Erleben und versucht das zu fillen mit dem, was andere erleben. Ja, das zeigt
natirlich auch, wie fliichtig so eine Nachbarschaft ist, wenn er seine Geschichten dann
selber weiterspinnt, die dem anderen zugesto3en sein kdnnten, oder was der andere
denkt. Eigentlich ist es ja immer sein Denken, was er dann fortfuhrt.

Zitator

»2Aber ich weil} oft nicht, ob diese Geschichten, die ich anderen zuschreibe, nicht doch
eher mein Leben sind, zumindest mdgliche Varianten meines Lebens, oder ob ich sie
erfinde, um dieses Leben besser vergessen zu kdénnen, es tiberhaupt ertragen zu
kénnen. Manchmal sehe ich darin auch keinen Unterschied.” (2)
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Sprecher/in
Besonders eine Wohnung hat es Plaschinski angetan, die mit dem verhangten Fenster

Zitator

,Doch was heilt Vorhang, wenn es nur das ware, ein Vorhang kann gedéffnet werden,
sie aber haben, weild der Teufel warum, eine silbern glanzende Folie vor ein Fenster
genagelt, wie man sie gewohnlich als Sonnenschutz fur die Windschutzscheibe von
Autos verwenden. (...) Wer mag sich derart verschanzt haben?“ (2)

O-Ton Remmel

Also das Bediirfnis Kontrolle meint, eigentlich ich will wissen, was lauft. Ich will
irgendwo eine Klarheit, ich will irgendwo meine Umgebung irgendwie kontrollieren
kénnen. Ich mag keine Unsicherheit. Also wenn jetzt zum Beispiel der Nachbar einer ist,
den ich Uberhaupt nicht einschatzen kann, ist es schwierig. Ich méchte irgendwie
wissen, was der tut? Was ist da los?

Zitator
,Dieses Fenster lasst mir keine Ruhe.“ (2)

O-Ton Wonneberger

(...) das Wort Fenster ist naturlich auch ein wichtiges Motiv oder Sujet in meinen
Blchern, es kommen Uberall Fenster vor, der Blick nach aul3en, der Blick aus der
Werkstatt des Autors nach aul3en in die Welt, klar ist das wie ein Kamerablick, und ja
das liegt eben daran, dass meine Protagonisten eben meistens am Ort verharren und
dann in die Welt blicken.

Sprecher/in
Plaschinski blickt nicht nur auf die Buhne der Welt gegeniber, er schreibt auch mit.

Zitator

.Ich (...) nehme einen der bereitliegenden Hefter, auf dessen Deckel die Worte
,Fensterschlieler’ und, in Klammern, ,oben rechts’ stehen und in dem ich unter dem
heutigen Datum das Dossier des vermeintlich Krankelnden fortsetze.” (2)

Sprecher/in

Zuweilen l&sst er sich dazu hinreil3en, seine Nachbarn im Dienststellencomputer der
Bundesversicherungsanstalt zu Uberprifen. Und einem Kaufhausdetektiv wiirde er am
liebsten sagen ...

Zitator

... wie sehr ich ihn um seinen Uberwachungsmonitor beneide, wie der Anblick der
erleuchteten Fenster und der dahinter agierenden Menschen im Haus gegeniber mir
das Denken erst ermoglicht, das Weiterspinnen der Gedanken, die dann bezogen auf
einen anderen Menschen keine Grenzen mehr kennen.“ (2)
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Musik, etwas unheimlich

O-Ton Wonneberger

Das Buch ist ja in einer Zeit geschrieben, wo die ganzen Dinge da hochkamen, wo die
ganze Aufdeckung war von diesen Stasi-Geschichten. Und das hat man zwar, wenn
man hier gelebt hat, schon immer gewusst, aber da war das dann nochmal brennend.
Und ich wollte aber jetzt nicht so ein Klischee von so einem Stasi-Spitzel, sondern dass
das eben doch ein allgemeineres Problem ist und dass es eben in jedem ein Stick weit
drinsteckt, auch wenn er das auf die Spitze treibt.

Zitator

.immer wieder, wenn ich aus dem Fenster schaue, frage ich mich, wie diese Leute es
machen, sie zu sein, wie sie es aushalten und was in ihnen vorgeht, wenn sie tun, was
sie tun. Manchmal schaue ich dann wie in ein Spiegelbild.“ (2)

O-Ton Wonneberger

Na, ich denke, dass so ein Mikrokosmos immer ein Spiegel der Gesellschaft ist und der
grol3en Probleme, die es in der Welt gibt. Das ist schon mein Prinzip beim Schreiben,
dass ich so in diesen kleinen Dingen versuche, die grof3en zu erkennen. Und vielleicht
ist es leichter, das in so kleinen Dingen zu erkennen und zu durchschauen und man
muss das gar nicht so direkt ansprechen, was in der Welt passiert, sondern man merkt
das schon, dass es da auch géart und brodelt im Untergrund.

Musik

Zitatorin

,Matwej Alexandrowitsch schltpfte in Hausmantel und Pantoffeln, durchmal3 mit zwei
Schritten sein Zimmer und schlich hintber. Im Korridor hielt er kurz inne, aus dem
Zimmer des Professors kamen Laute, als huste jemand in den Schallbecher einer
Tuba.” (3)

Sprecher/in
Kapitel drei: Hinter dem Vorhang oder: Ausnahmezustand im Alltag.

Zitatorin
~>echs Mietparteien lebten unter dem bréckelnden Stuck der Grinderzeit, und man
ging sich aus dem Weg — soweit es die Umstande erlaubten.” (3)

Atmo: Cafégerausche

O-Ton Poladjan

In so einer Kommunalka war man eigentlich einer permanenten Kontrolle ausgesetzt,
und das heift, der einzige Zufluchtsort war dann eigentlich die Toilette oder eben das
Badezimmer.
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Sprecher/in
Katerina Poladjans lasst inren Roman ,Zukunftsmusik® in einer sibirischen Kommunalka
spielen.

Nach der Oktoberrevolution 1917 wurde gerade in den grof3en Stadten der jungen
Sowijetunion Wohnraum bendtigt. Also verwandelte man die oftmals stattlichen
Altbauwohnungen der enteigneten Bourgeoisie in Gemeinschaftswohnungen,
Kommunalkas. Herrschaftliche Raumlichkeiten wurden durch Trennwande zu
Zimmerchen zurechtgestutzt. Bad und Kiiche wurden geteilt, von bis zu 50 Personen
unterschiedlichster Herkunft. Welche Konflikte das mit sich brachte, kann man sich
ungefahr ausmalen.

Atmo: Cafégerausche

Sprecher/in
Wir treffen Katerina Poladjan in einem Café. Die Gerauschkulisse dirfte dem
Larmpegel in einer Kommunalkakiche zur Stof3zeit nicht ganz unahnlich sein.

O-Ton Poladjan

Naja, die Klche war naturlich der Angelpunkt dieses ganzen Geschehens, weil in der
Kiche traf man sich. Und das Interessante an so einer Kommunalka ist natirlich das
Spannungsfeld zwischen Néhe und Fremdheit. Also, das heil3t, man lebte zusammen,
obwohl man sich das nicht ausgesucht hat, und manchmal ist es ja so, dass man
fremden Menschen viel naher plétzlich kommt als ... oder sich plétzlich dann in der
Kiche Intimitéaten erzahlt, genau deswegen, weil man einerseits nahe ist und
andererseits fremd.

Zitatorin

,0en Bewohnern der Zimmer am Ende des Korridors begegnete Matwej
[Alexandrowitsch] selten, zum Beispiel den Karisen oder dem alten Professor, der ein
so unauffalliges Leben fuhrte, dass Matwej seinen Namen immer wieder vergal3. Im
mittleren Teil des Korridors wirkte die Liebermann, daneben — im gréf3ten Zimmer von
allen — wohnten die Kosolapijs. Mit den Damen im vorderen Teil der Wohnung hatte
Matwej mehr Austausch, ihr Zimmer lag dem seinen gegenuber.” (3)

Atmo: Wohnungsgerausche, Kiichengeschirr klappert, Wasserhahn lauft

Sprecher/in

Der Roman spielt am 11. Marz 1985 in einer Stadt im Osten Russlands, tausende
Kilometer von Moskau entfernt. Eine Gluhbirnenfabrik gibt es dort, ein streng geheimes
Forschungsinstitut, ein Krankenhaus und ein Museum fur Natur- und Vélkerkunde. Die
Bewohnerinnen und Bewohner der Kommunalka arbeiten an diesen Orten — aber die
zentrale Buhne liefert die Gemeinschaftswohnung, in der sich die alltdglichen Dramen
abspielen: Wenn etwa das Bad wieder blockiert ist ...
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Zitatorin
.,Nebenan liel Janka das Badewasser rauschen, was [Matwej Alexandrowitschs] Rasur
auf unbestimmte Zeit verschob.” (3)

Sprecher/in
... wenn der Kichentisch der Mitbewohner groRer ist als der eigene ...

Zitatorin

,Wir sind ja auch zu viert, meinen Sie nicht, da kdnnten wir auch einen grof3eren Tisch
beanspruchen?

Einerseits ja. Aber es ist gegen die Vorschriften. (...)

Was wollen Sie tun?

Sagen, Verehrteste, da hilft nur sagen.” (3)

Sprecher/in
...oder wenn es gilt, ein Stelldichein mit dem Nachbarn zu verheimlichen.

Zitatorin
~Warwara klopfte dreimal kurz und zweimal lang, ihr Erkennungszeichen. lppolit
Iwanowitsch 6ffnete die Tur, verbeugte sich und liel sie ein.“ (3)

Atmo: Cafégerausche

O-Ton Poladjan

Ja, das ist naturlich ein utopistischer Raum, der im kleinen naturlich die utopistische
Idee des Sozialismus auch reprasentiert. Und also so, wie ich jetzt meine Kommunalka
beschreibe, ich bin da ja komplett im Raum des Fiktionalen. Und ob das jetzt am Ende
wirklich so war, dass viele verschiedene Gesellschaftsschichten miteinander so gelebt
haben, der Professor neben den Arbeitern, dass ... da bin ich mir gar nicht mal so
sicher, ich glaube eigentlich eher nicht. Aber ich fand das interessant, weil das natirlich
jede Gruppe in dieser Gesellschaft ein bisschen repréasentiert. Und da eben auch dieses
Spannungsfeld entsteht, von ... also, was zum Beispiel interessant ist, dass die
Menschen teilweise gar nicht wussten, welchen Beruf die Nachbarn hatten. Das heil3t,
man traf sich in dieser Kiiche und hat sich tber den Alltag ausgetauscht. Aber in dem
Moment, in dem man diesen Wohnraum verliel3, ging jeder seiner eigenen Arbeit nach.
(...) Also das AuRRen blieb auch so seltsam au3en. Oder wurde ein anderes Aul3en.

Atmo: Cafégerausche
Radiogerausche aus dem Lautsprecher

Sprecher/in

Die kleinen Geschichten in Katerina Poladjans Kommunalka spielen sich vor einem
grof3en historischen Hintergrund ab. Am 11. Méarz 1985 wird Michail Gorbatschow
Generalsekretar der KPdSU — nachdem am Tag zuvor mit Konstantin Tschernenko
bereits das dritte sowjetische Staatsoberhaupt innerhalb von nur zweieinhalb Jahren
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gestorben war. Dass dieser Tag eine Zeitenwende darstellt, ahnt in der Kommunalka
natdrlich niemand.

Zitatorin
,Matwej Alexandrowitsch stand auf und schaltete das Radio ein. Sie spielten den dritten
Satz aus Chopins zweiter Klaviersonate, den Trauermarsch.” (3)

Musik

Zitatorin

,Er drehte den Ton leiser, stellte sich in Unterwasche neben dem Bett auf, stemmte sich
auf die Zehenspitzen, was den Beginn seiner taglichen gymnastischen Ubungen
markierte, da krahte die kleine Kroschka los. Matwej liel3 sich auf die Fersen sinken und
lauschte. Das Kind verstummte. Damit bestand noch die Mdglichkeit, dass nicht alle
erwacht waren und binnen kurzem in der Gemeinschaftskiiche erscheinen wirden.” (3)

Atmo: Cafégerausche
Fernes Flistern, leises Lachen, wie aus einem anderen Zimmer

O-Ton Poladjan

Na, ich glaube, das Horen beinhaltet auf jeden Fall noch mal ein gro3eres Feld der
Fantasie, ja, oder eine groRRere Projektionsflache dann auf die jeweilige Person. Ich
habe noch nie in einer Kommunalka gelebt, aber ich hab mit meinen Eltern, als wir in
Moskau gelebt haben, auch in einer sehr kleinen Wohnung gelebt. Und ich hatte auch
kein eigenes Zimmer, sondern eben auch so einen Vorhang. Mein Vater hat geraucht,
und ich lag im Bett und habe eben diesen Zigarettenrauch, diesen Zigarettenqualm
gerochen. Oder meine Eltern haben geflistert, aber ich habe nur jedes zweite Wort
verstanden und hab daraus dann irgendwie meine eigene Geschichte mir ersponnen.
Und ich glaube, das ist halt so beides, so einerseits eben auch diese grof3e Distanz der
Verfremdung und dann aber dann gleichzeitig aber wieder eine vollig abstrakte Form
der N&ahe, weil sie sich mit der eigenen Imaginationskraft verbindet.

Zitatorin

.Maria legte sich auf Jankas Bett, zog den Vorhang zu und starrte an die Zimmerdecke.
(...) Aus der Kuche horte sie Topfe klappern. Sie stellte sich vor, wie Warwara unter
den getrockneten Pilzen rumorte, Pilze, die jeden Sommer gesammelt und unter der
Klchendecke aufgehangt wurden. Sie verstromten einen muffigen, erdigen Geruch.“ (3)

Sprecher/in

Man lebt miteinander, aber weil3 kaum etwas voneinander. Da bleibt auch viel Raum fur
Verdachtigungen, zumal zu Sowjetzeiten, als der Staat neugierig ins Privatleben seiner
Burgerinnen und Burger spitzelte.

Zitatorin
»<Aus Matwej wurde [Maria] einfach nicht schlau, obwohl sie schon so viele Jahre unter
einem Dach lebten. (...) Er war bestimmt Parteimitglied, aber so genau wusste sie das
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nicht. Es war besser, nicht dariber zu sprechen. Es war Uberhaupt besser, nicht so viel
zu sprechen.” (3)

O-Ton Poladjan

Man war die ganze Zeit in diesem Ausnahmezustand und naturlich auch in einem
standigen Stress, ja, in einer in einer verzweifelten Nervositat des Misstrauens auch, in
einer Stimmung des Misstrauens. Und ich glaube, das ist auf jeden Fall etwas, was
auch die sowjetische Mentalitat pragt, dieses besser nicht zu wissen und besser zu
misstrauen als zu vertrauen. Das hat sicherlich damit zu tun. In dem Moment, in dem
man etwas genau weil3, muss man sich dazu verhalten. Und wenn man sich da in
diesen, in diesen Zwischenstadien aufhéalt, dann kann das alles im Vagen gehalten
werden.

Sprecher/in

Gesprochen wird naturlich doch in dieser Kommunalka. Allerdings ist der Umgangston
der Nachbarn aufféllig hoflich und gewahlt, mitunter eine Spur altmodisch. Katerina
Poladjan setzt die Sprache ihrer Figuren als verfremdendes Stilmittel ein.

O-Ton Poladjan

(...) die Menschen in einer Kommunalka in der Sowjetunion, die haben bestimmt nicht
in dieser Sprache des russischen Romans des neunzehnten Jahrhunderts gesprochen,
aber gleichzeitig durch diese kunsthafte Sprache haben die mehr Distanz zueinander,
und es entsteht so ein gewisser Schutzraum. Ja, wie so eine Wirde, mit der die sich
dann begegnen. Und das fand ich auch sehr, sehr spannend zu sehen, wie sprechen
denn Menschen, also was passiert, wenn Menschen in einer sehr armlichen
Umgebung, die sich gegenseitig alle im Gehirn herumwihlen, so nah sind sie, und sich
gegenseitig kontrollieren, aber was passiert, wenn die alle so hoflich miteinander
sprechen?

Zitatorin

,verehrte Maria Nikolajewna, das Badezimmer ist schon wieder von Ihrer Tochter
besetzt. Man muss etwas tun. [...] Ein Mann muss mit ihr sprechen. Ein Machtwort,
verstehen Sie?

Ja, ich verstehe, Matwej Alexandrowitsch, aber Sie werden nicht derjenige sein.“ (3)

Atmo: Cafégerausche

O-Ton Poladjan

Naturlich ging es mir auch immer um die um die Verfremdung, weil, als Allerletztes
wollte ich irgendwelche sowjetischen Missstande zeigen oder entlarven. Das hat mich
gar nicht so interessiert, sondern eigentlich wirklich, wie so eine Theaterbiihne schaffen.

Sprecher/in

Zum Schauspiel des Zusammenlebens auf engstem Raum gehort, dass wir so tun, als
ob. Als kdnnten unsere Nachbarn uns nicht horen oder sehen. Als hétten wir die
Toilettengerdusche nebenan nicht gehort, den Streit, den Sex, die Ohrfeige. Im
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Nachtzug — oder eben in der Kommunalka — schlie3en wir den Bettvorhang und
wéahnen uns sicher wie hinter einer festen Wand.

Atmo: Fernes Gezeter, Streit, wie aus einem anderen Zimmer

O-Ton Remmel

Und das sind, glaube ich, Grenzerfahrungen, wo wirklich dann eben subjektive Raume
oder Naheraume leicht verletzt werden kénnen. Und wo ich dann eben irgendein Modus
brauche, damit zurechtzukommen und zu sagen, das blende ich in irgendeiner Form
aus, zum Beispiel, ja.

Sprecher/in
Wie ein Kind, das sich ein Tuch tber den Kopf zieht und glaubt, es ware unsichtbar.

O-Ton Remmel

Und das zweite ist, dass sich im Grunde darauf auch sowas wie ein Scham- oder ein
Schuldthema draufsetzen kann. Also, wenn ich jetzt von dem anderen etwas
mitbekommen hab, bekomme ich ein Schuldgefuihl, wenn ich wisste, der andere
wusste, dass ich es mitbekommen hab. Und umgekehrt, wenn ich denke oder weil3, der
andere hat etwas von mir mitbekommen, und es ware mir unangenehm, dann gibt’s
vielleicht einen Scham-Affekt, der ausgeldst wird: Ich schame mich daflr. Und insofern
kann also Scham und Schuld gleichzeitig auf eine gewisse Art und Weise so eine
stillschweigende Verbundenheit darstellen, die aber irgendetwas Geheimnisvolles bleibt
und nicht gefoérdert wird oder nicht transparent wird.

O-Ton Poladjan

Es ist eine Form von Respekt, glaube ich, ja, eine Form von Respekt und von Distanz.
Und ich glaube auch von Schutz, also weil gerade in so einer Kommunalka, wo dann
einfach alles so offen liegt, also wer wann welche Krankheiten hat oder Magenprobleme
oder wie auch immer oder Vorlieben. Und in dem Moment, wenn man den anderen
damit konfrontiert, hat der andere keinen Ausweg. Und man muss, glaube ich, immer
Notausgéange im Leben haben.

Atmo: Cafégerausche und
Musik

Zitator

,lch sah Herrn Tiberius zum ersten Mal, nachdem wir sechs Wochen in der neuen
Wohnung gewohnt hatten. Meiner Frau war er schon haufig begegnet, er wirke seltsam,
sei aber freundlich, hat sie zu mir gesagt. Was heil3t seltsam, wollte ich wissen. Sie
zuckte mit den Achseln. Ich vergald ihn.“ (4)

Sprecher/in
Kapitel vier: Der Stalker im Souterrain oder: Die Angst wohnt mit.
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O-Ton Kurbjuweit

Ja, ich wollte damals nicht als Journalist dartiber schreiben, weil, es war fir mich eine
private Geschichte zwischen diesem Stalker und uns, also meiner Familie und mir, und
das war fur mich kein journalistisches Thema.

Musik

Zitator

»ich lernte Herrn Tiberius erst kennen, als ich einmal abends von der Arbeit nach Hause
kam und versehentlich auf seinen Klingelknopf driickte. Er stieg die Treppe herauf und
offnete mir die Haustur, nein, so kann man es nicht sagen, in Wahrheit hat er sie
aufgerissen. Zu mir wollen Sie ja wohl nicht, sagte er. Ich war verdattert, starrte ihn an
und sagte nichts. Er war klein, er war dick, aber nicht von dieser schlaffen Leibesftille,
sondern straff dick.” (4)

O-Ton weiter Kurbjuweit [Fortsetzung]

Und dachte dann aber an einen Roman, weil so viele Gedanken aus dieser Zeit auch so
unerledigt waren, irgendwie da so schwelten in mir, und ich dachte, dass es eher etwas
ist, womit ich, ich muss damit spielen kdnnen, sozusagen, ich muss Dinge aus mir oder
aus mir offenlegen kbnnen, ohne den Druck, damit etwas preiszugeben tber mich,
sondern Schriftsteller kann sich ja immer verbergen und sagen, es war nicht alles
genau so, war es ja auch nicht, aber manches war so, und das war mir als Form
irgendwie angenehmer.

Atmo: Stadtgerédusche draul3en

Sprecher/in

Und so wurde aus Dirk Kurbjuweits Familie in seinem Roman ,Angst‘ die Familie
Tiefenthaler, er Architekt, sie Medizinerin, zwei Kinder im Vorschulalter. Man wohnt in
einem burgerlichen Westberliner Stadtteil.

Zitator

,ES ist ein schones Haus, ein Haus aus der Grunderzeit, Holzbalken zwischen dem
roten Gemauer, ein Turmchen, Erker, Gauben. Wir wohnen im Hochparterre und haben
einen eigenen Zugang zum Garten. Uber unserer Wohnung gibt es noch einen zweiten
Stock, auch Dach und Souterrain sind bewohnt, vier Parteien leben insgesamt hier.
Unsere Wohnung ist grof3zlgig, hohe Decken, Stuck, sie macht etwas her, das Haus
steht unter Denkmalschutz.” (4)

Sprecher/in
Ein Glucksgriff, so scheint es. Und auch mit Herrn Tiberius, dem fiktiven Nachbarn aus
dem Souterrain, verstehen sich die Tiefenthalers zunéchst bestens.
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Zitator

»Als er Kekse gebacken hatte, stellte er einen Teller vor unsere Tur. Unter den Keksen
lag ein Zettel: Auf gute Nachbarschaft. Wir al3en den Teller leer, Herr Tiberius konnte
backen, keine Frage. Die Kinder begannen, ihn zu mégen.” (4)

Musik

Sprecher/in
Nach ein paar Monaten aber bekommen die Aufmerksamkeiten aus dem Keller eine
andere Note.

Zitator

.Im Januar erzahlte mir meine Frau, dass Herr Tiberius nun haufiger fur sie und die
Kinder Kuchen backe. Komme sie nach Hause, wirde er ihr das Gartentor mit dem
Summer von seiner Wohnung aus 6ffnen. Als habe er auf mich gewartet, sagte meine
Frau. Oft liege ein Blech mit Kuchen oder Pizza auf unserer Fulmatte. Sie fuhle sich
beobachtet.” (4)

Sprecher/in

Schlie3lich schreibt Tiberius Rebecca Tiefenthaler einen Liebesbrief. Und einen
weiteren Brief, in dem er die Vermutung aufstellt, die Tiefenthalers wirden ihre Kinder
sexuell missbrauchen. Es folgen zahllose weitere Briefe desselben Inhalts, Drohungen
und Anzeigen.

O-Ton Kurbjuweit

Naja, erst mal ist ja eine solche Situation ein Schock, der sozusagen alles, der das
ganze Leben in Frage stellt. (...) Ein Stalker wie Tiberius ist ein bedrohlicher Mann,
jedenfalls wirkt der so. Und damit ist ja schon mal alles in Frage gestellt. Wenn
sozusagen die Unversehrtheit des Lebens — waren ja auch kleine Kinder, eine Frau, ich,
also, die Unversehrtheit von uns allen schien ja bedroht, das stlrzt einen ja schon mal,
das lasst einen ja schon mal abstirzen, das ist ja der erste Absturz.

Sprecher/in
Im Gespréach wechselt Dirk Kurbjuweit immer wieder zwischen den eigenen Erlebnissen
und seiner Romanfigur Tiefenthaler hin und her.

Atmo: Leises Klopfen, Turklingeln
Musik

O-Ton weiter Kurbjuweit [Fortsetzung]

Und dann ist es ja so, dass in einer solchen Schocksituation die Gedanken ja
explodieren. Also man verliert ja auch so ein bisschen in der Panik auch den Bezug zur
Realitat, also man hat Mihe, die Mal3stdbe zu ordnen. Und wird ja auch paranoid.

Zitator
»~Jedes Klingeln alarmierte mich. Kommt er jetzt?“ (4)
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O-Ton weiter Kurbjuweit [Fortsetzung]

Und dann fangt man mal an, sozusagen sich bestimmte Dinge vorzustellen, das kann
man ja bis zum Ende fuhren, und dann liegt man in der Gosse sozusagen. Und solche
Dinge sind uns sicherlich in dieser Zeit auch passiert. Also gedanklich passiert.

Zitator
.lch stirmte ins Souterrain, klingelte, schlug gegen die Tur und schrie bése Dinge. (...)
Es ging um Prugel, aber auch darum, dass Herr Tiberius krank sei und Hilfe brauche.®

(4)

Sprecher/in

Randolph Tiefenthaler und seine Frau versuchen mit allen Mitteln, ihren Stalker aus
dem Untergeschoss loszuwerden. Sie wenden sich an eine Anwaltin, an die Polizei und
den Vermieter von Tiberius. Sie drohen und versuchen sich freizukaufen. Alles ohne
Erfolg. Es vergeht kaum ein Moment, in dem Tiefenthaler nicht an den Mann im Keller
denkt.

Zitator

.Mein Kopf wurde zur Hoélle, ich war nicht mehr ich, sondern minus-ich, mein eigenes
Gegenteil. Ich hatte Herrn Tiberius bis dahin als den Fremden bekampft, wenn man da
schon von Kampf reden kann, als den Mann von unten, den aus der Souterrain-Welt, in
wutenden Momenten: das Schwein. Das war vorbei, jetzt sal3 er in mir drin. Ich kdmpfte
gegen mich, gegen die Gedanken und Bilder, die mich heimsuchten.” (4)

Atmo: Schritte von oben, gedadmpfte Gerausche

Sprecher/in
Der schone Berliner Altbau offenbart seine groRe Schwache: die Hellhdrigkeit.

Zitator
,Keine Teppiche naturlich, bei uns liegt altes Eichenparkett.” (4)

O-Ton Kurbjuweit

... dass es eben nicht das Nachbarhaus ist, sondern der ist im eigenen Haus, und der
ist unter uns, wir sind tber ihm, und wir hdren uns, also, wir héren einander, und wir
wussten sozusagen, wo er sich aufhielt, in welchem Raum, er wusste das von uns ...

Zitator

,Die Wohnung im Souterrain liegt unter unserem Wohnzimmer, unter der Kiche ist die
Waschkuche. Wir konnten Dustin Hoffmans Stimme hdren, wenn wir im Wohnzimmer
waren, also konnte uns Herr Tiberius wahrscheinlich auch héren.” (4)

O-Ton weiter Kurbjuweit [Fortsetzung]

Und ich glaub, das ist quasi die gré3stmdgliche Nahe, die man zu Nachbarn haben kann,
die gab es ja in dieser Situation, und die machte sie in unseren Augen eben besonders
unertraglich und schmerzlich, dass er eben quasi mit uns da lebt.
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Leise Musik

O-Ton Remmel

Also wenn ich jemandem jetzt hére oder wenn ich jemanden rieche, dann sind es ja
sehr dichte, nahe Sinneswahrnehmungen, die mir rasch irgendwo zu viel sein kbnnen
oder die vielleicht Abgrenzungsbedirfnis in irgendeiner Form verletzen. Jedenfalls: Ich
Uberspringe im Prinzip das, was ich fur andere Sinne habe, dass ich jemanden durch
Sehen, Beobachten, in einer gewissen Weise auf Distanz halten kann oder eben
ausweichen kann. Das ist eben gerade bei dem Riechen zum Beispiel oder bei dem
Hoéren nicht der Fall, dem kann ich schwerer entgehen.

Atmo: Schritte von oben, gedampfte Gerausche
leise Musik aus der Ferne, aus dem Radiolautsprecher,
entfernte Toilettenspulung

O-Ton Kurbjuweit

Sagen wir mal so, man kann sich naturlich vor Blicken auch relativ gut schiitzen, mit
Vorhangen und Gardinen und allem. Aber in so einem normalen Leben, wir reden ja
miteinander, wir mussen ja miteinander reden, und wir laufen durch die Wohnung, und
wir duschen, und wir betatigen die Spilung usw., das ist ja alles unvermeidlich. Und
genauso aus seiner Perspektive war es ja auch unvermeidlich. Wir horten auch alles
von ihm. Das schafft aber auch eine Intimitét, die man ja nicht haben will, sowieso nicht
mit anderen, es sind ja, sag ich mal, zum gro3en Teil Familiengerausche, die es in
solchen Wohnungen gibt, und dann teilt man sie so eng mit anderen ... Das Haus war
nicht sehr gut schallisoliert, das ist ja an sich unangenehm, und dann noch das gleiche
mit dem Feind sozusagen, das war irgendwie besonders bedréngend, ja, einfach
wahnsinnig unangenehm.

Zitator

»lch horte die Toilettenspllung, Herr Tiberius war so wach wie ich. Was flr eine
Demiutigung, gerade dieses Geréausch von ihm zu hoéren und sich dann vorstellen zu
mussen, wie er sich ein paar Tropfen von der Eichel wischte, wenn er so reinlich war,
und dann sein Glied verstaute.” (4)

O-Ton Remmel

Aber interessant dabei ist sicherlich eben, dass dieser Abstand oder dieser Raum, den
ich irgendwie brauche als subjektiven Raum, genau dadurch unterlaufen wird. Und das
kann eben einerseits natlrlich was Faszinierendes oder Interessantes sein, kann aber
auch was Bedrohliches sein. Und das, finde ich, ist bei Nachbarschaft ja ohnehin ein
sehr zentrales Thema, was wir auch sonst in der Psychologie haufig sehen: Was ist
mein personlicher Raum? Also, wie viel Distanz und Abstand brauche ich zu jemandem
anderen, dass ich mich wohlfihle, und das ware eben dadurch nattrlich unterlaufen
oder aufgehoben.
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Sprecher/in

Zwischen der Familie Tiefenthaler und Herrn Tiburius liegt nicht nur eine
Geschossdecke. Den Architekten Thiefenthaler und den Hartz-1V-Empféanger Tiburius
trennen auch sozial gesehen Welten. Was auch fur den Autor Dirk Kurbjuweit und
seinen Nachbarn galt.

O-Ton Kurbjuweit

Klar, die gab es natdrlich in gewisser Weise, eine soziale Hierarchie, die gab es. Er war
ein sehr armer Mensch, glaube ich, also, materiell ein armer Mensch, und wir sind ja
bargerlich wohlhabend. Es war ja auch eine klassische Anordnung letzten Endes in
diesen Hausern mit dem Souterrain, in dem friher ja eigentlich dann Hausangestellte
lebten. Aber, also die Entscheidung mit dem Oben und Unten, die war durch die
Situation vorgegeben, weil wir haben so gelebt. Ich finde es aber auch ... ich hatte es
aber wahrscheinlich fir einen Roman auch so erfunden, weil es eben dann auch passt
in gewisser Weise mit der Hierarchie, und zum anderen hat diese unmittelbare Nahe
natirlich diesen ganzen Fall auch sehr stark gepragt.

Sprecher/in

Tiefenthaler hat Angst vor Tiberius. Um seiner Frau und Kinder willen. Aber vielmehr
noch deswegen, weil der Mann im Keller all das bedroht, was Tiefenthaler, der soziale
Aufsteiger, sich aufgebaut hat.

Zitator

»,Mein Ruf ist mir wichtig. Das macht ein burgerliches Leben so empfindlich, das macht
uns so nervos. Die Reputation ist der Mantel, der alles umschlief3t. Aber er kann schnell
I6¢chrig werden.” (4)

O-Ton Kurbjuweit

Und das ist ja sozusagen die Urangst des Blrgertums, dass das, was Sie erreicht
haben, dass Sie’s verlieren kénnen. Und deshalb werden ganz viele Versicherungen
abgeschlossen und werden Wohnungen und Hauser gekauft usw., dass man auf keinen
Fall das nochmal hergeben muss, was man erreicht hat.

Sprecher/in
In diesem Sinne lasst sich Tiberius als den sozialen Underdog lesen, der es dem
Burgertum zeigen will. Nachbarschaft als soziale Kampfzone.

O-Ton Kurbjuweit

Und dann kommt, ja, die Bedrohung von auf3en, und die Reihen schliel3en sich. So ein
bisschen wie in der EU jetzt, die ist sich auch irre uneinig gewesen so lange, und dann
kommt Putins Angriff auf die Ukraine, und dann vergisst man auch mal das, was einen
getrennt hat, und sucht das Gemeinsame, um wehrhaft sein kbnnen. Und etwas
Ahnliches ist dann in der Familie Tiefenthaler passiert.
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Zitator

,Ich dachte, dass es schlimm ist, dass Herr Tiberius uns Ungllck eingebrockt hat, aber
dass es in gewisser Weise noch schlimmer ist, dass er uns Gluck gebracht hat, namlich
die Wiederauferstehung einer Ehe und eines guten Familienlebens.” (4)

O-Ton Kurbjuweit

Das hat ja auch Tiefenthaler sehr stark so empfunden, ja, dass dieses Paradoxe, das
Absurde, dass ausgerechnet der, sein Feind, hilft ihm quasi in seine Ehe wieder
zurtckzufinden, auch das Wertvolle seiner Frau erkennen zu konnen und so weiter.
Und das verletzt ihn ja auch irgendwie, jetzt brauch ich den, ich hab den gebraucht.

Sprecher/in
Fur den Nachbarn Dieter Tiberius geht das alles nicht gut aus — was man ubrigens
gleich auf den ersten Seiten des Romans erfahrt.

Zitator
»--. durch einen Nahschuss in den Kopf getotet ...“ (4)

Sprecher/in
Denn wo ein Mann bedroht wird, muss ein Mann zur Tat schreiten. Jedenfalls im
Roman.

Auch Dirk Kurbjuweit fand sich damals in erstaunlichen Gespréachen tber seine Rolle
als Beschutzer der Familie wieder. Zu Handgreiflichkeiten oder gar Selbstjustiz liel3 er
sich damals nicht hinreiRen. Anders als sein Romanheld. Angst, so fuhrt uns Kurbjuweit
vor, bringt viele Gewissheiten und sozialen Errungenschaften schneller ins Wanken, als
uns lieb sein kann.

O-Ton Kurbjuweit

Also, da gilt ja dann eben doch dieser alte Satz, dieser Firnis der Zivilisation ist eben
doch recht diinn, das habe ich damals in meiner privaten Situation so empfunden und
empfinde es heute aber auch wieder, natirlich vor allem durch die Grauel, die man
sieht, aber auch durch den Diskurs, den wir hier fihren.

Musik

Sprecher/in

Nachbarschatft ist ein bisschen wie Familie — man kann sie sich nicht aussuchen. Oder
nur bis zu einem gewissen Grad. Es bleibt ein Roulettespiel, mit wem man ein Haus teilt
oder wer jenseits des Gartenzauns lauert. Andererseits wére es so ganz ohne
Nachbarn auch ziemlich trist. In unserem Leben. Aber auch in der Literatur. Denn nicht
selten erzéhlen Nachbarschafts-Romane etwas mit, was tber die Figuren hinausweist.
Dann gelingt es der Literatur, wie nebenbei ein gesellschaftliches Klima mikroskopisch
genau zu beschreiben.
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O-Ton Katerina Poladjan
Man guckt so mit der Lupe drauf und beobachtet dann all diese Menschen, die sich
dann mal begegnen, mal nicht, und was die da so treiben.

Musik
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