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O-Ton Thomas Schindler 
Sie wissen, dass man sich einchecken muss als Gast, dass die Daten erhoben 
werden, weil der Gesetzgeber das so fordert. Also Name, Alter, Wohnort. Das 
bedeutet, der Gast tritt an die Rezeption heran und checkt sich bei uns ein. 
 
Zitatorin 1 
Name? 
 
Zitator 1 
Fjodor Michailowitsch Dostojewski. 
 
Zitatorin 1 
Alter?  
 
Zitator 1 
45 Jahre. 
 
O-Ton Thomas Schindler 
So, jetzt sind wir im Österreicher-Saal. Hier können Sie Jetons kaufen, wenn Sie das 
möchten. 
 
Zitatorin 1 
Wohnort? 
 
Zitator 1 
Eigentlich St. Petersburg. Russland. Momentan Baden-Baden. Im Hotel. 
 
O-Ton Thomas Schindler 
Das ist Stil Ludwig XVI., Louis-seize. Wir sehen weißen Marmor. Wir sehen 
Golddekor. Das ist alles von unglaublicher Schönheit. Und Sie sehen hier in diesen 
Räumen ausschließlich Roulettetische. 
 
Zitator 1 
Pola, meine Freundin, erlöse mich, rette mich! Bringe irgendwo hundertfünfzig 
Gulden auf. Mehr brauche ich nicht. […] Jetzt weiß ich schon gar nicht mehr, was 
aus mir werden soll. (5) 
 
O-Ton Thomas Schindler 
Wenn Sie jetzt an den Tisch herantreten, ist es sehr einfach. Der Croupier wirft die 
Kugel. Und jetzt hoffen Sie als Gast, dass die Kugel in ein Feld auf rotem Grund fällt.  
 
O-Ton Thomas Schindler  
Weil Sie haben alle roten Zahlen jetzt abgedeckt. Jetzt kommt die Absage: Rien ne 
va plus, nichts geht mehr. 
 
Ansage:  
Das Dostojewski-Roulette – Von Spiel, Sucht und Literatur 
 
O-Ton Thomas Schindler 
Faites vos jeux, messieurs-dames! 
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Ansage:  
Ein Feature von Thomas von Steinaecker 
 
O-Ton Andreas Guski 
Das Roulette gilt heute als das Heroin unter den nicht substanzgebundenen 
Suchtmitteln. Also er hat sich die riskanteste Spielform ausgesucht. Kartenspielen 
war gar nicht sein Ding. Er ist ein Risikomensch.  
 
O-Ton Thomas Schindler 
Und alles erstarrt am Tisch. 
 
O-Ton Clemens Meyer 
Du wirst verrückt dann. Wenn das Geld alle ist, was du da auf dem Konto hattest, 
dann drehst du durch. Dann willst du das mit PayPal oder so, wenn du es online 
machst oder wenn du im richtigen Casino bist, rennst du runter, gehst zur nächsten 
Bank, holst noch mal 500 runter. Der Wahn, das zurückzugewinnen. 
 
O-Ton Alexander Nitzberg liest aus „Der Spieler“ 
Ich wusste es, ich habe es geahnt! Ohne Zwischenfälle werde ich Roulettenburg 
nicht verlassen! Irgendetwas wird unbedingt passieren, etwas Einschneidendes, 
etwas Fatales. Was geschehen muss, wird geschehen. […] Es ist schon wahr: Es 
gewinnt nur einer von hundert. Was aber kümmerts mich? (3) 
 
Erzählerin 
Kaum ein anderer Schriftsteller der Literaturgeschichte kann mit so einer Biografie 
aufwarten. Kaum eine andere scheint so vom Auf und Ab des Zufalls bestimmt wie 
diese: Als Kritiker des Zaren zum Tode verurteilt… 
 
Zitator 1 
Es wurden jeweils drei Mann aufgerufen. Ich hatte kaum mehr als eine Minute zu 
leben. (4) 
 
Erzählerin 
… zum Schein zum Tode verurteilt …  
 
Zitator 1 
Man führte die an den Pfahl Gebundenen zurück und verkündete uns, dass Seine 
Kaiserliche Hoheit uns das Leben schenkt. (4) 
 
Erzählerin 
Stattdessen: zehn Jahre sibirisches Straflager. Dazu: Schwerer Epileptiker. Shooting-
Star der russischen Literatur. Und schon wenig später in Grund und Boden verrissen 
und wieder ein Nobody. Schulden über Schulden. Irgendwann dann doch noch 
Ruhm und Reichtum. Früher Tod mit 59 Jahren. Und dazwischen: einige 
umfangreiche Romane, die nie aus dem Kanon der Weltliteratur verschwunden sind.  
 
Zitator 2 
Schuld und Sühne. Der Idiot. Die Dämonen. Die Brüder Karamasow. 
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O-Ton Karla Hielscher 
Wenn man so oberflächlich über Dostojewski spricht, dann denkt man immer an 
seine fünf großen Romane, eben „Schuld und Sühne“ oder „Verbrechen und Strafe“, 
„Der Idiot“, „Die Dämonen“, „Der Jüngling“, „Die Brüder Karamasow“. Aber ich halte 
den Roman „Der Spieler“ auch für äußerst wichtig. 
 
Zitator 2 
Karla Hielscher, Literaturwissenschaftlerin. 
 
O-Ton Karla Hielscher 
Das wird eher als so ein Nebenwerk, so ein bisschen triviales gesehen. Ich glaube 
aber, das ist eine ganz falsche Sicht, denn diese Darstellung der Spielergestalt hat 
eben auch eine ganz große symbolische Bedeutung. 
 
Erzählerin 
Mit dem Kurzroman „Der Spieler“ hat Dostojewski die scharfsinnigste Analyse seines 
eigenen widersprüchlichen Charakters geliefert. Und: Kein anderes Buch hat 
Dostojewski so viel abverlangt. Bei keinem anderen stand buchstäblich so viel auf 
dem Spiel für ihn. Es ist der Schlüssel zu Dostojewski. Als Schriftsteller und als 
Mensch. 
 
O-Ton Andreas Guski 
Er hatte zwar Vorschüsse für „Schuld und Sühne“ bekommen. Aber das reichte nicht. 
Er war wieder in aktueller Geldnot. Brauchte […] 3.000 Rubel. 
 
Zitator 2 
Andreas Guski, Literaturwissenschaftler. 
 
O-Ton Andreas Guski 
Reichtum kannte er nicht. Immer nur Not, bittere Not.   
 
Erzählerin 
Im Oktober des Jahres 1866 ist Dostojewski am Nullpunkt angelangt. Wieder einmal. 
 
O-Ton Andreas Guski 
Und da hat ihm ein Verleger namens Stelowski angeboten: Du kriegst das Geld, aber 
du musst mir für zwei Jahre die Rechte an seinen sämtlichen Werken abtreten, 
zweitens zusätzlich bis binnen eines Jahres einen neuen Roman im Umfang von 200 
Seiten verfassen. 
 
Erzählerin 
Ein Pakt mit dem Teufel. Denn Dostojewski hat bereits elf Monate verstreichen 
lassen, in denen er an „Schuld und Sühne“ schrieb. Für das andere Projekt aber hat 
er noch kein einziges Wort zu Papier gebracht. Geschweige denn eine Idee, über 
was er eigentlich schreiben soll. Jetzt bleibt ihm nur noch ein knapper Monat Zeit. 
Nicht einmal 30 Tage, die über sein weiteres Schicksal entscheiden. 
 
O-Ton Alexander Nitzberg 
Hätte Dostojewski diesen Termin nicht eingehalten, dann würde er dem Verleger die 
Urheberrechte im Grunde genommen an allen seinen Werken überlassen.  
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Zitator 2 
Alexander Nitzberg, Übersetzer und Schriftsteller. 
 
O-Ton Alexander Nitzberg 
Und nicht nur an denen, die er bereits geschrieben hat, sondern eigentlich auch noch 
an den zukünftigen. Das heißt, es war also wirklich ein Knebelvertrag. Es war wirklich 
eine Art Kabale, in die er sich da hineingestürzt hätte. Und das war Dostojewski 
schon klar. 
 
Zitator 1 
Ich bin überzeugt, dass kein einziger von unseren Schriftstellern, den toten wie den 
lebenden, unter solchen Bedingungen hat schreiben müssen, unter denen ich 
ständig schreibe. Turgenjew würde allein beim Gedanken daran sterben. (7) 
 
Zitator 2 
Moskau, 17. Juni 1866. Dostojewski an seine Bekannte Anna Wassiljewna. 
 
Zitator 1 
Aber wissen Sie, dass mir bislang solche exzentrischen und 
ungewöhnlichen Sachen sogar Spaß machen? Ich passe nun mal nicht in die 
Abteilung der solide lebenden Menschen. (7) 
 
Erzählerin 
Die allererste, drängendste Frage in dieser schier ausweglosen Lage: Mit welcher 
Geschichte nur soll Dostojewski die zehn Druckbögen füllen?  
 
O-Ton Karla Hielscher 
Für jeden gebildeten Russen war eine Reise nach Westeuropa Pflichtprogramm. 
Dostojewski hat sich ständig sofort darum bemüht. Man konnte ja gar nicht so 
einfach losreisen. Man brauchte ja einen Pass. Da hat er seine gesundheitlichen 
Probleme, seine Krankheit Epilepsie als Vorwand genommen.  
 
Erzählerin 
Es ist diese erste Reise nach Westeuropa 1862, an die sich Dostojewski nun, vier 
Jahre später, erinnert. Er hat überaus schlechte Erinnerungen daran. Ob London, 
Paris oder Dresden: Was Dostojewski auch sah, es erfüllte ihn mit Abscheu. 
 
O-Ton Karla Hielscher 
Seine ganze Sicht auf Westeuropa war geprägt von seiner russischen Idee oder, wie 
es heißt, seine Bodenständigkeitsideologie, Podschwenidsch, das kommt von 
Podschwar, der Boden, die eben besagt, dass für Russland die Phase der 
Orientierung an Westeuropa vorbei ist, dass Russland inzwischen begriffen hat, dass 
es eine ganz eigenständige und letztlich bessere kulturelle Grundlage hat als das 
verfaulte Westeuropa.  
 
Erzählerin 
Besonders ein Land wurde für Dostojewski zum Sinnbild dessen, was in Europa 
schief läuft: Deutschland. Alle schufteten hier wie Gäule und scheffelten Geld.  
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O-Ton Alexander Nitzberg liest aus „Der Spieler“ 
Und hat der brave Familienvater sich genug Gulden zusammengespart, dann will er 
sein Geschäft und sein Fleckchen Land dem ältesten Sohn überlassen. So bekommt 
die Tochter keine Mitgift und muss ewig alte Jungfer bleiben. So wird der jüngste 
Bruder als Knecht oder als Soldat verkauft und der Erlös zum Gesamtkapital des 
Hauses hinzugerechnet. (3) 
 
Zitator 2 
Fjodor Dostojewski: Der Spieler. 
 
O-Ton Alexander Nitzberg 
Weiter stellt sich heraus, dass der älteste Bruder nicht besser dran ist: Er kennt 
gewiss so ein holdes Amalchen, nach dem sein Herze wonniglich schlägt. Aber 
heiraten? Von wegen! Man hat ja noch nicht genug Gulden beisammen. Also wartet 
man ab – schön sittsam – und begibt sich mit sonnigem Lächeln zur Schlachtbank. 
Amalchens Wänglein sind schon ganz eingefallen, die lieblichste Maid geht langsam 
ein. Endlich – nach zwanzig Jahren – ist das Vermögen angehäuft, sind die Gulden 
fromm und redlich verdient. Der brave Familienvater segnet den vierzigjährigen 
ältesten Sohn und das fünfunddreißigjährige Amalchen mit welkem Busen und roter 
Nase … Dabei weint er, gibt den Frischvermählten noch Lebensweisheiten mit auf 
den Weg und scheidet in Fried und Freud dahin. (3)  
 
Erzählerin 
Allerdings gibt es in Deutschland, an dem Dostojewski ansonsten kein gutes Haar 
ließ, eine Sache, die den knapp Vierzigjährigen sofort in ihren Bann zieht. Und die im 
krassen Gegensatz zu seinen Bekenntnissen in Sachen Bodenständigkeit steht. 
 
O-Ton Alexander Nitzberg liest aus „Der Spieler“ 
Ich meinerseits möchte viel lieber auf Russenart saufen und Unsummen beim 
Roulette einsacken, als fünf Generationen später Hope & Co werden. Ich brauche 
Geld allein für mich selbst, und ich halte mich selbst auch nicht für ein notwendiges 
Anhängsel an das Kapital. (3) 
 
Erzählerin 
Mit jeder weiteren Reise nach Deutschland, die er nun ab 1862 fast jährlich 
unternimmt, verfällt Dostojewski vollkommen einem Spiel, das es zu dieser Zeit 
einzig im sündigen Deutschland gibt. 
 
O-Ton Alexander Guski 
Roulette war verboten. Übrigens auch in Frankreich, dem Herkunftsland des 
Roulettes. Deutschland, da war das erlaubt bis 1872, also bis zur Reichsgründung 
praktisch. Da war es erlaubt in den westdeutschen Städten Bad Homburg, 
Wiesbaden, Baden-Baden und Bad Pyrmont. Und das ist auch der Grund, warum er 
nach Deutschland gegangen ist. Er mochte das Land überhaupt nicht. Aber die 
Gelegenheit hatte er dort. 
 
Zitator 1 
Unterwegs verbrachte ich an die vier Tage in Wiesbaden und spielte natürlich auch 
Roulette. Und was glauben Sie? Ich habe gewonnen, nicht verloren. (5) 
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Zitator 2 
1.September 1863. Dostojewski an die Schwester seiner Frau, Warwara D. Konstant. 
 
Zitator 1 
Alle verspielen Haus und Hof, weil sie nicht zu spielen verstehen. Bitte denken Sie 
nicht, ich prahlte aus Freude, nicht verloren zu haben, wenn ich sage, ich kenne das 
Geheimnis, wie man gewinnt und nicht verliert. Dieses Geheimnis kenne ich 
tatsächlich; es ist schrecklich dumm und einfach und besteht darin, sich in jeder 
Minute ungeachtet aller Höhen und Tiefen des Spiels zu beherrschen und nicht in 
Leidenschaft zu geraten. (5) 
 
O-Ton Andreas Guski 
Er entwirft eine Phänomenologie von Glücksspieltypen, den coolen sozusagen, den 
aristokratischen Spieler, wie er ihn nennt, den Gentleman Player. Der spielt, ohne 
sich um seine Verluste zu kümmern. Und auf der anderen Seite den plebejischen, 
den proletarischen Spieler, der nur um des Gewinnens Willen spielt. Er selbst, 
Dostojewski, ist zweifellos dem Spielertyp des Gewinners, also der um jeden Preis 
gewinnen will, zuzuordnen, nicht dem coolen, überhaupt nicht. Er ist extrem hitzig 
gewesen. 
 
Zitator 1 
Wir zitterten jeden Augenblick, dass uns im Hotel die Rechnung präsentiert werde 
und wir ohne einen Groschen sein könnten. (5) 
 
Zitator 2 
20. September 1863. An seinen Bruder Michail. 
 
Zitator 1 
Ein Skandal, die Polizei droht, und hier wird kurzer Prozess gemacht, wenn es 
keinen Bürgen oder keine Wertgegenstände zu verpfänden gibt; […] Scheußlich! 
Meine Uhr habe ich noch in Genf bei einem wirklich edlen Menschen versetzt. (5) 
 
Erzählerin 
Der sogenannte Wintergarten des Casinos Baden-Baden. Kostbare chinesische 
Vasen an den Seiten, die leuchtend grünen Tische unter prunkvollen Lüstern. Auch 
Dostojewski saß hier. All die geheimnisumwitterten Spielsysteme kennt der Leiter 
des Casinos, Thomas Schindler, nur zu gut.  
 
O-Ton Thomas Schindler 
Alle diese Systeme führen letztendlich unterm Strich nicht zum Erfolg. Weil es ist 
einfach ein Glücksspiel. Und das Glück lässt sich in dem Fall nicht berechnen. 
 
Erzählerin 
Keine Frage: Man kann eine sehr gute Zeit haben im Casino. Sich fühlen wie ein 
König oder eine Königin. Wenn man seine Grenzen kennt. Und weiß, wann man 
aufhören und gehen muss.  
 
O-Ton Thomas Schindler 
Die Bank hat einen Vorteil von 2,7 %, nämlich 1/37. Das sind 2,7 %. Und diesen 
Bankvorteil auf lange Sicht, den können Sie tatsächlich nicht überwinden. Das 
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bedeutet, je häufiger Sie ein Casino besuchen, umso eher wird es schwierig sein zu 
gewinnen. Und daraus resultiert natürlich dann der Umkehrschluss: Die Bank 
gewinnt immer. 
 
Zitator 1 
Um meine Angelegenheiten ist es schlecht nec plus ultra bestellt; schlechter kann es 
nicht mehr werden.  (5) 
 
Zitator 2 
Wiesbaden, 24. August 1865. Dostojewski an seine Geliebte, Polina Suslowa. 
 
Zitator 1 
Heute ist auch die Frist abgelaufen, die ich noch am Montag meinem Wirt für die 
Bezahlung genannt habe. Jetzt ist es gerade erst ein Uhr früh. (5) 
 
O-Ton Thomas Schindler 
Die Faszination besteht darin, dass Sie hier eigentlich ein sehr, sehr einfaches Spiel 
sehen, das mit sehr wenig Technik auskommt. Und seit über 200 Jahren im Prinzip 
immer auf dieselbe Art und Weise funktioniert. Wenn Sie das jetzt übertragen auf 
moderne Spiele, die zum Teil sehr, sehr aufwändig sind, sehr kompliziert sind, sehr 
viel Technik benötigen, sehen Sie hier nur eine Spielfläche, ein Spieltuch, einen 
Roulettekessel und diese Kugel.  
 
Erzählerin 
Zwei Farben, rot, schwarz. Ein grüner Tisch mit zwei mal 18 Feldern, ein Kessel, in 
dem eine Kugel scheppert. Die Maschine des Glücks. Oder Unglücks. Mehr braucht 
es nicht für ein bisschen Nervenkitzel - oder aber: um das Schicksal 
herauszufordern. Wie jedoch kommt es überhaupt so weit? Oder: Wie kann eine 
kleine Metallkugel einen vernünftigen Menschen derart verrückt machen? 
 
Zitator 1 
Pola, meine Freundin, erlöse mich, rette mich! Bringe irgendwo hundertfünfzig 
Gulden auf. Mehr brauche ich nicht. (5) 
 
Zitator 2 
24. August 1865, 4 Uhr früh. Dostojewski an Polina Suslowa. 
 
Zitator 1 
Jetzt weiß ich schon gar nicht mehr, was aus mir werden soll. (5) 
 
O-Ton Thomas Schindler 
Wenn Sie ein Problem mit dem Spiel bekommen, ist es nicht nur das Problem mit 
dem Spiel. Sondern Sie haben oftmals auch in dieser Verbindung auch noch andere 
Schwierigkeiten. Der Charakter des Spiels besteht natürlich darin, dass Sie relativ 
schnell Entscheidungen herbeirufen können. Und über diese Spielentscheidungen 
vergessen Sie dann als Gast häufig dann auch die Situation, in der Sie sich befinden.   
 
Erzählerin 
Die Schwierigkeiten, in denen Dostojewski in den 1860er Jahren steckt, sind 
tatsächlich unüberwindbar.  
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Da ist nicht nur das Trauma der Scheinhinrichtung, als Dostojewski schon vor dem 
Erschießungskommando stand, der Zar ihn dann in letzter Sekunde mit der Geste 
des mitfühlenden Landesvaters begnadigte und stattdessen in die Verbannung nach 
Sibirien schickte. Da ist nicht nur der Tod seiner ersten Frau Marija Issajewa, mit der 
er eine überaus unglückliche Ehe führte. Da ist vor allem: die vorerst gescheiterte 
Karriere als Schriftsteller. Und das heißt: Armut. Aber auch die Hoffnung auf Glück. 
 
O-Ton Clemens Meyer 
Ich hatte 100 Euro auf der Null liegen. Und es war tatsächlich, glaube ich, das letzte 
Geld, was da … was ich dort hatte. Und ich war pleite zu dem Zeitpunkt. 
 
Erzählerin 
Einer, der sich mit dem Wahnsinn auskennt, den das Roulette auslösen kann, gerade 
in ausweglosen Situationen, ist der Schriftsteller Clemens Meyer. Eine Nacht vor 
einigen Jahren, als er im Internet Roulette spielte, ist ihm besonders in Erinnerung 
geblieben.  
 
O-Ton Clemens Meyer 
Und dann fiel die, und mit einem Schlag sind das 3.600 oder so was in der 
Größenordnung. Und dann spielte ich immer weiter, immer weiter, immer weiter, 
immer weiter, bis ich bei 20.000 war. Ganz verrückt, ganz irre plötzlich. Und rief dann 
bei meiner damaligen Freundin an und sagte, du, ich spiele hier Online-Casino. Was 
machst du? Es war früh um 8. Und ich bin hier bei über 20, soll ich aufhören? Hör 
auf, um Gottes Willen. Ich spiele weiter. Und dann ging es wieder runter auf 8, auf 7, 
und dann ging es wieder hoch, und bei 15 bin ich raus. Bei 15 habe ich den Stecker 
gezogen und gesagt, Schluss. Habe ich es mir überwiesen und habe über Wochen in 
der Innentasche den Beleg mit mir rumgetragen. Und habe es den Leuten gezeigt. 
Weil das glaubt dir ja keiner.  
 
Erzählerin 
Eigentlich ist Meyers große Leidenschaft das Wetten auf Rennpferde. Ein 
entscheidender Unterschied zum Roulette: Der Spieler kann sich einen Eindruck vom 
Pferd machen und behält dadurch ein gewisses Maß an Kontrolle. Dazu: die Schreie 
des Publikums, das Galoppieren der Hufe, der Schweiß der Tiere. Roulette hingegen 
hat da schon fast etwas Meditatives.  
 
O-Ton Clemens Meyer 
Das ist eine Blase, in der du dich befindest und du willst, dass das nie endet. Du bist 
in dieser Blase in Sicherheit vor der ganzen Welt. Nur da drin existierst du für einen 
Moment. Die Zeit wird aufs Unglaublichste gedehnt. Und du bist nur in diesem 
Zahlenlogarithmus drin. Das macht irgendwas mit dir. Da springt die Kugel drin rum 
und dieses Klimpern, diese ganze Atmosphäre, es hat was ganz Irreales.  
 
Erzählerin  
Und: Für einen Schriftsteller birgt das Roulette einen gewaltigen Stoff – und zwar 
jenseits des bloßen Nervenkitzels und mehr noch als andere Glücksspiele wie Poker 
oder Black Jack. 
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O-Ton Clemens Meyer 
Man spricht ja auch vom Kessel von Stalingrad und so was und eine Kesselschlacht, 
und in einem Kessel, da brodelt’s. Und im Kessel dreht sich eben die Kugel, diese 
unglaubliche Dynamik, die da herrscht. Dieses rien ne va plus. Man soll mit solchen 
Begriffen vorsichtig sein, aber auch wie eine Art Metapher fürs Dasein. Du setzt auf 
irgendwas, es trifft meistens nicht ein. Aber das sind quasi auch so Symbole. Das 
Rote, die Liebe, und das Schwarz, der Tod, und die Religion und was auch immer.  
 
Erzählerin 
Jetzt, im Oktober 1866, da Dostojewski verzweifelt nach einem Stoff für seinen 
Roman sucht, fällt ihm wieder die ebenso intensive wie entsetzliche Zeit an den 
Roulettetischen in Wiesbaden und Baden-Baden ein – und dass er bereits damals 
die Idee für eine Erzählung hatte, die er dann allerdings nicht ausgearbeitet hatte. 
 
Zitator 1 
Ein Typ des Auslandsrussen. […] Das wichtigste ist […], dass all seine Lebenssäfte, 
seine Kraft, Kühnheit, sein Tatendrang für das Roulette verbraucht wurden. Er ist ein 
Spieler, aber kein einfacher Spieler. […] Er ist auf seine Art ein Poet, doch schämt er 
sich dieser Poesie, weil er deren Niedrigkeit tief empfindet, obgleich ihn der Drang 
nach dem Risiko in seinen Augen adelt. Die ganze Erzählung handelt davon, wie er 
schon das dritte Jahr in den Kasinos Roulette spielt. (2) 
 
Erzählerin 
Eigentlich ein guter Plan. Zumal Dostojewski ja auf einschlägige Erfahrungen 
zurückgreifen kann. Allerdings: Es ist bereits der 1. Oktober. Am 30. desselben 
Monats muss Dostojewski sein Manuskript abgeben. Sonst gehören all seine Werke 
seinem erpresserischen Verleger. Eigentlich eine Lose-Lose-Situation. In die sich 
Dostojewski selbst sehenden Auges begeben hat. 
 
O-Ton Alexander Nitzberg 
Dostojewski hatte im Grunde genommen für diesen Roman ein Jahr Zeit gehabt. 
Aber es war Dostojewski, der sich diese Zeit eben nicht genommen hat, sondern er 
hat diesen Roman einfach ruhen lassen. Und er hat angefangen ihn zu schreiben 
und dann einfach nicht weiter dran gearbeitet. 
 
Erzählerin 
Nur: Warum setzt Dostojewski hier bewusst seine Existenz aufs Spiel? Alexander 
Nitzberg, der 2016 eine neue aufsehenerregende Übersetzung des „Spielers“ 
veröffentlicht hat, sind Situationen wie jene Dostojewskis im Herbst 1866 nicht fremd. 
 
O-Ton Alexander Nitzberg 
Ich selber brauche zum Beispiel auch diesen Druck. Ich kann nicht so gut an einem 
Werk arbeiten, wenn ich weiß, da habe ich jetzt Jahre Zeit. Wenn ich weiß, in drei 
Wochen ist Abgabetermin, dann werden bei mir die schöpferischen Kräfte aktiviert. 
Und ich vermute, dass das bei Dostojewski so ähnlich war. Er braucht auch 
irgendwie dieses Fatale, ja, dieses Gefühl von, wenn ich das nicht schaffe, dann 
bricht im Grunde genommen mein ganzes Leben in sich zusammen.  
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Erzählerin 
Die Entstehung des Spielers offenbart einen wesentlichen Charakterzug 
Dostojewskis. Etwas, das ihn im Vergleich zu Kollegen einzigartig macht. Er ist 
keiner, der wie Tolstoi einsam über sein Landgut wandert und anschließend seine 
Ideen in Ruhe und über Jahre hinweg ausarbeitet. Er ist ein Spieler. Nicht nur am 
Roulette-, sondern auch am Schreibtisch. Spiel und Literatur bedingen sich bei 
Dostojewski gegenseitig. 
 
O-Ton Andreas Guski 
Seine literarische Produktion ist immer eine Risikoproduktion. Er gibt immer auf den 
letzten Drücker sein Manuskript ab, konzipiert bis auf den allerletzten Augenblick. 
Also nur unter Hochdruck kann er schreiben. Und erst, wenn er sich auch völlig 
leergespielt hat sozusagen, kann er wieder arbeiten. Dann ist er entlastet sozusagen, 
ja. 
 
Zitator 2 
Andreas Guski, Literaturwissenschaftler. 
 
O-Ton Andreas Guski 
Je größer das Risiko war, desto stärker ist seine Motivation offensichtlich. Er braucht 
geradezu den Kitzel des Risikos, um etwas zu leisten. Und dabei ist auch 
einkalkuliert der Verlust übrigens. Das hat Freud sehr schön dargelegt in seinem 
Aufsatz über Dostojewski. Der Verlust ist die Selbstbestrafung, die er sich selbst 
zufügen muss, um sich für die Spielsucht, die für Freud zugleich identisch ist mit 
Onaniezwang, zu bestrafen. Das Resultat ist dann produktive Arbeit. Das ist die 
Strafe sozusagen.  
 
Sprecherin 
Wenn es um Druck geht, dann ist „Der Spieler“ der ultimative Trip für Dostojewski. 
Bleibt da nur ein kleines Problem, nun, da er den richtigen Stoff gefunden hat: Wie 
schreibt man 200 Seiten in nicht einmal einem Monat? Dostojewskis Freunde haben 
eine Idee. Wenn er den Roman einer Stenografin diktieren würde, statt ihn wie bisher 
selbst zu schreiben, würde das den Prozess wesentlich beschleunigen. 
 
O-Ton Ursula Keller 
Auf Empfehlung kommt dann eben Anna Snitkina, diese junge Frau, Anfang 20, zu 
dem recht bekannten Schriftsteller schon.  
 
Zitator 1 
Ursula Keller, Autorin des Buches „Dostojewskij und die Frauen“. 
 
O-Ton Ursula Keller 
Dostojewski ist Lieblingsschriftsteller ihres Vaters. Also das heißt, sie weiß, mit wem 
sie es zu tun hat. Und sie ist etwas, also kann man schon sagen, befremdet von 
diesem älteren Herrn, der ihr da gegenübersitzt. 
 
Zitator 1 
4. Oktober 1867. Erster Besuch Anna Grigorjewna Snitkinas bei Dostojewski. 
Moskau. Mietshaus I.M. Alonkina, Haus Nr. 7, zweiter Stock. 11 Uhr 30. 
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Zitatorin  
Er sah zermürbt und krank aus. (1) 
 
Zitator 1 
Anna Grigorjewna Snitkina: Erinnerungen. 
 
Zitatorin  
Er war mittelgroß und hielt sich sehr gerade. Sein hellbraunes kastanienfarbiges, 
sogar etwas rötliches Haar war stark pomadisiert und sorgfältig gekämmt. Was mich 
aber verwunderte, waren seinen Augen: das eine war braun, das andere hatte eine 
zur Größe des ganzen Auges erweiterte Pupille, und die Regenbogenhaut war 
überhaupt nicht zu sehen. (1) 
 
O-Ton Ursula Keller 
Die Situation war die, sie ist am späten Vormittag eingetroffen bei ihm. Er hat ihr 
diktiert. Dann ist sie nach Hause gefahren, hat das Notat in Reinschrift geschrieben, 
hat es ihm dann wieder vorgelegt, er hat es überarbeitet. Er war ja auch ein 
Nachtarbeiter und hat dann am Vorabend das nächste Material durchdacht und 
vorbereitet. 
 
Zitatorin  
Er begann furchtbar schnell zu diktieren, ich hielt ihn zurück und ersuchte ihn, nicht 
schneller als in gewöhnlicher Rede zu sprechen. […] Dann übertrug ich das 
Stenogramm und schrieb es ziemlich schnell ab, Dostojewski aber trieb mich zur Eile 
an und war entsetzt, wie langsam ich abschriebe. Er durchmaß das Zimmer mit 
großen Schritten, von der Türe zum Ofen, auf den er, wenn er an ihm vorbeiging, 
regelmäßig zweimal klopfte; dabei rauchte er viel und warf fortwährend eine Zigarette 
nach der anderen in den Aschenbecher am Rande des Schreibtisches. (1) 
 
O-Ton Alexander Nitzberg liest aus „Der Spieler“, russisch 
(erst auf Russisch, dann auf Deutsch) 
 
O-Ton Alexander Nitzberg liest aus „Der Spieler“, deutsch 
Endlich nach zwei Wochen kehre ich zurück. Die anderen sind bereits seit drei Tagen 
in Roulettenburg. Ich dachte, sie erwarten mich weiß Gott wie sehnsüchtig – aber 
nein: Der General tut betont lässig, spricht mit mir von oben herab und leitet mich 
weiter an die Frau Schwester. Verstehe, sie sind – irgendwie, irgendwo – zu Geld 
gekommen. (3) 
 
Zitatorin  
Oft fragte er mich: „Wie viele Seiten haben wir gestern geschrieben? Wieviel haben 
wir im Ganzen gemacht? Glauben Sie, dass wir rechtzeitig fertig werden?“ (1) 
 
Erzählerin 
Es beginnt ein Wettlauf gegen die Zeit. 
 
O-Ton Alexander Nitzberg 
Ich betrete den Saal (wohlgemerkt: zum ersten Mal in meinem Leben) und kann mich 
nicht gleich zum Spiel entschließen. Auch fühle ich mich von der Menge beengt. Aber 
selbst wenn ich allein wäre, ich glaube, ich würde eher gehen als spielen. (3) 
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Zitatorin  
Bei der Durchsicht […] bemängelte Dostojewski in scharfem Tone, dass ich einen 
Beistrich ausgelassen und einen Buchstaben nicht deutlich genug geschrieben hätte. 
(1) 
 
Erzählerin 
Aber langsam … 
 
O-Ton Alexander Nitzberg liest aus „Der Spieler“ 
Ehrlich gesagt, ich habe Herzklopfen und bin nicht gerade die Ruhe in Person. (3) 
 
Erzählerin 
… fasst der Schriftsteller Vertrauen zu seiner Stenografin, von der doch sein 
Schicksal abhängt. 
 
Zitatorin  
Alle Erzählungen Fjodor Michailowitschs waren so traurig, dass ich mich einmal nicht 
zurückhalten konnte, ihn zu fragen: „Warum erinnern Sie sich, Fjodor Michailowitsch, 
nur Ihrer bösen Tage? Erzählen Sie doch lieber von jenen, da Sie glücklich waren.“ 
„Glücklich?“, antwortete er. „Ich habe noch nie Glück gehabt, zumindest nicht das 
Glück, von dem ich immer geträumt habe. Ich warte noch darauf.“ (1) 
 
Erzählerin 
Für einen Kurzroman, der noch dazu die allermeiste Zeit im Casino des fiktiven 
Kurorts Rouletteburg spielt, treten in „Der Spieler“ sehr viele, sehr unterschiedliche 
Personen auf. Im Mittelpunkt steht der junge Ich-Erzähler Aleksei Iwanowitsch. Er ist 
Hauslehrer bei dem hoch verschuldeten General. Dieser würde gern die schöne 
Mademoiselle Blanche heiraten, während der Gläubiger des Generals, der Franzose 
de Grieux, dessen Stieftochter Polina Suslowa den Hof macht – in die wiederum der 
Ich-Erzähler verliebt ist. In diesem komplizierten Geflecht aus Abhängigkeiten ist 
eines allerdings klar: Nicht nur um Geld wird im Roman gespielt. Sondern auch um 
Liebe und Sex. 
 
O-Ton Ursula Keller 
Gemeinhin sagt man ja, Dostojewski verarbeitet dort seine Beziehung mit Apollinaria 
Suslowa. Apollinaria Suslowa war eine durchaus radikale Vertreterin der neuen 
Frauen. Also sie hat diese Ideen, die neuen Ideen der Unabhängigkeit und 
Selbstständigkeit versucht, in ihrem Leben umzusetzen. Zu dieser Unabhängigkeit 
gehörte eben auch die sexuelle Freiheit. Und die hat sie dann sozusagen versucht, 
mit Dostojewski oder als Dostojewskis Geliebte zu leben. 
 
Zitatorin  
22. Oktober 1863. Am Tage unserer Abreise aus Neapel hatten wir uns gezankt, 
doch noch am selben Tag auf dem Schiffe uns unter dem Eindruck des 
Zusammentreffens mit Herzen sogleich ausgesprochen und versöhnt. (Wir hatten 
uns über die Frauen-Emanzipation gestritten.) (8) 
 
O-Ton Alexander Nitzberg liest aus „Der Spieler“ 
Wissen Sie, es ist nicht ungefährlich, wenn wir zwei zusammen spazieren: Es juckte 
mich schon öfter, Sie zu erschlagen, zu verstümmeln, zu erwürgen. Nicht wahr, Sie 



 
14 

 

glauben, das wird nicht geschehen? Sie werden mich noch zur Weißglut bringen! Sie 
glauben, ich fürchte einen Skandal? Oder Ihren Zorn? – Einfach lächerlich! Ich liebe 
ohne die leiseste Hoffnung und ich weiß, dass ich Sie danach noch hundertmal mehr 
lieben werde. Wenn ich Sie eines Tages töte, dann werde ich mich auch selbst töten 
müssen. Doch das werde ich so weit wie möglich hinauszögern, nur um einmal 
diesen unerträglichen Schmerz zu fühlen: Ich lebe, doch sie sind nicht mehr da … 
Und wissen sie das Erstaunlichste? Ich liebe sie jeden Tag mehr und mehr, dabei ist 
das eigentlich gar nicht möglich. (3) 
 
O-Ton Ursula Keller 
Für mich war Suslowa eigentlich eine tragische Figur. Weil sie versucht hat, die 
neuen Ideen in ihrem Leben umzusetzen. Und damit ist sie eigentlich gescheitert. 
Also die Männer haben sie eigentlich nur als Projektionsfläche gesehen. Ich möchte 
jetzt nicht so dieses abgeschmackte Wort Lustobjekt verwenden, aber dass 
Dostojewski sie eigentlich hauptsächlich, ja doch, als Objekt sieht und nicht als 
Subjekt.  
 
Erzählerin 
Neben seiner unglücklichen Liebe zu Polina Suslowa packt Dostojewski noch etwas 
in diesen Roman: seine nationalistische Theorie von Russland gegen Westeuropa. 
Von alt gegen neu.  
 
O-Ton Karla Hielscher 
Im Roman „Der Spieler“ ist ja schon eine sehr böse, radikale Stelle der Kritik am 
deutschen Wesen. Wie er darüber schreibt, wie in Deutschland der deutsche Spießer 
sozusagen über Generationen das Geld ansammelt und darüber das Leben vergisst. 
Und weiß ich, die Tochter, die die Mitgift kriegen soll, darüber alt wird und alt und 
vertrocknet wird. Und dann nach Generationen auf diese Weise Geld 
zusammengekommen ist. 
 
O-Ton Alexander Nitzberg liest aus „Der Spieler“ 
Na ob das kein herrlicher Anblick ist! Hundert oder zweihundert Jahre gemeinsamen 
Arbeitens von Generationen! Geduld, Verstand, Ehrlichkeit, Charakter, Festigkeit, 
Kalkül, ein Klapperstorch auf dem Dach! Was will man mehr? (3) 
 
O-Ton Karla Hielscher 
Und dagegen sagt der Alexej: Wir als Russen, wir brauchen das nicht. Wenn er Geld 
braucht, geht er zum Spielen. Und wenn er es verliert, dann ist ihm das auch egal. 
Und irgendwie hat er einen ganz anderen, näheren Zugriff zum wahren Leben. 
 
Erzählerin 
Der Roman gewinnt an Fahrt, als jene Figur in Rouletteburg eintrifft, auf die alle 
sehnsüchtig gewartet haben. Die reiche Großmutter aus Russland. Mit einem Schlag 
könnte sie den General von seinen Schulden befreien. Er könnte seine Angebetete 
ehelichen, und auch Aleksejs Chancen auf Polina stiegen. Allerdings haben sie die 
Wette ohne diejenige gemacht, auf die es ankommt.  
 
O-Ton Alexander Nitzberg 
Sie ist wirklich wie so ein Elefant im Porzellanladen. Sie macht einfach alles kaputt. 
Sie ist absolut respektlos. Und das ist ein einziger Tabubruch, was Dostojewski da 



 
15 

 

macht. So eine Gestalt wie diese Großmutter hat es in der russischen Literatur zur 
damaligen Zeit überhaupt nicht gegeben. 
 
O-Ton Alexander Nitzberg liest aus „Der Spieler“ 
 (kurzer russischer Dialog der Großmutter)  
 
Erzählerin 
Bei der Figur der Großmutter zeigt sich auch das Bahnbrechende an Dostojewskis 
Stil. Der auch einen Übersetzer wie Alexander Nitzberg vor nicht geringe Probleme 
stellt. 
 
O-Ton Alexander Nitzberg 
Wenn ich mir alte Übersetzungen anschaue, sie ist schon ruppig, ja. Aber sie wirkt 
eigentlich wie eine nette Oma. Und das ist sie bei Dostojewski nicht. Und das kann 
man natürlich alles sehr viel schärfer darstellen, sehr viel respektloser. Meine 
Überlegungen waren es vor allen Dingen, diesen Puls zu übersetzen. Also wirklich 
dieses sich Verhaspelnde, dieses Atemlose, diese, ich nenne das immer Temperatur 
der Sprache. 
 
Erzählerin 
Die Direktheit Dostojewskis und damit sein einzigartiger Stil kommen vor allem am 
Höhepunkt des Romans zur vollen Entfaltung: in jener Szene, in der die alte 
Großmutter zum Entsetzen des Ich-Erzählers und des Generals das Roulette für sich 
entdeckt – und damit ihre eigene Existenz und die all jener aufs Spiel setzt, die von 
ihr abhängen. 
 
O-Ton Alexander Nitzberg liest aus „Der Spieler“ 
„Los, setz auf Zéro!“ 
„Aber Großmutter, Zéro ist gerade gefallen“, sage ich, „darum fällt es so bald nicht 
wieder. Lassen Sie wenigstens etwas Zeit verstreichen, sonst verlieren Sie 
möglicherweise viel.“ 
[…] 
„Ach, Unsinn! Setz!“ 
„Wie Sie wünschen, aber es kann durchaus sein, dass sie selbst bis zum Abend nicht 
fällt. Sie könnten die 1000 Francs verlieren. Das kommt schon mal vor.“ 
„Ach, Schnickschnack! Nach dem Motto: Wasch mir den Pelz, aber mach mich nicht 
nass, wie? – Was? Verloren? Dann setz noch mal!“ 
Wir verlieren einen zweiten Friedrichsdor und setzen einen dritten. Großmutter kann 
kaum noch ruhig sitzen. Ihre Augen glühen und verbeißen sich regelrecht in de 
Kugel, die über die Fächer des sich drehenden Rädchens hüpft. Auch das dritte Mal 
haben wir verloren. Großmutter ist schon ganz außer sich, sie rutscht in ihren 
Fauteuil hin und her, sie schlägt sogar mit der Faust auf den Tisch, als der Croupier 
statt des erhofften Zéro doch nur trente six ausruft. 
„Verflixt und zugenäht!“, ärgert sie sich. „Wann fällt denn diese dämliche Zéro, dieser 
dämliche Seeräuber? Verdammt will ich sein, doch ich setz so lange, bis diese 
dämliche Zéro fällt!“ […] 
„Aber Großmutter!“ 
„Setz, sag ich!“ […] 
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Also setze ich zwei Friedrichsdor. Die Kugel läuft lange über das Rad, beginnt dann 
von Fach zu Fach zu hüpfen. Großmutter erstarrt und verkrallt sich in meinen Arm, 
und plötzlich – zack! 
„Zéro“, verkündet der Croupier. 
[…] 
Sie bekommt eine in blaues Papier eingeschlagene schwere Rolle mit 50 
Friedrichsdor und darüber hinaus noch 20 unversiegelte Friedrichsdor ausgehändigt. 
Das alles schiebe ich mit Hilfe eines Rechens Großmutter zu.  
„Mein Gott! Zu spät! Die wollen loskurbeln! Setz, setz!“, erregt sich Großmutter. „Dös 
mir ja nicht ein, los, mach schon!“, gerät sie außer sich und treibt mich kräftig an. 
„Auf was soll ich denn setzen, Großmutter?“ 
„Auf Zéro, auf Zéro! Noch mal auf Zéro! Setz so viel du kannst! Wie viel haben wir 
insgesamt? 70 Friedrichsdor? Sei’s drum! Setz immer 20 Friedrichsdor auf einmal.“ 
„Um Gottes Willen, Großmutter! Manchmal müssen erst zweihundert Spiele 
vergehen, ehe sie wieder einmal fällt! Sie verlieren noch Ihr gesamtes Vermögen.“ 
„Unsinn, alles Unsinn! Setz nur! Red kein dummes Zeug! Ich weiß, was ich tue!“, und 
sie zittert vor Wut am ganzen Leibe. (3) 
 
Erzählerin 
Der Roman endet schlimmstmöglich: Alles wird die Großmutter innerhalb kürzester 
Zeit verspielen. Der General ist hoffnungslos ruiniert. Der Ich-Erzähler muss seine 
Hoffnungen auf die stolze Polina begraben. Und wird zum Wiedergänger seines 
Autors. Er verfällt endgültig dem Roulette. 
 
O-Ton Alexander Nitzberg 
Ich bin verloren. Aber ich könnte doch auferstehen? Nur ein einziges Mal die 
Chancen berechnen, geduldig sein – mehr braucht es nicht! Nur ein einziges Mal 
etwas Selbstbeherrschung, und in einer Stunde ist das Schicksal besiegt! 
Selbstbeherrschung ist alles. […] Morgen, schon morgen ist alles vorbei! – (3) 
 
Erzählerin 
„Der Spieler“, das ist ein Roman, der sich deutlich absetzt von allen Werken der 
Kollegen Dostojewskis: das breit gefächerte Personal ist heruntergekommen und 
überzeichnet, die Sprache atemlos. Bis heute inspiriert genau diese Mischung eine 
jüngere Generation von Autoren.  
 
O-Ton Clemens Meyer 
Es gab noch mal eine ganz andere Komponente als zum Beispiel bei Tolstoi oder bei 
den anderen früheren Realisten wie Balzac oder sowas. Und das war so diese Tiefe 
der Seele, also diese Psychologie, die da reinkam.  
 
Zitator 2 
Clemens Meyer, Schriftsteller 
 
O-Ton Clemens Meyer 
Natürlich blickt man da auch in die Abgründe, bei Tolstoi, der Helden. Aber bei 
Dostojewski hat es noch mal irgendwie eine andere Qualität gehabt. Also das hat 
mich dann angesprochen. Und es war so düster alles. Wo ich gesagt habe, das ist 
eigentlich Literatur, wo ein Klientel vorkommt neben den ganzen Adligen, die es 
natürlich auch immer gibt, die mich interessiert, die Strauchelnden, die Gefallenen. 
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Erzählerin 
Für die konservative und auf Ordnung bedachte Stenografin Anna Grigorjewna 
Snitkina ist das, was sie da täglich über genau diese „Strauchelnden“ aufschreiben 
muss, ein kleiner Schock. 
 
Zitatorin  
Ich sympathisierte mit der Großmutter, die ihr ganzes Hab und Gut verspielt hatte, 
und mit Mister Astley, verachtete hingegen Polina und den Helden des Romans, dem 
ich seine moralische Schwäche und Spielleidenschaft nicht verzeihen konnte.  
 
Erzählerin 
Doch so fatal der Roman „Der Spieler“ endet – für Dostojewski geht das Risikospiel 
mit seinem Verleger Stellowskij gut aus. Am 30. Oktober, am Tag seines 45. 
Geburtstags, korrigiert er den fertigen Text. Am 1. November gibt er ihn im Büro 
Stellowskijs ab. Und das Schicksal hat noch eine weitere, unerwartet glückliche 
Wendung für den so lange Glücklosen auf Lager. 
 
O-Ton Ursula Keller 
Anna Snitkina ist bestimmt nicht seine große leidenschaftliche Liebe, so wie 
Apollinaria Suslowa zum Beispiel. Sie ist einfach die Frau, die, ja, die er braucht. Und 
das versteht er wahrscheinlich intuitiv. 
 
Erzählerin 
Dostojewskis Heiratsantrag an Anna Grigorjewna Snitkina liest sich in ihren 
Erinnerungen dann selbst schon wie Teil eines Romans. 
 
Zitatorin  
„Ich erdachte einen neuen Roman“, sagte er. „Was sagen Sie! Ein interessanter 
Roman?“, fragte ich. „Mich interessiert er sehr, nur mit dem Ende kann ich nicht ins 
Reine kommen. Hier spielt die Psychologie eines jungen Mädchens mit.“ – […] „Wer 
ist der Held Ihres Romans?“ – „Ein Künstler, kein junger Mann mehr, kurz – in 
meinem Alter. […] Sie: Keine Schönheit, aber sehr hübsch und anziehend. […] Wäre 
nicht die Liebe zu dem Künstler ein furchtbares Opfer des jungen Mädchens, und 
würde sie es nicht später bereuen, ihr Schicksal mit dem seinen verbunden zu 
haben? […] Darüber wollte ich Ihre Meinung kennenlernen, Anna Grigojewna. […] 
Und stellen Sie sich vor, dieser Künstler wäre ich“, sagte er mit bebender Stimme. 
„Dass ich Ihnen eine Liebeserklärung machte und Sie bäte, meine Frau zu werden. 
Sagen Sie, was würden Sie mir darauf antworten?“ […] Ich blickte in das mir so teuer 
gewordene, erregte Gesicht Fjodor Michailowitschs und sagte: „Ich würde Ihnen 
antworten, dass ich Sie liebe und das ganze Leben lang lieben werde.“ (1) 
 
O-Ton Ursula Keller 
Der wichtige Frauentyp in Dostojewskis Werken ist z. B. die Sonja Marmeladowa aus 
„Verbrechen und Strafe“, die durch ihre Aufopferung den schuldig gewordenen Mann 
errettet. Und das ist auch ein Bild, was Dostojewski in sein Leben überträgt. Also er 
erwartet seine Läuterung oder seine Errettung durch die Frau. 
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Erzählerin 
Ende gut, alles gut? Das Paar begibt sich auf Hochzeitsreise. Allerdings 
ausgerechnet ins im Roman so herabgewürdigte Deutschland, nach Dresden. Und 
auf eine unheimliche Art wird der Text nun zur Vorwegnahme der Wirklichkeit. 
 
O-Ton Andreas Guski 
Nach der Heirat beginnt ein Honeymoon in Westeuropa. Den er nach meinem 
Dafürhalten nur unternimmt, um endlich wieder an ans Roulette zu kommen. Und da 
setzten sich seine Suchtepisoden dramatisch fort. Und das Tagebuch der Anna 
Grigorjewna, seiner Frau, zeigt das sehr dramatisch eigentlich, wie er dort zum 
echten Zocker wird. Sie müssen ihre Klamotten versetzen, ihre Eheringe versetzen, 
solche Sachen auf einer Hochzeitsreise, man muss sich das mal vorstellen.  
 
Erzählerin 
Da hilft es wenig, wie klarsichtig Dostojewski die eigene Sucht und seinen Abscheu 
gegen die deutsche Biederkeit beschrieben hat. Er entkommt sich nicht. Vielleicht 
war es naiv, von Anna anzunehmen, dass sie ihren Mann ändern könnte. 
Dostojewski bleibt weiter der Risikomensch. Ob er will oder nicht. Der Autor Clemens 
Meyer kann ein Lied davon singen. 
 
O-Ton Clemens Meyer 
Ich bin ein Spieler. Das ist so. Das wird sich nicht ändern. Also nicht, dass ich jetzt 
spiele, aber vom Typ her bin ich jemand, ich gucke auch jeder Frau hinterher, und ich 
gehe auch gern in jede Bar, und wenn irgendwo ein Pferderennen ist, da gehe ich da 
auch hin. Das wird sich auch nie ändern. Aber natürlich, ich habe Kinder, ich habe 
eine bürgerliche Existenz irgendwo. Aber es ist was, was mich auch immer 
beschäftigt. Wo ich denke, eigentlich geht es nicht. Eigentlich musst du ganz frei sein 
und machen können, was du willst und dich auch ruinieren können, wie du willst, 
wenn du das darauf anlegst. 
 
Zitatorin  
Wenn ich an die in Baden-Baden verbrachten fünf Wochen zurückdenke und die 
Aufzeichnungen in meinem Stenogramm-Tagebuch noch einmal lese, … (1) 
 
Zitator 2 
Anna Snitkina: Erinnerungen. 
 
Zitatorin  
… dann gewinne ich die Überzeugung, dass dies etwas Furchtbares war, das 
meinen Mann ganz in seine Gewalt gebracht hat und ihn nicht aus seinen schweren 
Ketten entließ. (1) 
 
Zitatwort 1 
Ich grüße Dich, mein lieber, teurer Engel. […] Der gestrige Tag war für mich 
miserabel. (6) 
 
Zitator 2 
Homburg, Sonntag, 19. Mai 1867, 10 Uhr morgens.  
 
 



 
19 

 

Zitator 1 
Etwa zehn Stunden habe ich gespielt und am Ende verloren. (6) 
 
Zitator 2 
Homburg, Montag, 20. Mai 1867, 10 Uhr morgens.  
 
Zitator 1 
Ich grüße Dich, meine Liebe, Teure, Einzige; mein Schatz und meine Freude. […] Ich 
trete noch immer auf der Stelle, halte mich mit Mühe und Not und habe bislang kein 
Resultat erzielt. […] Wirst du mir alles verzeihen? O Anja! (6) 
 
Zitator 2 
Homburg, Dienstag, 21. Mai 1867, 10 Uhr morgens.  
 
Zitator 1 
Mein lieber Engel. Hör zu: Das Spiel ist aus. (6) 
 
Erzählerin 
Wie sein eigener Protagonist scheint Dostojewski nun hoffnungslos verloren. Er hat 
alles verspielt, leiht sich wieder und wieder unter vielen Versprechen, Vernunft 
anzunehmen, einen letzten Groschen – den er dann aufs Neue verspielt. Ein 
Suchtverhalten, gegen das erst vor kurzem die Casinos selbst Maßnahmen ergriffen 
haben.  
 
O-Ton Thomas Schindler 
Wenn Sie ein Casino vor 30 oder 40 Jahren gesehen hätten, dann hätten Sie 
festgestellt, dass man sich wenig bis gar nicht um das Thema Gast und 
problematisches Spielverhalten gekümmert hat. Mittlerweile führt jedes Casino das 
zu 100 % durch und orientiert sich an diesen Richtlinien, die der 
Glücksspielstaatsvertrag auch im Jahre 2008 vorgegeben hat.  
 
Zitator 2 
Thomas Schindler, Leiter des Casinos Baden-Baden. 
 
O-Ton Thomas Schindler 
Und das bedeutet natürlich auch, wenn wir diese Verhaltensänderungen feststellen, 
dass wir dann auf den Gast auch zugehen und ihn ansprechen und die Situation mit 
ihm gemeinsam erörtern. Und oftmals reicht es schon, dass der Gast das Gefühl hat, 
ich verhalte mich anders als man es von mir gewohnt ist. 
 
Erzählerin 
Dostojewski selbst kommt damals von seiner Spielsucht mehr oder weniger nur 
durch einen günstigen Umstand los: Mit der Reichsgründung wird in Deutschland 
1871 das Glücksspiel verboten. Das allein jedoch gibt nicht den Ausschlag, dass 
Dostojewskis Leben, zurück in St. Petersburg, mit einem Schlag in geregelteren 
Bahnen verläuft.  
 
O-Ton Ursula Keller 
Mit oder durch Anna Snitkina oder spätere Dostojewskaja ist Dostojewski dann zur 
Ruhe gekommen. Und also er war ja unter anderem oder nicht zuletzt durch seine 
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Spielsucht hoch verschuldet. Dostojewskaja hat ja dann die Haushaltsführung 
übernommen. Und dadurch ist es gelungen, dass er dann am Lebensende auch 
seine Schulden zum großen Teil zurückbezahlen konnte.  
 
Erzählerin 
Endlich wird aus Dostojewski nach außen hin genau das, was in seinen Büchern 
immer als eine Art Idealbild angelegt war: Ein typisch russischer Autor mit Frau und 
Kindern. Zu Zeiten, als er sein Geld in deutschen Kasinos verprasste, klang seine 
Theorie von der russischen Bodenständigkeit einigermaßen schal. Nun aber lebt er 
genau das Leben, das er so lange propagierte. Und gewinnt neben Geld noch etwas 
anderes, nach dem er sich so lange gesehnt hat: Ruhm. 
 
O-Ton Andreas Guski 
Das beginnt 1880. Da wird in Moskau das berühmte Puschkin-Denkmal enthüllt, 
eines der wichtigsten Literaturdenkmäler in Russland. Und er hält eine Rede 
anlässlich dieses Ereignisses, was Russlands Aufgabe ist. Und Puschkin als sein 
großes Ideal und Prophet Russlands. Der habe den Weg bereits gezeigt. Mit dieser 
Zuschreibung der Rolle des Propheten zu Puschkin findet eine Selbstbeschreibung 
statt. Denn er selbst begreift sich auch als Poet, Prophet vielmehr. Und so wurde er 
auch von seinen Zeitgenossen rezipiert.  
 
Erzählerin 
Aber auch wenn Dostojewski 1881 wohlhabend und hoch angesehen, als 
Staatsautor, mit 59 Jahren stirbt und 60 000 Trauernde ihm das letzte Geleit geben – 
so hat er seine Spielernatur doch bis zuletzt nicht verleugnen können. Mit seinem 
opus magnum, für das er in Russland endgültig in den Olymp gehoben wird. 
 
O-Ton Andreas Guski 
In gewisser Hinsicht ist er sich treu geblieben. Denn auch „Die Brüder Karamasow“, 
also sein Gipfelwerk, das zum Schluss entsteht, entsteht unter extremem Zeitdruck. 
Er ist krank, er hat nicht mehr viel Zeit zum Leben. Er spricht immer von der 
Zuchthausarbeit, der ich ausgesetzt bin, bis zum Schluss eigentlich. 
 
Erzählerin 
Diese Spieler-Seite Dostojewskis wird allerdings zu Hause in Russland, wo man auf 
Abgrenzungs-Kurs zu Europa und Deutschland geht, gern unterschlagen.   
 
O-Ton Andreas Guski 
Den Sprung zum echten Nationalheiligen, den hat er erst unter Putin geschafft, 
würde ich sagen heute. Die Russen machen da extrem viel. Das ist natürlich alles 
Werbung für die großrussische Idee. 
 
Erzählerin 
Dabei ist es doch gerade das Widersprüchliche, das Dostojewski so zeitlos und 
zeitlos aufregend macht. Da ist zum Beispiel sein Verhältnis zu Frauen. Für welchen 
Typus tritt er eigentlich ein? Die vermeintlich verruchte, selbstbestimme Polina oder 
die angeblich so konservative Anna? Und stimmt das überhaupt? Denn eigentlich ist 
diese Anna Snitkina durchaus modern. 
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O-Ton Ursula Keller 
Sie ist die erste Verlegerin Russlands. Also sie hat das Geschäft des Verlags in ihre 
eigenen Hände genommen. Aber sie ist halt keine dieser emanzipatorischen 
Kämpferinnen. Und sie verehrt Dostojewski. Und sie ist bereit, für ihn als großen 
Schriftsteller diese eigenen Bedürfnisse zurückzustellen. Und das ist natürlich etwas, 
was eine moderne Frau oder eine emanzipierte Frau für den Mann nicht tun würde. 
 
Erzählerin 
Und welchen Lebensentwurf propagiert Dostojewski nun eigentlich selbst? Eine 
Existenz am Abgrund, die aber auch für den nötigen Kitzel sorgt, den er fürs eigene 
Schreiben benötigt? Oder das gesetzte Leben auf dem Land, wo man in Ruhe an 
seinen Texten feilt? Und wie kann es sein, dass er einerseits Europa hasst, es ihn 
dann aber doch immer wieder dorthin zieht? Und am Ende zum Nationalisten wird? 
 
O-Ton Karla Hielscher 
Ich habe mich sehr intensiv auch mit den dunklen Seiten von Dostojewskis Ideologie 
immer wieder auseinandergesetzt und was für eine wirklich deprimierende Funktion 
dieses Denken in der jetzigen offiziellen Herrschaftsideologie des Putin-Systems hat, 
finde ich absolut traurig. Aber Dostojewski bleibt für mich der absolut geniale 
Schriftsteller, der in seinem Werk in einer Weise die Abgründe der menschlichen 
Seele und die Grundfragen der menschlichen Existenz bis in einer Radikalität 
befragt, wie wohl kein anderer Schriftsteller.   
 
Erzählerin 
Dostojewski, das ist einer, der sich nicht festlegen lässt. Einer, bei dem alles in der 
Schwebe ist. So wie die Kugel, die im Kessel kreist.  
 
O-Ton Alexander Nitzberg 
Ich werde manchmal gefragt, wie ist eigentlich in Russland zum Beispiel das 
Verhältnis zu Dostojewski. Und ich kann da immer nur sagen, wer sich Dostojewski 
auf die Fahne schreibt, ja, der holt sich wirklich ein Enfant terrible ins Haus, ja. Es ist 
nicht so ein Autor, den man so vor sich halten kann und sagen kann, wir sind die 
Guten. Nein. Wer Dostojewski in der Hand hält, der weiß, wir sind die Guten, wir sind 
aber auch die Bösen. Und das ganz Böse ist mitten unter uns. Genauso wie das sehr 
Gute.  
 
Erzählerin  
Am Ende ist es müßig, Dostojewski auf eine einzige ideologische Position festlegen 
zu wollen. Eines aber ist sicher: Dostojewski selbst, seine Biografie am Abgrund, vor 
allem aber seine Romane, sind der Stoff, der auch heute noch süchtig macht. 2001 
schreibt Vladimir Sorokin, einer der bekanntesten Gegenwartsautoren Russlands, ein 
Theaterstück: „Dostojewskij Trip“. Es ist ein Stück über seine Begeisterung für sein 
Idol.  
 
O-Ton Andreas Guski 
Das ist also ein Ensemble von Junkies, die sich da zusammenfinden irgendwo in 
Moskau oder Petersburg. Die sich mit Drogen zuschütten. Und diese Drogen heißen 
zum Teil Dostojewski, Faulkner und so weiter. Und die Ausstiegsdrogen sind relativ 
langweilige Autoren. Da wird grässlich geschrien: Bloß nicht dieses Mistzeug, das 
taugt ja nicht! Dostojewski gilt als einigermaßen zuverlässige Droge.  
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Zitator 1 / DEALER 
Also. Ihr habt einen Gruppentrip bestellt. Es gibt vier Neue. Erstens. Edgar Allan Poe. 
Total scharf. Aber schwer rauszukommen. Über Scholochov und Solschenizyn. 
 
Zitatorin 1 / FRAU 2  
Dafür gebe ich keinen müden Heller. 
 
Zitator 1 / DEALER  
Zweitens. Alexandre Dumas. Sanfter Trip, aber von Dauer. Wie viele seid ihr? 
 
Zitator 2 / MANN 
Sieben … wir sind … sieben. 
 
Zitator 1 / DEALER 
Für sieben hab ich nichts, ah, ich hab doch was. Dostojewski. 
 
Zitatorin 1 / FRAU 
Dostojewski? 
 
Zitator 2 / MANN 
Und … was ist das? 
 
Zitator 1 / DEALER 
Erstklassiger Stoff. Neu entwickelt.  
 
Zitator 2 / MANN 
Also, nehmen wirs? 
 
Zitator 1 / DEALER 
Nach der Lektüre schreit ihr gleich nach dem zweiten Trip. Werdet‘s mir noch 
danken. 
 
Zitator 2 / MANN 
Nehmen wir Dostojewski! (9) 
 
Absage:  
Das Dostojewski-Roulette. Von Spiel, Sucht und Literatur.  
Ein Feature von Thomas von Steinaecker.  
Es sprachen: Claudia Jahn, Sandra Pasic, Peter Espelöhr und Martin Ruthenberg 
Ton und Technik: Toygun Kirali und Andrea Greß 
Regie: Ulrich Lampen 
Redaktion: Anja Brockert 
Eine Produktion des Südwestrundfunks 2021 
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