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Rani ist tot. In den Brunnen gestürzt während des Urlaubs in ihrem Heimatdorf. War 
es Selbstmord? Diese Frage quält den jungen Krishan. Rani war die Pflegerin seiner 
Großmutter Appamma, die Einzige, die die starrsinnige Alte geduldig ertrug. Krishan 
will Rani die letzte Ehre erweisen und bricht von der Hauptstadt Colombo auf in den 
Norden der Insel. Der Norden ist das Totenhaus Sri Lankas. Denn von 1983 bis 2009 
kämpften tamilische Separatisten vor allem im Norden und Osten des Landes gegen 
die Armee der singalesischen Mehrheitsbevölkerung, also 26 Jahre lang. Besonders 
in der letzten Phase des Bürgerkrieges verübten beide Seiten grauenhafte 
Kriegsverbrechen an der tamilischen Zivilbevölkerung: Bombardierung, Folter, 
Vergewaltigung, Zwangsrekrutierung von Kindersoldaten, Massaker. 

Krishan hat von all dem nichts mitbekommen. Er ist zwar selbst Tamile, aber 
aufgewachsen in der Hauptstadt. Zur Zeit der schlimmsten Kriegsgräuel war er in 
Delhi: zum Studieren, Kiffen und Feiern. Bis er durch Internetdokumentationen über 
den Krieg und den Einfluss seiner politisch engagierten Freundin Anjum die eigene 
Tatenlosigkeit erkannte. Zurück im inzwischen befriedeten Sri Lanka sucht Krishan 
sich einen Job bei einer NGO und versucht seitdem, das Trauma des Krieges zu 
begreifen.  

«Nach Norden» so der Titel von Anuk Arudpragasams mit großer Feinfühligkeit 
geschriebenen Roman, der 2021 völlig zu Recht auf der Short List zum Booker Prize 
stand. Der 1988 geborene Autor selbst stammt wie sein Romanheld aus einer 
wohlhabenden tamilischen Familie in Colombo. Auch er blieb, wie er in Interviews 
sagt, vom Krieg verschont und sieht es vielleicht gerade deshalb als seine Aufgabe, 
den Opfern der Gewalt eine Stimme zu geben.  

Opfern wie Rani, die Krishan durch seine NGO-Arbeit während eines Aufenthalts im 
Norden kennenlernt und zur Pflege seiner Großmutter nach Colombo holt. Doch Rani 
ist gefangen in Depression. Ihr älterer Sohn fiel im Kampf. Der jüngere war etwa 10 
Jahre alt, als er auf der Flucht von einem Granatsplitter getötet wurde. Rani musste 
ihr totes Kind auf der Straße zurücklassen und mit der Tochter um ihr Leben rennen. 
Jetzt, wenige Jahre später, ist der Krieg aus, und unbekümmerte Touristen strömen 
ins wiederaufgebaute Land. Doch Ranis Psyche hat den Schrecken des Krieges 
nicht verkraftet. Die Ärzte versuchen, Ranis Schmerz mit Antidepressiva und 
Elektroschocks aufzubrechen. Trauer hat in Friedenszeiten keinen Platz.  

Anuk Arudpragasam erzählt die Geschichte von Rani stellvertretend für das Trauma 
eines ganzen Landes, in einer hochpoetisch fliessenden Sprache.  

«Nach Norden» ist zwar nicht in der Ich-Form geschrieben, dennoch erlebt man die 
Geschichte aus der Perspektive Krishans, der während der langen Zugreise die 
vergangenen Geschehnisse reflektiert. Auch Appamma verlor durch den Krieg einen 
Sohn, Krishans Vater, der bei einem Anschlag der Tamil Tigers ums Leben kam. Ist 
Krishan also doch Opfer des Krieges? Leidet er selbst an einem Trauma, das er sich 
nicht eingesteht? Arudpragasam lässt diese Fragen offen. Aber er flicht hinduistische 
und buddhistische Legenden ein und legt dadurch die Fährte zu einer 
philosophischen Lesart des Romans. Krishan erinnert an Siddharta, den verwöhnten 
Prinzen, der, einmal mit dem Elend der Welt konfrontiert, sein Leben radikal neu 
ausrichtet. Über das Schicksal der toten Rani schließlich, findet Krishan zu einer 
neuen Klarheit des Bewusstseins. Die Schilderung der Verbrennung von Ranis 
Leichnam ist ebenso drastisch wie poetisch und zeigt die Endlichkeit des Lebens als 
Befreiung und Trost. Anuk Arudpragasam ist ein Roman gelungen, der mehr über 
das Trauma eines Landes erzählt, als die meisten historischen Berichte es je 
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könnten und der zugleich ein philosophischer Text von großer sprachlicher Schönheit 
ist, der einen erschüttert und erfüllt zurücklässt.  

 


