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In was fur einer lange zurickliegenden Zeit dieser neue Roman des Schweizer
Schriftstellers Alain Claude Sulzer spielt, das merkt man allein am Beruf seiner
Hauptfigur und seinem wichtigsten Schauplatz: Es ist ein ,Warenhaus*, das sich
mutmalflich in Bern befindet, Sulzer nennt die Stadt nicht, das ,Quatre Saisons*.
Sulzers Held ist der Schaufensterdekorateur Robert Stettler. Der geht auf die sechzig
zu und liebt seinen Beruf Uber alles, insbesondere den Moment, an dem die neuen
Dekorationen den Jahreszeiten entsprechend vorgestellt werden. Vor allem die
Weihnachtsdekoration ist ihm eine Herzensangelegenheit, sie bestétigt ihn in seiner
Arbeit und entscheidet Giber den Jahresumsatz des Kaufhauses. Ansonsten fiihrt
Stettler ein ruhiges, beschauliches und unauffalliges Leben als alleinstehender
Mann. Bis zum Tod seiner Mutter vor ein paar Jahren hatte er lediglich mit dieser
zusammengelebt.

Es ist das Jahr 1969, was Sulzer gleich zu Beginn nicht vergisst zu erwéhnen, also
gerade einmal finfzig Jahre her. Wie Uberall auf der Welt rebelliert in der Schweiz
die Jugend. Sie hisst eine Vietcong-Flagge auf dem Munster der Stadt, sie fordert
Gratis-Fahrten mit den 6ffentlichen Verkehrsmitteln und versucht das mit einem
Sitzstreik durchzusetzen, sie hort die Beatles und die Stones und kleidet sich
provokant nachlassig. Wie Sulzer einmal schreibt unter anderem mit ,Blue Jeans*.
Stettler registriert das alles, ohne dass es ihn zun&chst grol tangiert — bis zu dem
Tag, da ihm mit Werner Bleicher ein junger Kollege gleichberechtigt zur Seite gestellt



wird. Bleicher darf die Weihnachtsdekoration machen und begreift sich Uberdies
mehr als Kinstler denn als Dekorateur, als Regisseur von Happenings.

Sulzer erzahlt also davon, wie eine neue Zeit anbricht und manches Alte hinwegfegt,
konzentriert in der Figur des Robert Stettler. Der reprasentiert das Alte und wird mehr
noch als durch die 68er-Revolte durch seinen jungen Konkurrenten aus der Bahn
und seinem beschaulichen Leben gerissen. Das mag angehen, da lie3e sich nicht
zuletzt stilistisch mancher Funken draus schlagen. Nur wird man den gesamten
Roman Uber den Eindruck nicht los, dass Sulzer sich mit seiner Prosa und der
Entwicklung dieser Geschichte seinem Helden doch sehr arg anverwandelt hat. Aus
fast jeder Zeile klingt hier die Sehnsucht nach den vermeintlich guten, alten Zeiten
an; Sulzer ist eine Art Prosadekorateur, was sich auch auf Rhythmus und Tempo
seines Romans auswirkt.

Allein der Titel ,Unhaltbare Zustande® ist bezeichnend. Wirde man wirklich mit so
einer Formulierung die Motivation der 1968er-Bewegung bezeichnen wollen? Sulzers
Prosa hat etwas Betuliches. Es finden sich darin altmodische Formulierungen wie
,<die Schaulustigen®, ,das Fraulein von der Auskunft und ,er verlor die Fassung®,
dann wieder ausgeleierte Beschreibungen wie ,Es goss wie aus Kubeln“ und
,waschechte Pariserin®. Dazu hat Sulzer parallel zu der Unglicksgeschichte von
Stettler noch die einer deutschen Pianistin montiert, Lotte Zerbst. Wie Stettler flhrt
sie ein einsames, aber berufserflilltes Leben. Auch sie ist der Zeit und den
Zeitlauften einigermal3en entriickt. Eines Tages bekommt sie von ihm einen Brief,
weil er sie haufig im Radio am Klavier hort und ,ein seit langem in mir keimendes
Bedurfnis“ hat, ihr zu schreiben.

Lotte ist vor dem Krieg missbraucht worden, zwei Jahre lang von ihrem russischen
Klavierlehrer - man ist da bei aller Gemuitlichkeit wie vor den Kopf gestol3en, als
Sulzer das erzahlt. Fir sie ist es nun endlich an der Zeit, sich jemand anzuvertrauen,
weshalb ihr der Brief dieses Unbekannten aus der Schweiz ganz gelegen kommt. Ein
Treffen gelingt jedoch nicht, aus diversen Grinden, trotz mehrmaliger brieflicher
Anlaufe.

Ganz klar wird nie, warum Sulzer die Pianistin in seinen Roman gefihrt hat, was er
mit ihr eigentlich verfolgt. Es wirkt manchmal, als habe er nicht gewusst, wie er die
Geschichte von Stettler weitererzahlen soll, als sei mit dem Auftauchen Bleichers
alles gesagt. Denn seltsame Dinge unternimmt Stettler auf einmal, um den
Konkurrenten in Misskredit zu bringen: Er besucht Schwulenbars, fotografiert, wie die
Polizei den Sitzstreik der Jugend beendet, findet heraus, dass Bleichers Eltern einen
,Stadtbekannten Zauberladen® betreiben, verfolgt Bleicher, wie dieser mit seinem
Freundeskreis durch die Stadt zieht, verfasst einen anonymen Brief an die
Geschaftsleitung. Und setzt schliel3lich eine originelle Schlusspointe, die hier nicht
verraten werden soll, aber weder zu ihm noch zu dem Roman passt.



Man muss Sulzer zugestehen, dass er Stettler und auch Lotte zumindest
phasenweise psychologisch stimmig ausleuchtet, er sie durchaus gefthlvoll
portratiert. Beide erinnern mit ihrer Einsamkeit, ihrer plotzlichen Verlorenheit und
ihrem gewollten antimodernen Danebenstehen wie nahe Verwandte des
Figurenpersonals der Non-Maigret-Romane von Georges Simenon. Nur merkt man
Simenons Biichern noch immer nicht an, dass sie vor sechzig, siebzig, gar achtzig
Jahren geschrieben worden sind. Bei ,Unhaltbare Zustande® ist es umgekehrt:
Dieser Roman konnte in den vierziger—, finfziger Jahren des 20. Jahrhunderts
geschrieben worden sein, die Gegenwart hat Sulzer ihm konsequent ausgetrieben.
Man muss wohl von einem ,Vintage“-Roman sprechen, dessen ganze erzahlte
Tragik aber dadurch unfreiwillig komisch wirkt. ,Das Rad der Zeit dreht sich immer
schneller®, sagt Werner Bleicher an einer Stelle einmal, um zu schlussfolgern: ,Wir
mussen erkennen, dass wir das Rad sind und die Zeit.“ Genau dieser Erkenntnis hat
sich Sulzer bewusst verweigert.



