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Als 1984 Thomas Pynchons frühe Stories gesammelt erschienen, fehlte „Mortality 

and mercy in vienna“. „Slow learner“ hieß der Band, auf Deutsch „Spätzünder“. In 

einem leicht ironischen Vorwort geht Pynchon mit seinem knapp über 

zwanzigjährigen alter ego ins Gericht und klärt auf, welche Fehler man so als junger 

Autor begehen kann:  

 

Die Texte mit literarischen Bezügen aufpeppen, sein Gehör für regionale Akzente 

und Dialekte überschätzen, die Jugend überbewerten und Charakterskizzen schon 

für eine Erzählung halten, eher Konzepten als Figuren trauen, vom Niedergang und 

Untergang fasziniert, sexistischen und rassistischen Sprüchen nicht abgeneigt sein. 

Und nicht zuletzt ein pubertäres Verhältnis zu Endlichkeit und Tod ausstellen, was 

nichts anderes bedeutet, als sich für unsterblich zu halten.  

 

„Sterblichkeit und Erbarmen in Wien“ krankt an diesen Mängeln – aber sehr 

pynchonhaft, weil die Erzählung lieber gleich alle Fehler auf einmal macht als 

schamhaft nur einen.  

 

Worum geht`s? Siegel, die Hauptfigur, landet nach zwei Jahren Europa in einer 

Wohnung in Washington, D.C., wo er von einem, der ihm ziemlich ähnelt, eine Art 

Doppelgänger, die Rolle des Gastgebers übernimmt. Der englische Begriff „Host“ ist 

dabei entscheidend, weil er nicht nur Freund, sondern auch Feind bedeuten kann 

und darüber hinaus noch, wie es heißt: „eine äußerliche Manifestation des göttlichen 

Leibes und Blutes.“ Kurz: Hostie. Aus dieser Bedeutungstrinität entfaltet sich letztlich 

die ganze Geschichte.  

 

Die Party beginnt. Es tritt ein Reigen von Personen auf, betrunkene Männer, typische 

„Hipster“ nennt Clemens Setz diese Außenseiterbande in seinem auch schon etwas 

nostalgischen Nachwort, in dem er an seine schriftstellerischen Anfänge und das 

Vorbild Thomas Pynchon erinnert. Dann eifersüchtige Frauen, blonde, Zitat 

„Sexmaschinen“, und einer der schweigt, eine mysteriöse Gestalt namens Irving 

Loon, ein Ojibwa-Indianer, der sich von einem bösen Dämon bedroht fühlt. Siegel ist 

gleichsam der Beichtvater für alle.  

 



 

 

Es wird geschwätzt und geschwafelt – ein Sog des Geredes, der alle Inhalte mit sich 

reißt. Die Erzählung ist aufgeladen mit religiösen Energien, die keinen institutionellen 

Ort mehr haben, so wenig wie die Partygänger noch irgendwo zuhause sind. Siegel 

blickt in ein - Zitat - „Herz der Finsternis“, ein „Ödland des Herzens“, in 

Elfenbeintürme der Obsessionen und Neurosen und Alpträume. Die Gruppe 

erscheint sektenhaft, alle suchen Erlösung, erwarten Absolution und Buße, aber nur 

Siegel, der Beichtvater auf Zeit, spürt, wie sie aussehen könnte: 

 

Zitat: 

„Wenn diese Vorahnung richtig war, dann hatte Siegel die Macht, für diese 

Gemeindeangehörigen eine Art Wunder zu wirken, ihnen eine sehr handfeste 

Erlösung zu bieten. Ein Wunder, das einen Gastgeber mit einschloß; ja; aber keins 

wie die heilige Eucharistie.“ (Seite 44) 

 

Man ahnt, es kommt zu einer Katastrophe. Aber ohne das Ende verraten zu wollen, 

hier verliert die Geschichte ihre Plausibilität. Und das hat einen einfachen Grund: die 

literarischen Vorbilder Pynchons dominieren die Handlung, die Frage nach 

konsequenter Figurenzeichnung tritt in den Hintergrund.  

 

Pynchon hat seine Erzählung Shakespeares düsterer Komödie „Maß für Maß“ 

nachgeschrieben: die Übergabe von Verantwortung an einen Stellvertreter, dessen 

Missbrauch von Macht, beides übernimmt er. Aber weil er diese Wendung nicht in 

den Protagonisten anlegt, bleibt am Ende einfach eine zynische Volte.  

 

Thomas Pynchon dreht Religionen, Mythen und Identitäten durch einen 

erzählerischen Fleischwolf. Der Plot kollabiert regelrecht. Vielleicht musste er erst 

einen Gegenpol zu dieser destruktiven Fantasie finden, um seine großen Romane 

schreiben zu können. Nämlich den Willen zur Ordnung, zum System. Und sei er 

auch nur der Paranoia entsprungen. 

 

Sprachlich klingt schon vieles nach dem Pynchon, den wir kennen, die ellenlangen 

Sätze, die dem Bewusstseinsstrom folgen, der schräge Humor. Die Zitate sind 

jedoch deutlich stärker herausgestellt, die Anspielungen noch eher Mainstream, T.S. 

Eliot, James Joyce, Joseph Conrad und eben Shakespeare. Und „Maß für Maß“ 



 

 

liefert auch den ominösen Titel, der in seiner Prätention vielleicht auch zu den 

Fehlern gehört, die jungen Autoren manchmal unterlaufen. Dort, bei Shakespeare, 

meinen „Mortality“ und „Mercy“ einfach politische Begriffe der neuzeitlichen 

Staatslehre.  

 

Der Shakespeare-Übersetzer Erich Fried hat sie darum mit „Tod oder Gnade“ 

übertragen. Politik spielt bei Pynchon jedoch keine Rolle. Darum scheint es plausibel, 

dass Jürg Laederach, der die Pynchon-Erzählung eingedeutscht hat, eine andere 

Kombination wählt: „Sterblichkeit und Erbarmen“. Wer das christlich deutet, 

missversteht den Text komplett. Nennen wir es Existentialismus, was Thomas 

Pynchon uns anbietet. Kein Gott kann uns retten. 

 


