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Es erwischt biedere, keineswegs bösartige Zeitgenossen mit angesehenen 
akademischen oder handwerklichen Berufen, einen Zahnarzt, einen Steuerberater 
oder einen Malermeister. 
 
ZITAT: „Malermeister Schell saß in seinem Büro in Kaulsdorf und schrieb 
Rechnungen, als der Teufel in ihn fuhr… Der Vorgang dauerte keine Sekunde 
und kam jedes Mal ohne Vorankündigung, ein leichter Schwindel ging ihm 
voraus, ein vages Dröhnen im Kopf, das nicht unangenehm war und 
regelmäßig seine letzte Erinnerung an sich selbst. Denn jetzt war er des 
Teufels.“ 
 
Sofort lassen die Betroffenen alles stehen, um Schaden zu stiften und labile 
Menschen in ihren Versuchungen zu bekräftigen. Der Schriftsteller Michael 
Kumpfmüller hat Michail Bulgakows legendären Roman „Meister und Margarita“ 
adaptiert und variiert. Dort stellen der Teufel und seine Gehilfen das Leben im 
stalinistischen Moskau gründlich auf den Kopf. In „Mischa und der Meister“ lässt 
Kumpfmüller nun eine Schar Teufel auf das heutige Berlin los. Um dann den 
großen Gegenspieler auftreten zu lassen.     
 
Die Hauptfigur Mischa ist ein „dostojewskihafter Träumer“, schüchtern, aber voller 
Sehnsucht nach dem richtigen Leben und der richtigen Liebe. Er bewegt sich ganz 
in einer russophilen Parallelkultur, studiert Slawistik, hilft aus bei seinem Onkel im 
russischen Restaurant „Schostakowitsch“ und hat sich in die reizende Kommilitonin 
Anastasia verliebt, mit der er über Dostojewskis „Geschichte vom Großinquisitor“ 
diskutiert, in der Jesus in Zeiten der Inquisition auf die Erde zurückkehrt, was die 
Repräsentanten der Kirche als unerwünschte Störung empfinden. Anastasia fände 
einen erneuten Besuch von Jesus so überfällig wie wünschenswert, aber es sei ja 
„nur eine Geschichte“, entgegnet Mischa. 
 
Klar, was nun passiert. Jesus kommt. Bald darauf hat ein etwas räudig anmutender 
Engel Mischa die frohe Botschaft zu verkündigen:  
 
ZITAT: „Und nun hör zu, was ich dir zu sagen habe… Worum wir dich bitten, 
ist, dass du Jeschua für ein paar Tage begleitest… Er wird demnächst da 
sein, jedoch nicht für lange, was man bei ihm vorher nie genau weiß, da er 
sich ungern festlegt. Er ist zum ersten Mal in der Stadt, deshalb braucht er 
jemanden, der ihn herumführt.“ 
 
Jesus in Berlin, der Stadt, die im Roman immer wieder liebevoll als „alte Göre“ 
bezeichnet wird! Jeschua erscheint in seiner überlieferten, etwas hipsterartigen 
Gestalt. Sein Wirken resultiert weniger aus seinen Worten als aus seiner Präsenz. 
Einen zeitgemäßen Sound verleiht Kumpfmüller der Geschichte, indem er 
Pandemie-Sprechweisen auf das Geschehen rund um den Wiedergekehrten 
anwendet. Es ist eine Infektion des Guten, die von Jeschua ausgeht.  
 
ZITAT: „Die Epidemie nahm ihren Lauf und breitete sich weiter aus. Die 
Blumenhändler hatten von Tag zu Tag höhere Umsätze, Mitarbeiter des 
Familiengerichts wurden Zeugen, wie sich verfeindete Paare in 
Sekundenschnelle über Unterhaltszahlungen und Aufenthaltsrechte einigten, 
während in den Finanzämtern allergrößte Aufregung über eine Reihe 
anonymer Zahlungseingänge in vier- bis sechsstelliger Höhe herrschte… 
Kurz: Die Lage war komplex und entfaltete zunehmend Dynamik.“ 
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Da wird die Teufelsbande von Panik gepackt. Wie ist diese Epidemie 
einzudämmen? Dass sich Jeschua und einige derjenigen, die ihm huldigen, 
schließlich in der Obhut einer Klinik für Psychotiker und Burnout-Patienten 
wiederfinden, ist ein weiteres Motiv, das an Bulgakows Roman anschließt, wo der 
Meister – ein Schriftsteller – im Zwangsexil einer „Irrenanstalt“ lebt. 
 
Kumpfmüller folgt Bulgakows Motiven, spielt damit auf gewitzte, unterhaltsame 
Weise. Natürlich gibt auch es in seiner Romankomödie einen sprechenden Pudel 
und einen ausschweifenden Ball beim Satan, auf dem sich die Gäste an Intrigen, 
Betrug und Verbrechen ergötzen.  
 
Allerdings beeindruckt Bulgakows Roman vor allem als unerhört mutige Satire auf 
die Korruption des sowjetischen Alltags, das Spitzelwesen, das Gerede von 
„Saboteuren“ und die Günstlingswirtschaft in der überwachten Sowjet-Kultur. Diese 
hochriskante Kritik am Stalinismus findet in „Mischa und der Meister“ kaum 
Entsprechung. Logischerweise muss Kumpfmüllers Roman schon deshalb zahmer 
ausfallen, weil die Verhältnisse im heutigen Berlin bei aller multiplen Misere von 
denen im stalinistischen Moskau doch noch ein gutes Stück entfernt sind.  
 
Allerdings gibt es auch in Berlin genug, was entlarvt gehört, und an Korruptheit 
mangelt es gerade im Kultur- und Medienbetrieb nicht, wie ein aktueller Fall beim 
RBB beweist. Vor diesem Hintergrund gerät Kumpfmüllers Kulturbetriebssatire 
dann doch zu zahnlos. Einer der ersten, den die Jesus-Infektion des 
Wiedergutmachens erwischt, ist ein Literaturkritiker mit dem albernen Namen 
Benjamin Hasenfuß. Prompt packt ihn das schlechte Gewissen wegen seiner 
Verrisse, und er beschließt, ein neues Leben zu beginnen:  
 
ZITAT: „…nicht mehr zerstören, sondern aufbauen und heilen, keine Verrisse 
mehr schreiben, sondern ermuntern, die Galle des Neides ausspucken und 
bloß noch loben und staunen und bewundern.“ 
 
Als erstes Beispiel für einen reuigen Sünder ein Literaturkritiker – das ist nun 
wirklich arg platt. Bei aller burlesken Fantasie – Einfälle wie dieser überzeugen 
nicht. Auf den letzten hundert Seiten, nachdem Jeschua wieder verschwunden ist, 
geht Kumpfmüller zudem spürbar die Inspiration aus, bis endlich das 
mürbfreundliche Finale geschafft ist.      
 
„Mischa und der Meister“ ist ein intertextuelles Spiel mit der russischen Literatur. 
Natürlich konnte Kumpfmüller, als er dieses Projekt begann, nicht ahnen, dass 
seine russische Liebeserklärung nun in Zeiten eines Krieges erscheinen würde, 
der Russland stark diskreditiert, und zwar nicht nur die jahrhundertealte Neigung 
zu Despotie und Imperialismus. Mancherorts steht sogar die russische Literatur 
und Musik unterm Bann. Von daher liest sich dieser rundum russophile Roman, 
der in einigen Passagen nur knapp am Russische-Seele-Kitsch vorbeischrammt, 
jetzt stark antizyklisch, als hörenswerter Gegenruf zur antirussischen Cancel-
Culture. 
 

 


