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Deutschland, August 1929. Die Hauswirtschaftslehrerin Klara betritt zum ersten Mal 

das Kindererholungsheim Oranienbaum nahe Dessau. Unter den 

Krankenschwestern und Kindergärtnerinnen sind junge Mädchen aus schwierigen 

Verhältnissen. Die einundzwanzigjährige Klara bildet sie aus, schließt Freundschaft 

mit einer kessen Berlinerin und begegnet einem jungen Mann, der die Liebe ihres 

Lebens werden soll. Doch der heraufziehende Nationalsozialismus ist auch im 

Waldidyll von Oranienbaum nicht mehr zu ignorieren.  

 

Eines Tages wird ein kleines Mädchen im Heim abgegeben. Klara nimmt sich des 

jüdischen Waisenkindes an, das ebenso rotes Haar hat wie sie selbst. Als die Nazis 

an die Macht kommen, vernichtet sie furchtlos die Geburtsurkunde der kleinen Tolla 

und gibt sie fortan als eigenes Kind aus.  

 

Eine rührselige Geschichte, die zum Problem werden wird. Für die Heldin und für 

Alexa Hennig von Langes ganzes Romanprojekt, das für sich beansprucht, ein 

realistisches Frauenporträt und ein nachvollziehbares Bild deutscher Gemütslagen in 

der Zeit des Nationalsozialismus zu zeichnen. Um es vorwegzunehmen: beides 

gelingt nicht. 

 

Dabei hätte Klaras Entwicklung durchaus das Zeug zum großen Sujet. Die 

unpolitische junge Frau ist immer stolz gewesen, auf eigenen Beinen zu stehen, und 

ausgerechnet unter ihrer Leitung wird Oranienbaum zum ersten der ländlichen 

Frauenbildungsheime des NS, die junge Mädchen auf Mutterkult und Aufgehen im 

Volkskörper trimmen. Klara macht sich notgedrungen mit dem Regime gemein. Doch 

anstatt nun zu zeigen, wie so etwas das moralische Empfinden zerstört, benutzt die 

Autorin das Klischee der kämpferischen Mutter. All die Kompromisse macht Klara ja 

nur, um das Kind zu schützen. Ohnedies ist es längst zu spät, als sie erkennt, worauf 

sie sich eingelassen hat: 

 

Sprecherin: „Ab jetzt würde Klara darauf achten müssen, dass hier zu jeder Zeit, bei 

jeder Gelegenheit nationalsozialistische Begeisterung gezeigt wurde. Was manche 

Aspekte davon anbelangte, war das nicht weiter schwer. Die propagierte Heimatliebe 

hatte durchaus etwas für sich. Ihre Schülerinnen fanden großen Gefallen an den 

regelmäßigen Ausflügen, die eine positive Haltung gegenüber der heimischen Natur 
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fördern sollten. (…) Genauso war der unbedingte Gemeinschaftsgedanke etwas 

Schönes. (…) Die karierten Dirndlkleider mit den farblich abgestimmten Schürzen 

aus Baumwollsatin (…) verwischten die unterschiedliche Herkunft. Der allererste 

Eindruck, den die Mädchen vielleicht voneinander gehabt hatten, war sofort 

vergessen. Im Ort waren sie längst als „die karierten Mädchen“ bekannt.“ 

 

Dies und all das Schreckliche, was noch folgen wird, bettet der Roman in eine 

Rahmensituation aus dem Jahr 1999 ein. Die neunzigjährige Klara ist seit langem 

erblindet und wird von der verdrängten und verschwiegenen Erinnerung an Tolla 

eingeholt. Sie beginnt, ihre Geschichte auf Band zu sprechen: wie alles so 

gekommen ist, wie sie sich umso mehr äußerlich anpasst, je größer ihr innerer 

Abscheu gegen die Naziherrschaft und ihre Angst um das Kind werden.  

 

Sprecherin: „Es kam Klara vor, als hätte sie drei Leben: In dem einen war sie die 

Leiterin des ersten nationalsozialistischen ländlichen Frauenbildungsheims. Im 

zweiten Leben war sie Tollas Mutter und Staatsfeindin. Und im dritten Leben war sie 

eine junge Frau, die sich in einen jungen angehenden Lehrer verliebt hatte.“ 

 

Szenen aus dieser Vergangenheit und aus der Gegenwart der alten Dame wechseln 

sich ab. Mal ist die Erzählperspektive nah an der jungen Frau mit dem immer 

prekärer werdenden Selbstbewusstsein, mal ist sie bei der Greisin, die mit sich ins 

Reine kommen will.  

 

Für diese Hauptfigur gibt es ein Vorbild: 

 

O-Ton Alexa Hennig von Lange: „Wenn wir früher zu Besuch bei meiner 

Großmutter in ihrem norddeutschen Reihenhaus waren, sah ich sie manchmal vor 

ihrem Kassettenrekorder sitzen und in ein Handmikrofon sprechen.“ 

 

O-Ton Großmutter (inkl. Atmo Kassettenrekorder): „Das Jahr 1932 verlief sehr 

bewegt. Der kleine Staat Anhalt hatte zu Anfang des Jahres schon eine 

nationalsozialistische Regierung bekommen.“ 
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Die Großmutter hinterließ 130 Kassetten, als sie vor gut zwanzig Jahren starb. Die 

Enkelin wusste immer davon, aber erst jetzt hat sie sie abgehört, Hintergründe 

recherchiert und zum Material ihres Romans gemacht. Der eben gehörte kurze 

Ausschnitt ist leider das Einzige, was Verlag und Autorin bisher von den 

Originalaufnahmen der Großmutter öffentlich gemacht haben. Dabei sind ihre 

Erzählungen von den Jahren als Leiterin mehrerer NS-Frauenbildungsheime 

zeitgeschichtlich von besonderem Interesse. Und, folgt man der Enkelin, auf 

bezeichnende Weise lückenhaft:  

 

O-Ton AHvL: „Sie beschrieb Schülerinnen und Kinder, Charaktereigenschaften, 

Gespräche, Einweihungsfeiern, Vegetation und die Besuche hoher Funktionäre in 

den Frauenbildungsheimen, die sie leitete, aber nicht, dass wenige Gehminuten 

entfernt die Synagoge brannte.“ 

 

Diese Erfahrung haben viele Nachgeborene gemacht beim Versuch, mit den 

Zeitzeugen in der eigenen Familie ins Gespräch zu kommen. Was die Großmutter 

allerdings ebenso wenig erwähnte wie die brennende Synagoge, das war das 

jüdische Mädchen Tolla. Und das war keine Verdrängungsleistung. Es gab dieses 

Kind schlicht nicht. Alexa Hennig von Lange hat sich die künstlerische Freiheit 

genommen, es hinzuzuerfinden. Es symbolisiere für sie den „Verlust der Unschuld“. 

Ebenso gestelzt wie ungenau drückt sie ihr Motiv aus: 

 

O-Ton AHvl: „Ich wollte den Schmerz erfahrbar machen, der entsteht, wenn ein 

Mensch, eine ganze Gesellschaft sich gegen die Menschlichkeit wendet.“ 

 

Was für ein Schmerz, und wo „entsteht“ er, in wem?  Was, wenn die junge 

Großmutter – wie so viele - die Machtübernahme, die Gleichschaltung, die 

systematische Entrechtung der deutschen Juden gar nicht so schmerzhaft fand, weil 

sie selbst nicht betroffen war? Was, wenn sie ihre Karriere im System der 

Erziehungsdiktatur des Dritten Reichs ohne die von der Autorin beschworenen 

inneren Vorbehalte durchlaufen hat?  

 

Es waren tatsächlich nur sehr wenige Deutsche, die bereit waren, ihre jüdischen 

Nachbarn zu unterstützen. Aber mittlerweile ist ein Drittel der deutschen Bevölkerung 
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überzeugt, die eigenen Vorfahren hätten Juden geholfen, so ein Befund der dritten 

sogenannten MEMO-Studie der Stiftung Erinnerung Verantwortung Zukunft von 

2020. Dieses fehlgehende Narrativ stützt Alexa Hennig von Lange mit ihrer 

Interpretation von Großmutters Erzählungen.  

 

Um wirklich dem auf die Spur zu kommen, was sie die „zutiefst verstörende 

Wahrheit“ nennt, hätte sich die Autorin die in der Tat schmerzhafte Arbeit machen 

müssen, das familiäre Beschweigen von Schuld, Verantwortung und Versagen mit 

einer ganz anderen Geschichte als dem Rührstück vom jüdischen Waisenkind 

aufzufüllen – nämlich mit der Erzählung vom Zulassen des ganz banalen Bösen. 

Stattdessen hat sie sich für den Kitsch entschieden, der den Nachgeborenen das 

Geschehene erträglich macht. Das Ergebnis ist gut gemeinte Geschichtsklitterung. 

 


