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Manche werden unterwegs sterben, manche werden durch die Erfahrung stärker 

werden, andere werden sie nie verkraften. So beschrieb einer der Fluchthelfer der 

Emigranten aus Nazi-Deutschland, das Drama des Exils. Die Autorin und Journalistin 

Hertha Pauli erlebte all das und manches mehr. Dreißig Jahre später berichtete sie 

davon in einem Erinnerungsbuch, dessen Titel Heinrich Heine zitiert: „Der Riss der 

Zeit geht durch mein Herz“.  

 

Für die als „Halbjüdin“ geltende Hertha Pauli begann der Weg ins Exil im März 1938, 

unmittelbar nach dem Einmarsch deutscher Truppen in ihre Heimatstadt Wien. In 

fliegender Hast vernichtete sie mit ihrem Freund Carl Frucht die Dokumente ihrer 

Verlagstätigkeit und verabredete mit dem jüdischen Dichter Walter Mehring, dass 

jeder von ihnen auf eigene Faust unauffällig über Zürich nach Paris fahren sollte. 

Denn Bahnhöfe und internationale Zugverbindungen wurden bereits gründlich von 

der SS kontrolliert. 

 

Zitat 1  

Mit einem Ruck hielt der Zug dicht vor der Grenze. Wir erbleichten beim Anblick der 

schwarzen Uniformen. Neben mir stand ein SS-Mann. Er wandte sich mir zu: „Was 

wollen Sie denn in Paris?“ Er nahm mich ins Kreuzverhör. Stundenlang redeten wir 

im Kreis herum - warum, woher, wohin, wozu, wieso ... 

 

Angekommen in Paris fand sich Hertha Pauli sogleich in einem Zentrum der 

Emigration. In enger Nachbarschaft logierte sie in kleinen Hotels mit ihrem Ex-

Geliebten Ödön von Horváth und anderen Schriftstellern, Künstlern oder Politikern. 

Die meisten wollten weiter in die USA, doch das amerikanische Konsulat schmetterte 

alle Visa-Anfragen als aussichtslos ab.  

 

Manchmal gesellte man sich im Café Le Tournon zum Stammtisch von Joseph Roth, 

der wenig sprach, unablässig schrieb und sich zu Tode trank. Auf den Champs-

Élysées wurde Horváth im Sturm von einem Baum erschlagen, als hätte es noch 

eines weiteren Menetekels bedurft, dass es in diesem Exil keine Sicherheit gab.  

 

Mit dem Einmarsch der deutschen Truppen in Paris erhöhte sich der 

Verfolgungsdruck auf die Emigranten ein weiteres Mal. Zusammen mit Walter 
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Mehring flüchtete Hertha Pauli unter dem Feuer deutscher Maschinengewehre, 

vorbei an gesprengten Loire-Brücken, erschöpft und ausgehungert auf langen 

Irrwegen durch die unbesetzte Zone bis nach Marseille. 

 

Zitat 2  

Das Chaos der Flucht verwandelte Walter. Der ewige Zweifler wurde zum 

Optimisten. „In Orléans“, tröstete er, „können wir uns ausruhen. Von dort geht’s dann 

weiter - ja wir kommen schließlich nach Amerika, ganz sicher, ich versprech’ es dir.“  

Was für ein Dichter er war! 

 

Warum schrieb Hertha Pauli das alles dreißig Jahre später auf? Sie wollte, wie sie im 

Geleitwort vorausschickt, eine Brücke bauen, „die das Heute mit dem Gestern 

verbindet“. Tatsächlich war um 1970, als ihr Erinnerungsbuch erschien, das 

allgemeine Interesse an der Emigration aufs Neue erwacht. Allerdings glorifiziert 

Hertha Pauli ihre Rolle nicht, sondern bekennt sich zu allen Facetten zwischen Mut 

und Verzagen. Sie hat Aufwühlendes erlebt und scharf beobachtet und erzählt davon 

mit der Verve und Triftigkeit der Zeitzeugin, dialogreich und im drängenden Takt der 

Ereignisse.  

 

Sie hatte Anteil an den Gesprächen ihrer Schicksalsgenossen, sie erspürte 

Stimmungen und Atmosphären. Sie zwang sich dazu, Form und Haltung auch in der 

Not zu bewahren, und sei es mit einem eiligen Friseurbesuch. Auf diese 

Erinnerungen ist bei aller Subjektivität Verlass. Sie konstruieren kein Narrativ, das 

seinen Stoff nach beliebigen Gestaltungsbedürfnissen formt und biegt, wenn nicht 

gar verfälscht.  

 

Zu den persönlichsten Episoden gehört zweifellos die Liebesaffäre der Emigrantin mit 

einem Schreiner aus der südfranzösischen Kleinstadt Clairac. Doch das rastlose 

Chaos ließ den Momenten schmerzlicher Seligkeit nur wenig Raum. 

 

Im letzten Teil des Buches berichtet Hertha Pauli ausführlich über Marseille, eine der 

Schaltstellen der Emigration. Für viele erwies sich die Stadt trotz ihres Hafens als 

Sackgasse. Doch für jene, die das Glück hatten, auf den Listen des von Emigranten 

gegründeten Emergency Rescue Committee zu stehen, rückte die Rettung näher. In 
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einem Hotelzimmer verrichtete der junge amerikanische Journalist Varian Fry mit 

unermüdlichem Geschick seine klandestine Arbeit.  

 

Zitat 3  

„Miss Pauli“, sagte er trocken, „well - Sie stehen auf meiner Liste. Es schien ihn nicht 

zu wundern, und sein Gesicht blieb unbewegt. Das kurze Gespräch bestand darin, 

was der Mann, der unser Retter werden sollte, sein übliches „erstes Interview“ 

nannte. Er habe mich schon gesucht, meinte er leichthin.  

 

Wie viele andere quälte sich auch Hertha Pauli über den legendären Bergpfad, auf 

dem Fluchthelfer die Verfolgten von der französischen Seite über die Pyrenäen ins 

spanische Port Bou brachten.  

 

Hertha Pauli beschreibt die zweieinhalb Jahre ihrer Flucht so genau, lebendig und 

bewegend, dass ihre Leserschaft auf manchen Seiten von dem Gefühl erfasst wird, 

die Nöte und Verzweiflungen, die Lichtblicke und Hoffnungen des Emigrantendaseins 

selbst durchzumachen. „Der Riss der Zeit geht durch mein Herz“ ist als Zeitzeugnis 

des Exils zweifellos ein Schlüsselwerk, das durch seine geradlinige Direktheit fesselt 

und überzeugt. 

 

 


