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Der Held heißt Fabian Hoffmann, gehört zum Dresdner Bildungsbürgertum, den 
Turmbewohnern, und ist der Cousin von Christian Hoffmann, dem Protagonisten des 
letzten Romans. Seine berufliche Position ist schillernd, er arbeitet beim 
Flottenministerium, genauer über Seeminen, aber vor allem als Chronist der 1001Nacht-
Abteilung der sogenannten „Sicherheit“. Diese Mehrdeutigkeit der Zuordnungen, der 
Funktionen ist Prinzip von Tellkamps Buch und ein wesentlicher Teil seiner rätselhaften 
Atmosphäre.  
 
Die Sicherheit ist der trevische Geheimdienst, die Hauptstadt heißt Treva, wie eine alte 
Bezeichnung für Hamburg, steht gleichzeitig irgendwie für Westdeutschland, dann für das 
wiedervereinigte. Der Roman spielt – mit wenigen Ausnahmen - auf zwei Zeitebenen, 
1989/1990 und 2015.  Denn zum 25. Jubiläum der Wiedervereinigung sammelt Fabian 
Material für eine Chronik über die Wendezeit. Und das ist das, was wir zu lesen 
bekommen.  Ergänzt um die täglichen Einträge, Gedanken, Rückblicke, Erinnerungen. 
 
 Aber Material ist noch nicht Erzählung. Auf diese Unterscheidung achtet die 1001Nacht-
Abteilung genau. Und der Autor: Darum fehlt dem Roman bewusst ein übergeordnetes 
Narrativ, wie es einmal heißt. Uwe Tellkamp legt nahe, dass sein Buch genau in dieser 
Verweigerung sein subversives literarisches Potential entfaltet, um nicht ideologisch 
instrumentalisierbar zu sein. Narrative inszeniert im Roman ein gewaltiger medial-
politischer Komplex, eben die 1001Nacht-Abteilung. Und die ist es - eine überraschende 
ironische Volte, - die zuerst erkennt, dass nur die Wiedervereinigung ihren Geheimdienst 
retten kann - als Gesamt-trevischen. So wird der Operative Vorgang „Unio“ aufgelegt und 
aus: „wir sind das Volk“ wird „wir sind ein Volk“.  
 
Viele Protagonisten der Wendezeit kommen als Klarnamen vor, andere werden 
angedeutet: Helmut Kohl, Wolfgang Schäuble, Gregor Gysi, Rudolf Augstein, Günter 
Grass, der den Ostdeutschen ihre kommode Diktatur erklärt. Zentral ist Anne Hoffman. 
2015 ist sie Kanzlerin vom vereinigten Treva und nicht nur über den Spitznamen „Mutti“ 
Angela Merkel nachempfunden. In der Chronik der Wendejahre sehen wir sie als aktive 
Politikerin in der Dissidentenszene, beim Neuen Forums, beim Demokratischen 
Aufbruchs. Sie versteht schon früh Kompromisse zu schmieden, pragmatisch zu sein und 
sie weiß, die Macht sitzt nicht bei der Bürgerrechtsbewegung, nicht bei den 
Sozialdemokraten, sondern beim Mammut alias Helmut Kohl.  
 
Im Jahr 2015 steckt sie in Problemen. Sie hat sich bei einem Treffen mit  
Flüchtlingskindern – ganz wie Angela Merkel -  wenig empathisch gezeigt. Jetzt beginnt 
der OV, der Operative Vorgang: Eiskönigin, um ihr Bild zu rehabilitieren. Dabei steht die 
Frage nach der Macht im Zentrum. Sie ist das eigentliche Forschungsprogramm von 
Fabian Hofmann, der sich durch die Geschichte der bundesdeutschen Nachkriegszeit 
gräbt und fragt, vor allem seinen Mentor: Martin Delanotte - der stark an Thomas de 
Maiziere erinnert.  
 
Der große andere im Spiel ist Meno Rohde, den wir wie viele andere Personen aus dem 
„Turm“ kennen. Er ist immer noch Teil der Literatur- und Verlagsszene, skrupulöser Lektor, 
schweigsam, undurchschaubar, und auch Teil der 1001Nacht-Abteilung. Janusköpfig wäre 
das mindeste, was man von ihm sagen muss. Tellkamps Welt ist keine realistische, wir 
bewegen uns immer auch in einer Alb-Traumwelt, einer Phantasmagorie. Sein Roman 
spielt im Zwielicht. Seine Mittel sind – neben dem nüchternen Ton der Chronik - Satire, 
Groteske, Bravourstücke überbordender Beschreibungslust. Aber rhetorisch doch deutlich 
zurückgenommener als im „Turm“. 



 

 

Und was ist mit dem rechten, dem AfD-nahen Uwe Tellkamp?  Es gibt einige 
überraschende Einträge, die dem Jahr 2021 zugeordnet werden und die etablierte 
Zeitlogik durchbrechen. Im ersten berichtet Fabian, dass er jetzt nicht mehr bei der 
Sicherheit arbeitet. Man kann sich zusammenreimen, warum. Dann gibt es einen weiteren 
Bericht der Sicherheit aus diesem Jahr, in dem der Autor Telramund für das kritisiert wird, 
was Uwe Tellkamp in seiner Debatte mit Durs Grünbein behauptet hat, 95% der 
Flüchtlinge würden nur in unsere Sozialsysteme einreisen wollen. Genau diesen Part hat 
Tellkamp in der rechten Zeitschrift „Tumult“ vorabdrucken lassen.  Aber das hält dieser 
Roman spielend aus. Im letzten Drittel wird der Ton des Chronisten Fabian Hoffmann 
persönlicher und gereizter, davor gab es ein, zwei abfällige Kommentierungen der 
geschlechtergerechten Sprache, rechtes Vokabular zur Beschreibung der Flüchtlingskrise. 
Er outet sich als Kritiker der Grünen, der die üblichen Klischees über ihre Vertreter aufruft, 
die gerade von der Realität hinweggefegt werden.  Doch hier spricht Fabian Hoffmann und 
nicht Uwe Tellkamp. Und dem gelingt es auch, seinen Chronisten wie nahezu alle seine 
Figuren hinreichend moralisch und charakterlich vieldeutig zu halten, was entschieden für 
die literarische Qualität des Romans spricht. Nicht umsonst erfahren wir nach seinen 
ressentimentgeladenen Ausbrüchen, er – Fabian - hat seine rebellische Schwester Muriel 
in der Schule existentiell verraten und ihren Weg in eine menschenverachtende  
Erziehungseinrichtung geebnet.  
 
Letztlich schwächelt der Roman nur bei der Frage der Macht, der Politik, weil er darauf 
keine Antwort findet. Oder nur eine verschwörungstheoretische. Warum? Weil er sich für 
Zeitungen mehr interessiert als für Social Media, weil er die Schreibmaschine liebt, aber 
nicht den Computer. Die technische Utopie der Sicherheit liegt in der Vergangenheit, da 
teilen Verfasser und Geheimdienst wohl die gleiche Nostalgie. Aber dieser großartige 
Roman ist dabei so wenig nostalgisch wie Prousts „Recherche“, denn das Vergangene ist 
einfach nicht schön. Und: weil er sich Macht nur nach dem Modell Oberfläche-Tiefe 
vorstellen kann, nach steuerndem Hinterzimmer und ausführendem Vestibül, nach einem 
polit-medialen Komplex, der die Narrative kontrolliert. Dass Personen und Personal Macht 
ausüben, lässt sich natürlich leichter erzählen als Markt und strukturelle Macht. Diese 
Tiefe-Staat-Diagnose orientiert sich erst einmal am Plotversprechen eines 
Geheimdienstthrillers, dunkle Fürsten der Finsternis unterwandern und steuern unsere 
liberale Öffentlichkeit. Aber diese zynische Erfolgsgeschichte der Manipulation berichtet 
ein zunehmend wütender und politisch wohl eher rechtsstehender Ich-Erzähler, er ist also 
mindestens unzuverlässig. Und: dies ist nur ein Erzählstrang, denn die Chronik 
dokumentiert ja gerade das – glücklicherweise – totale Versagen der Sicherheitsdienste in 
der Wendezeit. 1989/90 und 2015 spiegeln sich wechselseitig. Triumph oder Scheitern der 
dunklen Mächte?  Das lässt der Roman offen. Er beginnt mit einer wilden paranoiden 
Phantasie und endet damit: Die obsessive Suche nach Kontrolle implodiert in einem 
grotesken Verfolgungswahn. Eigentlich keine guten Aussichten für 
Verschwörungstheorien. Große Romane sind immer schlauer als ihre traurigen Helden.  
 


