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Autorin: Es gibt kein Entrinnen. Dabei ist das Land so grof3, die Steppe so weit. Aber
den Dingen, die hinter dem Stacheldraht der geheimnisvollen ,Zone*“ geschehen,
entgeht niemand. Wenn dort etwas passiert, so wird erzahlt, ist es, als schnelle die
untergehende Sonne zurlck in den Himmel. Ein grollendes Beben naht sich vom
Horizont, Sturm peitscht die trockene Erde in die Luft und wirft Mensch und Tier zu
Boden. Anschliel3end ist es ratsam, einige Tage lang das Haus nicht zu verlassen.

Die Uberirdischen Kernexplosionen auf dem Atomwaffentestgelande im kasachischen
Semipalatinsk kommen in Hamid Ismailovs Erzahlung ,Wunderkind Erjan® wie ein
mythisches Geschehen Uber den kleinen Titelhelden. Er wachst im Kreis seiner
Groldeltern, seiner verstummten Mutter, des Onkels und der Nachbarsfamilie in den
zwei Bahnwarterhduschen einer winzigen Station inmitten der endlosen Steppe auf.
Er und die Nachbarstochter, die zarte Aysulu, spielen mit Hihnern und Ziegen, reiten
zu Pferd, Esel oder Kamel zur Schule, wissen nichts von der grofden weiten Welt.
Und doch wird ihnen das, was sich scheinbar so weit weg abspielt, zum Schicksal
werden: das atomare Wettrlsten des Kalten Krieges.

Zum ,Wunderkind“ wird Erjan, noch bevor er schreiben lernt. Er zeigt namlich grol3es
musikalisches Talent, zunachst auf der gitarrenahnlichen Dombira seines
Grol3vaters. Wahre Wunder vollbringt er schlieRlich auf der Geige, und das schon
nach wenigen Unterrichtsstunden. Als Geigenvirtuosen lernt auch der Erzahler den
jungen Erjan kennen: auf einer tage- und nachtelangen Zugfahrt, die Ismailov als
Rahmenhandlung fur Erjans Lebenserzahlung anlegt. Da steigt irgendwann dieser
Knabe zu, gibt eine meisterhafte Kostprobe von Brahms' ,Ungarischen Tanzen“ zum
Besten und bietet anschlie®end das Joghurtgetrank Ayran feil — sehr lautstark und
mit der Stimme eines Erwachsenen:

Sprecher: ,So also fing die Geschichte an. Dem Anschein nach ein ganz normaler
Junge von zehn, zwdlf Jahren, keinerlei Anomalien, die auf Kleinwuchsigkeit
hindeuteten (...), kindlich faltenloses Gesicht, und dann dies:

,... ich bin 27. Kapiert?*“

Autorin: Ein erwachsener Mann im Korper eines Kindes, das erinnert naturlich an
Oskar Matzerath, den Helden von Gunter Grass® ,Blechtrommel®. Aber im
Unterschied zu Oskar, der mit seiner Stimme Glas zum Bersten bringt, ist Erjan ein
eher stiller Dulder. Sein Geigenspiel ist Spiegel einer unzerstérbaren Schonheit, die
er im ganzen Kosmos, im Gesicht seiner geliebten Aysulu wie im Mond uber der
Steppe zu erkennen vermag. Der in Prag lebende Usbeke Hamid Ismailov, 1954 in
Kirgisien geboren, setzt in diesem schmalen Buch auch der groRen Landschaft
Zentralasiens ein anrihrendes Denkmal:

Sprecher: ,Wer nie in der Steppe gelebt hat, wird schwer begreifen, wie man es dort,
in dieser vollkommenen Eindde, aushalten kann; doch die, die seit eh und je da zu
Hause sind, wissen, wie abwechslungsreich diese Steppe ist, wie vielfarbig flieRend
der Himmel Uber ihr, wie unstet und wechselhaft die Luft dazwischen, wie unendlich
mannigfaltig ihre Flora, wie vielerlei Getier kreucht und fleucht. Mal kommt ein
Sandsturm auf aus dem Nichts, mal tragt es von ferne eine kreiselnde gelbe



Windhose heran, die aussieht, wie wenn die Frauen ihre Kamelwolle zu Strangen
zwirbeln, oder der Himmel hangt riesig und schwer Uber dem in Demut erstorbenen
Land ...”

Autorin: Das menschengemachte Bose zeigt hier kein Trommelwirbel an. Doch auch
in der Musik dieser Satze, die Andreas Tretner mit viel Sinn fur Lokalkolorit vom
kasachisch gesprenkelten Russisch ins Deutsche gebracht hat, kommt es zur
Sprache. Der Nachbar, Aysulus Vater, arbeitet auf dem Testgelande und fihrt
Schulklassen stolz die atomaren Errungenschaften des Sozialismus vor. Mit dem
GroRvater streitet er (iber das sowjetische Prinzip des ,Uberholens ohne
einzuholen® und den nur damit zu verhindernden Dritten Weltkrieg, den die alten
Frauen als ,Aqgir zaman®, das Ende der Zeiten, bezeichnen. Nicht nur fir Erjan, auch
fur Aysulu, die im Unterschied zu ihm wachst wie das Gras in der Steppe, wird die
Jahrzehnte andauernde gewissenlose Verseuchung besiedelter Gebiete schlimme
Folgen haben.

In seiner Lakonie und seinem derben Witz, seiner fast marchenhaften Nahe zu den
kasachischen Volksmythen und oralen Traditionen ist ,Wunderkind Erjan® eine
universal verstandliche Parabel, die ohne durchsichtigen Aktualitatsbezug auskommit.
Und doch: wenn das Donnern der geztindeten Sprengkdpfe heranrollt, wenn die
martialischen Parolen aus dem Mund des Nachbarn tonen, klingt die
Gerauschkulisse sowjetischer Unterjochung mit. Und die Stimme des derzeitigen
Gewaltherrschers im Kreml, der diesen Soundtrack zu seinem gemacht hat.



