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Für Norbert Hummelt ist 1922 das „Wunderjahr der Worte“, weil gleich zwei seiner 
Lieblings- und Lebensbücher damals erschienen: Der „Ulysses“ von James Joyce 
und das epochemachende Langgedicht „The Waste Land“ von T. S. Eliot, das 
Hummelt selbst vor einigen Jahren als „Das öde Land“ neu übersetzt hat.  
 
Joyce und Eliot stehen im Zentrum seines Buches, aber Hummelt erzählt auch von 
Ezra Pound, dem unermüdlichen Impresario und Netzwerker der Moderne. Vom 
Rosenfreund Rilke, der 1922 nach langer Stagnation in seinem Walliser Wohnturm 
einen nie gekannten Schaffensrausch erlebt, in dem er die „Sonette an Orpheus“ und 
die „Duineser Elegien“ vollendet. Von Virginia Woolf, die mit Neid und Ressentiment 
den „Ulysses“ liest und sich dabei fühlt wie beim „Anblick eines Halbwüchsigen, der 
sich seine Pickel aufkratzt“. Mit „Jacobs Room“ veröffentlicht sie 1922 selbst ihren 
ersten großen Roman auf Höhe der Moderne. Auch dabei: Marcel Proust, körperlich 
ruiniert von den selbst verordneten Medikamenten. Er wird in seinem letzten 
Lebensjahr immer berühmter und korrigiert bis kurz vor seinem Tod am Riesenwerk 
„Auf der Suche nach der verlorenen Zeit“.  
 
Mit großer Sachkenntnis und Liebe zur Anekdote schaltet Hummelt zwischen den 
Biographien hin und her. Am lebendigsten ist ihm das Porträt von Joyce gelungen, 
der mit seiner Familie in schäbigen Pariser Wohnungen lebt und sich zu oft betrinkt. 
Seine stark schmerzende Augenkrankheit verschlimmert sich, aber sein Arzt hat 
keine Zeit für einen Hausbesuch: 
 
ZITAT: Er schickt einen Studenten, der Joyce in seiner Wohnung in der Rue de 
l’Université aufsucht und sich entsetzt zeigt, wie schmutzig es dort ist. 
Halbleere Koffer stehen herum, Anziehsachen hängen kreuz und quer, und was 
ins Badezimmer gehört, ist über Stühle, Tische und Kaminsims verstreut. Ein 
Mann mit dunklen Brillengläsern hockt, in eine Decke gehüllt, auf dem 
Fußboden, seine Frau ihm gegenüber. Zwischen ihnen eine Schmorpfanne mit 
Hühnchen und eine halbleere Weinflasche.  
 
Überhaupt leidet Joyce viel in diesen Monaten; bald muss er sich siebzehn Zähne 
auf einen Schlag ziehen lassen. In seiner irischen Heimat, der er mit Hassliebe 
verbunden bleibt, tobt der Bürgerkrieg.  Die Veröffentlichung des „Ulysses“ ist ein 
Triumph, aber die Auflagen sind anfangs klein und voller Druckfehler, über die sich 
der präzise Sprachartist maßlos ärgert. In England und den Vereinigten Staaten 
bleibt der Roman wegen Obszönitätsvorwürfen noch lange verboten; angelieferte 
Exemplare werden beschlagnahmt und vernichtet. Kann man ein solches, für die 
meisten Leser unerreichbares Buch überhaupt schon veröffentlicht nennen?, klagt 
Joyce. Seine Frau Nora meint, er hätte lieber Sänger werden soll. Und weigert sich, 
den „Ulysses“ zu lesen. 
 
Nicht zu kurz kommen zwischendrin die historisch-politischen Ereignisse des Jahres 
1922. Im Südosten Europas bekämpfen, vertreiben und massakrieren sich die 
Griechen und Türken, Smyrna brennt. In Italien ergreift Mussolini die Macht, in der 
Sowjetunion wird Stalin Generalsekretär der KPdSU. In Deutschland kommt die 
Inflation auf Touren. Die Ermordung des Außenministers Walther Rathenau 
erschüttert das Land wie kein anderes der bisher 300 politischen Attentate nach 
1918. Riesige Trauer- und Protestkundgebungen finden statt; der antidemokratische 
Polemiker Thomas Mann gibt sich einen Ruck und bekennt sich demonstrativ zur 
Weimarer Republik.  
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Die Zerrüttung der Zeit schreibt sich den literarischen Werken ein, nicht im 
dokumentarischen Sinn, sondern im Aufbrechen der Formen und in einer dunklen 
Bildsprache, die oft als splitterhafte Spiegelung alter Mythen zu lesen ist. Bei dem 
damals noch in einer Londoner Bank arbeitenden T. S. Eliot ist die Erfahrung der 
Großstadt zentral: 
 
ZITAT: Um zu begreifen, wie Eliot die Welt sah, die er als das „Öde Land“ 
bezeichnete, ist die Erfahrung des Reisens in den restlos überfüllten Zügen der 
London Underground, zur Zeit der Rushhour, eine Schlüsselerfahrung. Das 
lautlose Verschwinden im Anonymen, das Eintauchen in den Strom der 
Massen erlebte er zweimal am Tag… In den „Vier Quartetten“ findet sich diese 
Beschreibung: „Nur ein Flackern / Über angespannten gestressten Visagen / 
Verwirrt vor lauter verwirrter Verwirrung / (…)  Menschen, Papierfetzen, 
wirbelnd im kalten Wind“. 
 
Der aktuelle Erfolg der episodenhaft gefügten Jahres-Bücher hat viele Gründe. Zum 
einen sind heute die historischen Narrative, die von der Kommandohöhe der Politik 
aus die Welt ordnen, fragwürdig geworden. Geschichte soll in ihrer Brüchigkeit, 
Widersprüchlichkeit, Disparatheit und Vielfältigkeit vermittelt werden. Die Potpourri-
Geschichtsbücher nach Jahreszahlen können das und bieten zudem gerade bei den 
gut ausgeforschten Epochen eine frische Perspektive voller Erlebnisandrang: 
vermischte Meldungen aus Politik, Kultur, Sport, dazu Unfälle und 
Naturkatastrophen.  
 
ZITAT: Am 15. März liest Franz Kafka das erste Kapitel seines neuen Romans 
Max Brod vor. Am selben Tag ruft Ahmad Fuad, Sultan von Ägypten, sich zum 
König aus… In Chicago wird bei einem Großbrand ein ganzes Häuserviertel 
zerstört. In Berlin kommen Vertreter des Roten Kreuzes und der Russischen 
Sowjetrepublik zusammen, um Hilfen für die große Hungersnot in Russland zu 
organisieren. In den belgisch besetzen Gebieten des Rheinlands wird der 
Belagerungszustand verschärft. Deutschland und die Schweiz trennen sich bei 
einem Fußball-Länderspiel 2:2. 
 
Mit bisweilen waghalsigen Verknüpfungen werden erzählerische Zusammenhänge 
hergestellt, wo nur zeitliche Korrelationen sind. Aber zweifellos gehört das Mysterium 
der Synchronizität zum Reiz solcher Jahres-Chroniken, ebenso die Verwunderung 
über Zusammentreffen, die wir heute höchst bedeutsam finden, auch wenn sie 
damals ganz beiläufig geschahen. Wie kann es sein, dass Joyce und Proust eines 
Nachts gemeinsam in einem Taxi sitzen und sich rein gar nichts zu sagen haben? 
Florian Illies, einer der Erfinder dieses Genres, wüsste wahrscheinlich eine Antwort, 
denn er gibt in seinen Büchern vor, das Innenleben der porträtierten Zeitgenossen zu 
kennen, drängt sich mit der Erlebten Rede in ihre Seelen, zelebriert Einfühlung und 
Emphase. Norbert Hummelt geht seriöser vor, beschränkt sich auf das, was wirklich 
überliefert ist und erlaubt sich nur gelegentlich kleine Anempfindungen. Das macht 
sein Buch sympathisch und verlässlich.  
 
Allerdings nimmt er sich die Lizenz, einen privaten Erzählfaden einzuflechten. Er 
handelt von seiner Großmutter Franziska, die 1922 den Großvater kennenlernte – 
ausgerechnet auf dem Friedhof. Vielleicht haben sie zusammen ein paar Haribo 
„Goldbären“ gegessen, denn auch diese, so Hummelt, „bahnbrechende Erfindung“ 
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gehört ins Wunderjahr 1922, das man in seinem Buch fast so eindringlich erlebt, als 
wäre man selbst dabei gewesen. 
 

 


