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In Michal Hvoreckys fantastischem Roman ,Tahiti Utopia“ sturzt Milan Rastislav
Stefanik 1923 am Steuer seines italienischen Kampfflugzeuges auf Tahiti ab. Eine
glatte Luge, wie sich schnell nachprufen lasst. In Wirklichkeit kam der slowakische
Nationalheld schon 1919 ums Leben, beim Absturz seines Flugzeuges in der Nahe
der Hauptstadt Bratislava. Autor Michal Hvorecky aber schenkt seinem Helden nicht
nur vier weitere Lebensjahre. Er schreibt auch die Geschichte der Slowakei radikal
um: Die Slowaken sind in die Sidsee ausgewandert. Gerade wollen sie den ersten
Griundungstag ihrer Republik ,Neu-Slowakien® grof3 feiern, als ihr Anfuhrer
verungltckt:

Zitat S. 23

In ihrem vergeblichen Steigflug verlor die Caproni an Geschwindigkeit, fir den
Bruchteil einer Sekunde fror sie sogar ein, in den Himmel verkeilt, um sich
dann Richtung Erdboden zu bewegen, regelrecht im Sturzflug. Die Massen
jaulten auf vor Entsetzen. Die Landevorrichtung fing zischend Feuer. Als die
Maschine aufkam, brannte sie vorne lichterloh. Die Tragkonstruktion prallte mit
ohrenbetaubendem Gettse auf die Grenze von Sand und Wasser, wo sie von
den Flammen verschlungen wurde.

Hvorecky unternimmt mit uns in , Tahiti Utopia“ ein wildes Gedankenexperiment: Was
ware, wen die Slowaken nach dem Ende des ersten Weltkriegs keinen gemeinsamen
Staat mit den Tschechen gegriindet hatten? Sondern ein tristes Leben als
drangsalierte Minderheit im fortbestehenden Grof3ungarn gefristet hatten? Hvoreckys
abenteuerliche Antwort lautet: Nationalheld Milan Stefanik bringt seine Landsleute
dazu, ihre Heimat zu verlassen und kollektiv nach Tahiti auszuwandern: Dort legen
die slowakischen Manner Kokosplantagen an - und die jungen Frauen ihre
Oberbekleidung ab. Deswegen leiden alle schon bald an Sonnenbréanden. Und an
Heimweh. Hvorecky erzahlt davon herrlich versponnen, aber mit ethnographisch-
genauem Blick. Die Passagen aus der Sudsee wirken Uber weite Strecken wie eine
Parodie volkskundlicher Beschreibungen.

Zitat 214

Vor dem Hintergrund einer herrlichen Natur absolvierten die Slowaken Tag fur
Tag einen erschépfenden Kampf. Wohl auch deswegen zeigte sich die
Leidenschaft fiirs Tatowieren fast in allen Einwanderergruppen. (...) Auf den
immer dunkler werdenden Kérpern tauchten vor allem Motive aus der alten
Heimat auf. Von Panoramaansichten der Hohen Tatra tGber volkstimliche
Dekors bis hin zu den geometrischen Mustern des Nordens, den
Pflanzenornamenten des Stdens oder abstrakten Verzierungen.

Auch wenn es so klingt: Autor Michal Hvorecky erschafft mehr als eine skurrile
Phantasiewelt unter Stidseepalmen. , Tahiti Utopia“ ist ein historisch-politischer
Roman, der die Neuordnung Europas mit dem Versailler Vertrag 1919 kritisch unter
die Lupe nimmt: Breiten Raum bekommen die Pariser Friedensverhandlungen der
Siegermachte des ersten Weltkriegs, an denen der Autor seinen Protagonisten
Stéfanik als slowakischen Delegierten teilnehmen lasst. Der stort sich vor allem an
dem herablassenden Umgang von US-Prasident Woodrow Wilson, einem Donald
Trump seiner Zeit, mit den Anliegen der kleineren Lander. So erhellend sich manche
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dieser Zusammenhange darstellen, dieser Teil ist zu lang geraten und wirkt dadurch
etwas bemdiht.

Plastisch, bisweilen durchaus drastisch beschreibt Michal Hvorecky aber, wie die
Slowaken in ihren urspringlichen Siedlungsgebieten immer mehr unter ethnischen
Sauberungen leiden. Und schlief3lich aus dem nach Versailles bei ihm nicht
aufgeldsten Grol3ungarn nach Tahiti emigrieren. Zur Erinnerung: Wir befinden uns in
den 1920er Jahren. Uber Osterreich und Suddeutschland walzt sich eine schier
endlose Karawane Richtung Frankreich, wo die Schiffe zur Fahrt in den Pazifik
warten. Eine besondere Pointe: In einer Vorstadt von Minchen bereiten die
Deutschen den Slowaken einen unerwartet freundlichen Empfang

Zitat S. 162

Bayerische Pfadfinder gaben Essen aus. Die Kinder bekamen frische Milch,
warmen Tee und Apfel. Ein paar Jugendgruppen hatten ihre Mitglieder
mobilisiert, die eine Kleidersammlung veranstaltet und Hilfswachen postiert
hatten. Sie schenkten den Unterkihlten Socken, Hosen, Mantel, Pullover,
Mutzen und Schals. Das Pfarrhaus und die Kirchenschule stellten fir die
Ubernachtung zwei Turnhallen und zahlreiche Militarzelte zur Verfiigung.

Die Szene lasst sofort an die Flichtlingskrise von 2015 und die deutsche
Willkommenskultur denken. Womaglich ein leicht padagogischer Hinweis des Autors
an seine slowakischen Leser, die die grof3en Fliichtlingsstrome von Budapest nach
Osterreich seinerzeit selbst eher als Zaungaste beobachtet hatten.

Mit einer weiteren Zeit-Ebene treibt Hvorecky das kontrafaktische Erzahlen dann
vollends auf die Spitze: Wir lernen eine neu-slowakische Historikerin in der Jetztzeit
kennen. Sie lebt also schon in dritter Generation auf Tahiti. Die junge
Wissenschaftlerin hat - Uberraschung! - einen utopischen Roman verfasst. Darin
wohnen die Slowaken im Jahr 2020 in einem unabhé&ngigen Staat in Mitteleuropa,
der Slowakischen Republik. Das einstige Konigreich Ungarn wiederum, hat nach der
Niederlage im Ersten Weltkrieg zwei Drittel seines Territoriums, den Zugang zum
Meer sowie vierzehn Millionen Einwohner verloren. Michal Hvorecky gelingt hier eine
schone Volte, mit der Realitat und Spekulation noch ein bisschen mehr ineinander
verdreht werden. Denn das Sudsee-Slowakien ist inzwischen zu einem proto-
faschistischen Staat mutiert, indem alternative Wirklichkeitsentwtirfe nicht geduldet
werden: Uniformierte junge Manner marschieren vor dem Haus der Historikerin auf
und verbrennen ihr Buch. Im Fernsehen wird sie als ,,auslandische Agentin®
verunglimpft. Und in dem inzwischen aus der EU ausgetretenen Ungarn wird sie
verdachtigt, von dem ungarisch stammigen US-Boérsen Milliardar Soros finanziert zu
sein.

Spéatestens damit ist Hvoreckys Vergangenheits-Utopie in der Gegenwart
angekommen. ,Tahiti Utopia“ handelt immer auch vom heutigen Mittel-Ost-Europa
mit seinen Nationalismen und zunehmend illiberaleren Demokratien. So ist der
Roman wirklich nur auf den ersten Blick ein wildes Gedankenexperiment. Schon bald
entpuppt er sich als vielschichtige Gegenwartsanalyse. Michal Hvorecky durchmisst
die komplizierte, uns immer noch viel zu wenig bewusste mitteleuropaische
Vergangenheit leichtfi3ig. Er erzahlt davon klug, phantasievoll und mit Sinn fur



abgrindigen Humor. , Tahiti Utopia“ ist ein Lesevergntigen fur
Geschichtsinteressierte!



