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Ostermontag. Die ganze Nacht „gehorcht“. Schießen, dumpf und schwer, wie fernes 

Donnergrollen. Leider immer noch zu fern. Der Kamin im Nachbarhaus raucht, der 

Wind weht verkohlte Papierfetzen durch die Luft. Der Herr Apotheker verbrennt, was 

ihn belasten könnte. Unser Nachbar gegenüber hackt und gräbt in seinem Garten 

und pafft dazu seine kurze Pfeife und sieht in seinen mächtigen Rohrstiefeln aus wie 

ein böser Zwerg. Er ist abergläubisch. Er glaubt ernsthaft an Geister und andere 

„feindliche Mächte“. Er macht kein Testament, weil er glaubt, er müsse dann sterben. 

Und er tut, als habe er keine Angst, wenn die Bomben niederdröhnen, weil er glaubt, 

dass er dann gefeit ist gegen ihre vernichtende Wirkung. Er steckt voll merkwürdiger 

Ideen und sieht die Welt erfüllt von Teufeln. Nur die uns so nahen Teufel, die Nazis, 

hat er nie erkannt. Ein anderer Nachbar, überzeugter, glühender Nationalsozialist, 

ein „Edel-Nationalsozialist“, schleicht als gebrochener Mann am Haus vorbei. „Alles 

ist zusammengebrochen, alles“, klagt er. „Ich habe einen großen Irrtum gelebt! Wir 

sind betrogen! Betrogen!“ 

 

Kriegsende: 

Und nun? Nun werde ich in den Garten gehen. Ich werde ein paar Narzissen 

schneiden. Ich werde mich an ihnen freuen. Ich werde die blaue Frühlingsluft in mich 

trinken – ganz ohne Angst, dass es aus ihrer Reinheit todbringende Geschosse 

regnen könnte. Ich werde ein kleines Lied summen, und alles Menschenglück wird 

wieder mein sein. Und ich werde versuchen, meinen Schwur zu halten, nämlich: an 

der Genesung meines Volkes von geistig-seelischer Erkrankung und an seiner 

Errettung aus namenloser materieller Not mitzuarbeiten, so viel Gott mir Kraft dazu 

geben wird. 

 


