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Dieser B. Rosenberg, der Held und Erzahler von Charlie Kaufmans Debitroman
~<Ameisig“, ist ein bis ins Mark verfeinerter, moderner New Yorker Stadtneurotiker,
gern an der Grenze zum behandlungsbedurftigen Irrsinn. Allein, weil er alt, weil3 und
mannlich ist: Ende funfzig, Vollbarttrager, trotz seines Namens explizit nicht judischer
Herkunft, so explizit, dass er es vermutlich ist, Uberdies méachtig stolz darauf, eine
afroamerikanische Freundin zu haben - und immer auf der richtigen Seite im Kampf
der Geschlechter. Er besteht beispielsweise auf dem Initial als Vornamen, um als
Filmkritiker, der er im Hauptberuf ist, stets eine geschlechtsneutrale Identitat zu
wahren. Und unter den genderneutralen Pronomen ist ihm das ,Xier” das liebste.

Als ware das nicht alles kompliziert genug, kompliziert, weil die Haltung des
Selbsthasses, die seine bevorzugte ist, sich oft nur schwer wahren lasst, ist er auch
noch die Erfolgslosigkeit in Person: sei es als Kiritiker, sei es als Autor
unterschiedlichster Filmbucher, von denen er beispielsweise eins in Arbeit hat mit
dem Titel ,Nun endlich werde ich: Gender und Transformation im amerikanischen
Kino®.

B. Rosenberg arbeitet in der steten Hoffnung, berihmt zu werden, und da kommt es
ihm wie ein Geschenk des Himmels und aller Filmgoétter vor, dass er in Florida auf
einen bislang ungesehenen Film stof3t. Dieser hat die Lange von sage und schreibe
drei Monaten, er stammt von einem inzwischen 119-jahrigen Mann namens Ingo
Cutbirth, einem Afroamerikaner, wie Rosenberg nicht mude wird zu betonen. Und
diesen Film will und muss Rosenberg nun, das verlangt sein Ehrenkodex als
Filmkritiker, sieben Mal anschauen, um ihn in allen Facetten durchdringen zu
kénnen.

Leider beginnt mit diesem Film nicht sein Glick, so wie er sich das vorstellt: namlich
dereinst wie Max Brod als der Retter von Kafkas Manuskripten als Retter eines
filmischen Meisterwerks in die Geschichte einzugehen. Nein, es beginnt sein
Unglick. Und leider auch das der gutwilligsten Leserinnen und Leser dieses fast 900
Seiten zahlenden und bei der Lektire langer, langer und qualender werdenden
Romans.

Keine Frage: Die ersten gut zweihundert, vielleicht dreihundert Seiten sind ein grol3er
Spal3. B. Rosenberg ist ein irrer, komplexer Charakter, eine 2021er-Version von
manchen Figuren eines Woody Allen oder eines Philip Roth. Auch die vielen
Verweise auf das Kino sind oft komisch, Verweise auf die Filmgeschichte, auf
bestimmte Formen des Films, auf Regisseure und Filme, die Rosenberg bewundert,
hier mal real, mal verdreht fiktiv eingeschoben.

Und auch auf solche, die er nicht schatzt wie beispielsweise die Arbeiten eines
gewissen Charlie Kaufman:

ZITAT

»Man vergleiche das mit dem verworrenen Zeug aus der Feder von Charlie
Kaufman. ,Schréager als Fiktion‘ ist der Film, den Kaufman geschrieben hatte,
ware er imstande seine Arbeit zu planen und zu strukturieren, statt schlicht
aufzuschreiben, was ihm gerade durch die Rube rauscht, willktrlich haltbare
Konzepte zusammenzuwerfen, nach keinem anderen Mal3stab als einem
hippieméaRigen ,Cool, Mann®. Ein solches Kriterium mag funktionieren, wenn
derjenige, der diese Einschéatzung vornimmt, auch nur einen Funken



Humanismus in der Seele tragt. Kaufman tut das nicht, also schickt er seine
Figuren durch hdllische Landschaften, ohne dass es fir sie Hoffnung auf ein
Begreifen oder auf Erlésung gabe.*

Zumal diese filmischen Verweise naheliegen, die Idee eines noch ungesehenen
Films, eines unbekannten Meisterwerkes: Charlie Kaufman, 1958 in New York City
geboren, ist als Drehbuchautor beriihmt geworden. Er hat die Drehbicher fur Spike
Jonzes ,Being John Malkovich“ oder George Clooneys Debit ,Confessions of a
dangerous mind“ geschrieben; fir sein Drehbuch zu Michael Gondrys Film ,Vergiss
mein nicht* gewann er 2005 sogar einen Oscar. Und Kaufman hat sich danach auch
selbst hinter die Kamera begeben und die Filme ,Synecdoche, New York®, (mit Philip
Seymour Hoffman als Theaterregisseur), ,Anomalisa“ und vergangenes Jahr fir
Netflix ,I'm Thinking of Ending Things® inszeniert.

In seinem Debutroman bleibt Kaufman den eigenen Filmstoffen treu. Auch in
~LAmeisig“ geht es um Bewusstseinswanderungen, wie in ,Being John Malkovich®, um
das Loschen und Wiederholen von Erinnerungen, wie in ,Vergiss mein nicht®, um
Zeitreisen, wie in ,I'm Thinking of Ending Things*.

Weil der von ihm entdeckte Regisseur bald stirbt, macht sich B. Rosenberg also
daran, den Film zu sichern. Er verstaut die Rollen und Kartons in einem riesigen
LKW, um sein Leben fortan ganz und gar diesem Film zu widmen. Doch unterwegs
von Florida nach New York geht das Material auf dem Parkplatz eines Burger-
Restaurants in Flammen auf, mit ihm auch das urspriingliche Gesicht von
Rosenberg, der sich wegen seiner Verbrennungen diversen Hauttransplantationen
unterziehen muss.

Zurtck in New York versucht Rosenberg mit Hilfe eines Hypnotiseurs, sich an den
Film zu erinnern, an das, was er davon gesehen hat. Aber er will auch das, was er
nicht gesehen hat, rekonstruieren. Seltsamste Dinge widerfahren ihm derweil. Zum
Beispiel verkauft er plotzlich Clownsschuhe. Oder er wechselt mit einer Nachbarin
seine grolRe Wohnung gegen eine viel kleinere, die gerade mal fur einen Sessel Platz
hat.

Mehr und mehr driftet Rosenberg in die natirlich von ihm auch nur imaginierten
Welten des Films von Ingo Cutbirth ab, zu Figuren wie Mudd und Molloy, Hegel und
Schlegel, Rooney und Doodle, Donald Trunk (sic!) und einigen anderen, darunter
schlief3lich eine Ameise, die Calcium heif3t und fiir den Titel des Romans
verantwortlich ist. Und er fragt sich:

ZITAT

»Was wird letztlich obsiegen - gestauchte Fiktion oder in die Lange gezogene
Realitat? Oder wird diese Frage hinfallig, wahrend man sie im Gehirn hin und
her wendet? Was ist real? Existiere ich Gberhaupt? Bin ich die Fiktion eines
anderen? Bin ich meine eigene Fiktion? Erschafft mich jemand, wahrend ich
jemand anderen erschaffe? Durchqueren wir, Schépfer und Geschdépf, im
Zickzack die Zeit? Das sind die Fragen, die sich mir stellen, als ich tber Ingo
nachdenke. Hat Ingo den Film geschaffen? Oder bin ich dabei, den Film zu
schaffen, indem ich ihn neu schaffe? Ist der Akt der Neuschépfung der wahre
Schépfungsakt und beweist er dadurch ein fir alle Male, dass die
Neuschopfung vor der Schopfung kommt? Die Chronologie ist verdreht.*



Diese Fragen kommen spat, zu einem Zeitpunkt, da man als Leser das Narrativ
dieses Romans lange entschliisselt hat: das der Zeit, die nie linear verlauft. Und das
der standig sich uberlagernden, in die L&nge gezogenen Fiktionen in
verschiedensten Welten, die sich in ,Ameisig“ als Hirnwindungen, Grotten, Hohlen
oder Himmelsleitern darstellen.

Ja, doch, es ist bewundernswert, was Kaufman sich alles einfallen lasst. Nur verliert
sich in den vielen Fiktionsschichten seines Romans irgendwann die amisante, so
zielsicher treffende Charakterstudie eines zeitgendssischen Neurotikers. Kaufman
erzahlt praktisch keine interessante Geschichte mehr tGber die kulturellen
Aneignungen eines alten weil3en Mannes, nicht einmal mehr Geschichtchen, die
damit zu tun haben kénnten. Mit zunehmender Lektire werden die Dialoge seiner
Figuren und die Gedanken seines Erzahlers immer egaler, sinnloser, weniger
komisch.

Man fragt sich dann: Warum soll ich das lesen? Aus Vergnigen? Nein. Um neue
Erkenntnisse zu gewinnen? Dafur zieht man zu wenige aus diesem Roman. Um auf
neue literarische Formen zu stolRen? Daflr ist Kaufmans Prosa zu schlicht, bei allem
wortschopferischen Irrsinn, den Stephan Kleiner bewundernswert gelassen ins
Deutsche Ubertragen hat. Um einen neuen Meilenstein der amerikanischen Literatur
zu entdecken, wie der deutsche Verlag das behauptet? Das ist ,Ameisig“ leider nicht,
genauso wenig wie beispielsweise die ,Great American Novel“, die Philip Roth in den
siebziger Jahren geschrieben hat, einen Roman, der sich um nichts anderes dreht
als Baseball. Kaufmans Kosmos ist zwar groR3er, viel gro3er. Doch weif3 man nach
der Lekttire: Being Charlie Kaufman ist weder erstrebenswert noch ein unendlicher
Spal3.



