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Autor:  
Erzählungen sind für Ralf Rothmann weder Fingerübungen noch literarische 
Pausenfüller zwischen den großen Romanen. Dieser Schriftsteller beherrscht die 
kurze Prosastrecke wie kaum ein deutscher Autor. Auch im „Hotel der 
Schlaflosen“ beeindruckt Rothmann mit sprachlicher und dramaturgischer 
Präzision, ohne die Figuren durch eine allzu gewitzte Erzählökonomie zu verraten. 
Meist stehen die Charaktere am Abgrund, weil sie zum Beispiel sterbenskrank 
sind wie die Protagonistin in der ersten Geschichte. Eine Musikerin fährt nach 
einem Konzert noch einmal im Taxi durch das Berlin ihrer Kindheit und erinnert 
sich an die skurrile Situation, als sie auf die Diagnose wartete. Schließlich sehnt 
sie sich nach einem Ende des Leidens. 
 
Zitat: 
„Ein Hund bellte in der Toreinfahrt, der lohfarbene womöglich, und sie wunderte 
sich, wie leicht er war, dieser eine Schritt über alles hinaus. Sie sah ihren Schatten 
mit unglaublicher Geschwindigkeit die Wand hinabgleiten, ihren wild flatternden, 
jäh über den Kopf in die Höhe gerissenen Mantel, aus dem das Kleingeld fiel, 
(…).“ 
 
Autor: 
Rothmanns sanft-schaurige Poesieprosa handelt vom Aberwitz des Daseins und 
von Ängsten, die selbst hartgesottene Charaktere heimsuchen. Es geht in diesen 
Geschichten immer um alles: um Leben und Tod, verfehlte Liebe und der 
Sehnsucht nach Freiheit. Aber auch um Verantwortung für Taten, die alle 
Menschlichkeit in Fragen stellen. Dabei entwickelt Rothmann so 



unterschiedlichen Figuren in so verschiedenen Settings, dass man kaum glauben 
kann, es mit nur einem Schriftsteller zu tun zu haben. Einmal sind wir auf einem 
Pferdehof, mal auf einer Baustelle, mal unter Bestattern. Ein Kind wird mit dem 
Teppichklopfer verhauen, dann wieder lässt sich eine Anhalterin nicht davon 
abbringen, durchs wilde Mexiko zu trampen. Ich-Erzählungen wechseln sich mit 
Texten in der dritten Person ab. Jedes Stück ist von einer sehr eigenen, mal 
melancholischen, dann erstaunlich überdrehten Stimmung geprägt. Waren wir in 
der Eröffnungsgeschichte noch im Hier und Jetzt, spielt die Titelerzählung fast ein 
Jahrhundert früher in Moskau, in der Zeit der großen Säuberungen. Im Keller 
eines ehemaligen Hotels waltet ein Henker seines Amtes. Er bringt alle um, die 
auf irgendwelchen Listen Stalins stehen und nun in diesem „Hotel der Schlaflosen“ 
auf ihre Hinrichtung warten. 
   
Zitat:  
„Eine Glühbirne hing über dem Abfluss und ein zusammengerollter Schlauch an der 
Wand, und viele kriegten Flatulenzen, wenn sie das sahen, oder hielten sich zitternd 
an ihrem Hemdkragen fest. Nur, die selbst schon jemanden umgelegt hatte, die 
zitterten in der Regel nicht. Wirklich panisch wurde aber selten jemand – nicht nach 
all den Verhören mit Sonderbehandlung.“ 
 
Autor: 
In gewisser Weise sind alle Geschichten Horrorstorys, wobei das Grauen mal real, 
dann wieder hyperreal dargestellt wird. Die Gewaltverhältnisse unter den 
Menschen zeigen sich wie so oft bei Rothmann im Spiegel der Tierwelt. In der 
Erzählung „Admiral Frost“ geht es um einen heißblütigen Hengst, der eine Stute 
decken soll, und dieser Akt wird auf eine Weise beschrieben, die man nicht mehr 
vergessen wird.  
 
Zitat: 
„Erst jetzt, während er aufstieg, als gäbe es die Ketten nicht, sah man wie groß 
und schwer der Admiral tatsächlich war: im wahrsten Sinn ein Muskelberg, 
glänzend im Futter. Mit zwei ruckenden Bewegungen rutschte er über die Stute, 
die leicht einknickte in den Knien, sich aber gleich wieder fasste und das lange 
Glied ohne einen Laut in sich aufnahm (…), und nach wenigen gewaltigen, 
seltsam krummbeinigen Stößen, die den schweren Zaun vor der Brust der Stute 
knarren ließen, stand er auch schon wieder hinter ihr, leckte sich das Maul und 
starrte ein bisschen dösig ins Leere.“ 
 
Autor: 
Beobachtet wird die Szene, die den Auftakt für ein todbringendes Ausrasten 
des mächtigen Tiers darstellt, von der Tochter eines Pferdewirts, der sich von 
seiner Frau getrennt hat und befürchten muss, bald auch seine Ranch zu 
verlieren. Die große Faszination fürs Reiten jedenfalls zertrümmert diese 
Geschichte, die ganz nebenbei auch erstaunliche Einblicke in das skurrile 
Milieu der Pferdefans bietet. Erschütternd und berührend sind Rothmanns 
Erzählungen, die mit wichtigen biographischen Erfahrungswelten und 
Werkphasen des Autors in Verbindung stehen, mit den Ruhr-Romanen, mit den 
Berlin-Büchern und Kriegsgeschichten. Das „Hotel der Schlaflosen“ enthält 
tatsächlich Meisterstücke kurzer Prosa, auch weil die einzelnen Stücke auf der 
Ebene der Motive und Metaphern auf bedrohliche und zugleich kaum merkliche 
Weise miteinander kommunizieren. Schlaflosigkeit und Angstzustände prägen 
die Lebensläufe. Die Rollen vor allem der männlichen Figuren wirken wie aus 
der Zeit gefallen und dabei schrecklich modern. Verprügelte und mordende 



Typen, enttäuschte Träumer und revoltierende Statisten. Wann endlich, so 
fragen diese Geschichten, erfinden wir ein neues Miteinander? Der bittere 
Konkurrenzkampf prägt auch die weiblichen Rollenmuster, die einen 
Gendergap nicht erkennen lassen. Selbst den rabiatesten Szenen aber wohnt, 
sozusagen als Antwort auf die allgegenwärtige Angst, doch jene Hoffnung inne, 
dass es anders laufen könne, dass die Gewalt eben kein Naturgesetz ist.  
 


