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Autorin
Alle lieben den Debitroman von Ocean Vuong. Wie kann man es auch nicht lieben,

dieses zart-feste Gewebe, das der 31-jahrige vietnamesisch-amerikanische Autor
seiner Mutter gewidmet hat? Einer Frau, der er die ganze gut 200 Seiten umfassende
Geschichte seines bisherigen Lebens erzahlt und die er darum immer wieder mit ,,du”
anspricht. Obwohl sie gar nicht lesen kann, nicht einmal auf Vietnamesisch,
geschweige denn auf Englisch. Eine Frau wie eine Kippfigur. Denn so sehr sie ihren
Sohn liebt und schiitzt und behutet, so heftig schlagt sie haufig auch zu. Manchmal
wirft sie ihm sogar eine Legokiste oder einen Keramikkessel an den Kopf. Beulen und
Platzwunden sind die Folge. Als er dreizehn ist, wehrt er sich erstmals.

1. Zitat aus ,,Auf Erden sind wir kurz grandios*“ (S. 19)

Jenes Mal mit dreizehn, als ich endlich Stopp sagte. Deine Hand in der Luft, mein
Wangenknochen brennend vom ersten Schlag. ,Schluss, Ma. Hor auf. Bitte.“ Ich sah
dich hart an, so wie ich inzwischen gelernt hatte, in die Augen derer zu starren, die
mich schikanierten. Du hast dich abgewandt, bist wortlos in deinen braunen



Wollmantel geschlipft und zum Laden gegangen. ,Ich hole Eier®, sagtest du Uber die
Schulter, als ob nichts gewesen ware.
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Vielleicht schlagt ihn die Mutter, um ihn auf den Krieg vorzubereiten, Uberlegt sich der
Junge spater. Damit er lernt zu Uberleben. Wie ihn auch sein hasslicher Name in erster
Linie schiitzen soll. Denn GroRBmutter und Mutter nennen ihn blof3 Little Dog.

2. Zitat aus ,,Auf Erden sind wir kurz grandios*” (S. 25f.)

Weil bose Geister, die das Land auf der Jagd nach gesunden, schonen Kindern
durchstreiften, einen Bogen um das Haus machten, wenn sie horten, wie etwas ganz
Scheullliches zum Abendessen hereingerufen wurde, und damit das Kind
verschonten. Etwas zu lieben heil3t so, ihm einen derart schabigen Namen zu geben,
dass es vielleicht unberihrt bleibt — und am Leben.

Autorin

Denn das Leben ist zerbrechlich. Allzu leicht hat man’s verloren. Das wissen die
Frauen, die den Vietnamkrieg Uberlebten. Der Krieg ist Ubrigens ein Thema, das
viethamesischstammige Autoren auch heute noch oft aufgreifen und zwar weltweit.
Sogar dann, wenn sie erst nach dem Krieg geboren wurden. Man denke nur an die
Werke von Kim Thly aus Kanada und von Nhung Dam aus den Niederlanden, von
Linda Lé aus Frankreich oder von Viet Thanh Nguyen aus den USA, der fir seinen
Anti-Kriegs-Thriller ,Der Sympathisant® 2016 sogar den Pulitzer-Preis erhielt.

Bei Ocean Vuong entfloh die Gro3mutter in jenen Kriegsjahren einer arrangierten Ehe
und prostituierte sich fur amerikanische Gls. Die vielen Flugangriffe, auch mit Napalm,
haben sich tief in die Frauen eingebrannt. Deshalb verschanzen sie sich selbst in
Hartford, Connecticut, wo sie l&ngst leben, bei Feuerwerk unterm Fensterbrett. Es ist
erstaunlich, wie ungefiltert, geradezu ungeniert sie ihre Traumata ausleben. Doch hat
der Krieg sie nicht nur verrtickt, sondern auch besonders empfindsam gemacht. Eines
Tages etwa kommt eine alte Frau zur Pediklre ins Nagelstudio der Mutter. Sie hat nur
noch ein Bein, kann aber auch in ihrem fehlenden Unterschenkel noch etwas spuren,
sagt sie zur Mutter. Little Dog ist dabei.

3. Zitat aus ,,Auf Erden sind wir kurz grandios*“ (S. 85)

Dann schlingst du — die KrahenfiRe um deine Augen unmerklich vertieft — deine Finger
um die Luft, wo ihre Wade sein sollte, knetest sie, als ob sie ganz da ware. Du arbeitest
dich hinab zu ihrem unsichtbaren Ful3, reibst seine hagere Oberseite, bevor du die
Ferse mit der anderen Hand umfasst, die Achillessehne entlangkneifst, dann die
steifen Strange an der Unterseite der Kndchel dehnst.

Noch einmal drehst du dich zu mir, und schon laufe ich los, um das Handtuch aus dem
Warmer zu holen. Ohne ein Wort lasst du es unter das Phantomglied gleiten, tupfst die
Luft ab, wahrend das Muskelgedéachtnis deiner Arme die vertrauten, effizienten
Bewegungen abruft, sichtbar macht, was nicht da ist.
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Das Fehlende, das nach wie vor gespurt wird — eine Allegorie und einer dieser kurzen
grandiosen Augenblicke auf Erden, von denen es in diesem Buch so viele gibt.
Grandios deshalb, weil hdchst intuitiv und dadurch tberaus schon. Diese Begabung
zum Poetischen haben alle wichtigen Figuren in diesem Roman. Oder hat sie im
Grunde jeder Mensch — man muss sie nur erkennen kdnnen? Ocean Vuong jedenfalls
sieht sie. Er erkennt sie in der Mutter, in seiner Groldmutter und auch in seinem
amerikanischen Wahl-Grof3vater. Und in Trevor, dem Jungen, in den sich Little Dog
beim Sommerjob in der Tabakplantage verliebt: Trevor aus dem Trailer-Park.

4. Zitat aus ,,Auf Erden sind wir kurz grandios“ (S. 111)

Er war ein Junge, der aus sich heraus- und zugleich in sich einbrach. Das war es, was
ich wollte — nicht nur den Kérper, so anziehend er war, sondern seinen Willen, in
dieselbe Welt hineinzuwachsen, die seinen Hunger zuritickwies.
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Die feinen Harchen auf Trevors Arm, seine Liebe zu Sonnenblumen und das sinnlose
Geballer auf leere Dosen an leeren Nachmittagen. Und schlief3lich auch: Trevors
zunehmender Rauschgiftkonsum. Ocean Vuong ist dabei ganz Schauender, und er
liebt die Menschen, die er beschreibt. Trotz ihrer stdndigen Entgleisungen. Diese
Zuneigung sprach auch schon aus seinen Gedichten, die 2016 unter dem Titel ,Night
Sky With Exit Wounds® erschien und von denen der Lyriker Ron Winkler noch im
selben Jahr eine Auswabhl fur die ,Neue Rundschau® Ubersetzte. ,Die schonste Stelle
/ deines Korpers ist, / wohin der Schatten deiner Mutter fallt“ dichtet Vuong in einem
dieser Texte. In seinem Roman nun klopft die Mutter Little Dog auf die Brust und sagt:
,DUu hast einen ganzen Batzen Englisch hier drin.“ Und: ,Du musst es benutzen, okay?*
Das tut Ocean Vuong, der es selbst ans College schaffte und heute Kreatives
Schreiben an der University of Massachusetts in Amherst lehrt. Fir seine Texte nutzt
er alle Formen, die sich ihm bieten: Er hat bereits zwei Lyrikbande veréffentlicht und
nun seinen ersten Roman, der die Erzahlung genauso so streift wie den Essay und
das Gedicht. Insbesondere die Erinnerungen an seine Jugendliebe Trevor verdichten
sich oft zu lyrischen Ellipsen. Manche Episoden fliel3en Uber einige Seiten, manches
bleibt Fragment. ,Auf Erden sind wir kurz grandios® ist ein Werk der Erinnerung, und
Erinnerung ist eine Flut, sagt Little Dog einmal. Ocean Vuong ist es gelungen, seine
Erinnerungen zu erzéhlen, ohne in ihnen unterzugehen. Weil sie der Stoff sind, aus
dem er besteht, hat er sich vielleicht auch Ocean genannt. Sein Roman ist in drei grol3e
Kapitel gegliedert: die Erinnerungen an die Mutter, an Trevor und Little Dogs Ruckkehr
nach Hartford, als dieser schon in New York lebt. Trotz Dreiteilung ist dieser Roman
aber keineswegs eine Tragddie, sondern aufgrund der Zuwendung des Autors zu
allem Lebendigen ein zart-verletzlich-froher Text.



