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Atmo: Tiergarten/ Hare Krishna, Hare, Hare     
 
Erzähler: 
Berlin-Tiergarten, am 24. Oktober. Hunderte Touristen flanieren zwischen 
Brandenburger-Tor und Siegessäule. Mittendrin ein Hare-Krishna-Jünger, die Boom-
Box um den Hals. Er kommt den Simson-Weg entlang, geht vorbei am Denkmal für 
die im Nationalsozialismus ermordeten Roma und Sinti. Im Hintergrund leuchtet die 
Sandstein-Fassade des Reichstags warm gelb in der Herbstsonne. 
 
50 Meter weiter zieht sich schwarzes Absperrband über den Weg, die Spaziergänger 
müssen ausweichen. An vier weißen Stehtischen kontrolliert Sicherheitspersonal 
Einladungen und Ausweise.  Einige7 Polizisten vertreten sich zwischen den Bäumen 
die Füße. TV-Kameras, Fotoapparate, Mikrofone und Bandgeräte liegen auf dem 
Boden. Ein Hund beschnüffelt die Journalisten-Ausrüstung, sucht nach Sprengstoff.  
„Festakt zum 10jährigen Bestehen des Denkmals“ steht auf den Einladungen. Und 
eine Rede des Bundespräsidenten.  
 
Das Ferenc-Snetberger Quintett spielt. Vor neun großen Erinnerungstafeln, die in 
Zukunft das Denkmal erweitern sollen. Schicksale von verfolgten und ermordeten 
Roma und Sinti.  
 
Ganz rechts blickt ein überlebensgroßes Portrait von Zilli Schmidt auf die Besucher.   
Darunter steht: „Zeugenschaft als späte Lebensaufgabe“.  Durch große Brillengläser 
guckt die alte Sinteza auf dem Schwarz-weiß-Foto, etwas Wehmütiges im Blick. 
„Geboren 1924“ steht über dem Portrait. Das Todesdatum muss demnächst 
nachgetragen werden. Drei Tage vor dem Festakt ist Zilli Schmidt in Mannheim 
gestorben. Mit 98 Jahren.  
 
Jana          
Ja, das ist auf jeden Fall ein total schmerzlicher Abschluss von einem Kapitel. Also 
jetzt persönlich, dass es Zilli nicht mehr gibt und das Zusammensein und auch die 
Arbeit mit ihr endet.  Sie war ja jetzt auch als Überlebende sozusagen eine Art 
Dinosaurier, weil, weil sie eben eine erwachsene Überlebende war. Und die Leute 
die heute noch auskunftsfähig sind, die waren in der Regel noch Kinder.   
 

Erzähler: 
Sagt Jana Mechelhoff-Herezi. Die Historikerin betreut für die „Stiftung Denkmal“ die 
Erinnerungs-Arbeit über das Schicksal der Sinti und Roma. Sie hat auch die neun 
Gedenk-Tafeln mit konzipiert. Zilli Schmidt hat sie in den letzten Jahren immer 
wieder getroffen:  
 
Jana        
Ein großes, großes Glück, dass Zilli Schmidt so spät in ihrem Leben, salopp gesagt, 
noch die Kurve zum Erzählen gekriegt hat. Nein, dass sie noch die Kraft gefunden 
hat, ihre Geschichte öffentlich zu machen. 
 
Erzähler: 
Zilli Schmidt ist jenseits der 90, als sie beginnt zu erzählen. Sie versetzt Historiker 
und Zuhörer in Staunen. Beeindruckt und schockiert mit dem, was sie zu sagen hat.  
Als Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier vor den Gedenktafeln ans Mikrofon  
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tritt, zitiert er dann auch als Erstes die verstorbene Sinteza:  
 
Steinmeier           
Jemand muss sagen, was sie mit den Sinti gemacht haben, damals die Nazis. Das 
wissen viele heute immer noch nicht. Aber unsere Menschen sollen nicht vergessen 
werden. Ich will, dass die Welt erfährt, was mit den Sinti passiert ist. Ich will, dass sie 
wissen, wie das ist weiterzumachen, wenn man alles verloren hat, was einem lieb 
war.  
 
Erzähler: 
Ihre kleine Tochter Gretel, ihre Eltern, ihre Schwester mit sieben Kindern – sie alle 
wurden in Auschwitz ermordet. Zilli Schmidt aber überlebte. Und entschied sich 70 
Jahre später davon Zeugnis abzulegen. Ein Wettlauf gegen die Zeit. 
 
Jana        
Bei so einer hochbetagten Überlebenden wie Zilli Schmidt sitzt einem sozusagen 
immer die Sorge im Nacken, wie lange das noch gut geht, also wie lange sie noch 
sprechfähig sein wird. Und sie ist ja tatsächlich eine der Allerletzten. Und was 
passiert, wenn das nicht mehr gegeben ist?  
 
Erzähler: 
Rückblende: Mannheim, im Sommer 2021. In einem Hotel baut ein Kamera-Team 
aus München seine Ausrüstung auf. Jana Mechelhoff ist aus Berlin angereist. Sie soll 
Zilli Schmidt gleich befragen.   
 
Jana           
Es gibt also seitens unserer Stiftung in Kooperation mit der Ludwig-Maximilians-
Universität in München ein Kooperationsprojekt, wo Zeitzeugen und Zeitzeuginnen in 
einem ganz hochtechnisierten 3D Aufnahmeverfahren gefilmt werden.  
 
Erzähler:  
Ein Erinnerungs-Experiment. Geschichte in der High-Tech-Version. Finanziert mit 
Fördermitteln. Sogenannte Stereokameras sind im Einsatz, mit denen räumliche 
Aufnahmen gemacht und nach deren Bearbeitung dreidimensionale Bilder erzeugt 
werden können. Ein neues Format für Zilli Schmidts Geschichte.  
 
Zilli/Aufnahmen            
Die alte Zilli weiß alles. Die guckt Dir in deine Augen. Und dann sagt sie Dir, was ist.  
 
Erzähler. 
Zilli Schmidt sitzt bei den Aufnahmen in einem großen braunledernden Ohrensessel. 
Die damals 97Jährige trägt ihr graurotes Lieblingskostüm, die großen Ohrringe.  
 
Jana:            
Es ist schon eine besondere Situation. Es ist ja alles synthetisch in diesem 
Hotelzimmer, es ist ja alles schwarz, damit diese Aufnahme in der höchstmöglichen 
Qualität erfolgen kann, es ist warm natürlich, sie sitzt da in einem Stuhl. Dann wird 
immer an einem Kissen in ihrem Rücken rumgerückt, die Jacke muss immer gleich 
sitzen, das sind so viele äußere Bedingungen, die dann passen müssen. 
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Erzähler:  
Damit das Material geschnitten werden kann. Und am Ende ein stimmiges 
Gesamtbild entsteht. Vier Tage lang beantwortet Zilli Schmidt mehr als 400 Fragen. 
Sitzt geduldig im gleißenden Licht der Scheinwerfer… 
 
Jana/Zilli/Aufnahmen        
Jana: Habt ihr auch in der Familie gebetet, als Du klein warst: Zilli: Ja,ja. Jana: Wie 
war das? Zilli: Ich bin klein, mein Herz ist rein, soll niemand drin wohnen als Jesus 
allein. Jana: Ich würde gerne etwas hören über Ravensbrück. Zilli: In Ravensbrück 
waren viele Zeugen Jehovas. 
 
Erzähler: 
Während Jana Mechelhoff fragt, und Zilli Schmidt mal mehr und mal weniger 
antwortet, verfolgt Markus Gloe fasziniert die Aufnahmen.  
 
Gloe       
Zilli Schmidt strotzt sie ja so vor Lebensfreude. Beeindruckend. Und wie sie dann 
eben auch die Geschichten erzählt. Da waren wir natürlich häufig dabei und haben 
viel gelacht.  
 
Erzähler:  
Markus Gloe ist Professor für Politische Bildung und Didaktik der Sozialkunde, er 
koordiniert das Erinnerungs-Projekt für die Uni München. Die Vorbilder kommen aus 
den USA und Großbritannien. Der Ansatz ist immer derselbe. Zeitzeugen 
beantworten hunderte von Fragen vor der Kamera. Die Antworten werden 
aufgezeichnet, gespeichert, später digital bearbeitet 
 
Gloe           
Es geht letztlich um 3D-Projektionen und interaktive Zeugnisse. Wir sprechen auch 
von interaktiven Biographien von Überlebenden des Völkermords.  
 
Erzähler:  
Wenn Interessierte später Fragen stellen, soll eine Spracherkennungssoftware die 
passenden Antworten aus Zilli Schmidts Erinnerungen herausfiltern. Die Zeitzeugen 
erscheinen dabei in 3 D. Oder, in einer abgespeckten Version, in 2 D. Vor allem ein 
junges Publikum soll so angesprochen werden. Ein Ansatz, der unter Historikern 
durchaus umstritten ist.  
 
Gloe      
Eine große Kritik ist eben, dass wir digitale Geister erschaffen würden und dass wir 
die Zeitzeugen doch endlich sterben lassen sollten und sie dann auch in Frieden 
ruhen lassen sollten und eben nicht sozusagen auf eine künstliche Art und Weise sie 
am Leben erhalten sollten. Was ja gar nicht unser Ansinnen ist, sondern wir wollen 
ihre Erfahrung bewahren. 
 
Erzähler: 
Allerdings bestimmt das Fragengerüst der Wissenschaftler bei der Aufnahme die 
Grundlage für die späterer Erinnerungsstruktur. Wie schwierig es ist, komplexe 
Erinnerungen und Erfahrungen mit einfachen Fragen zu erfassen, erleben Gloe und  
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seine Kollegen mit Zilli Schmidt. 
 
Gloe         
Das hat jetzt sozusagen bei Zilli Schmidt nicht ganz so gut funktioniert. Deshalb 
haben wir eigentlich beim Dreh uns ein stückweit umentschieden, wir bleiben in 
bestimmten thematischen Gebieten. Und fragen zu diesen thematischen Gebieten. 
So dass wir hoffen, dass damit auch eine gute Interaktion letztlich möglich sein wird. 
 
Erzähler: 
Denn Zilli Schmidt erzählt lebhaft und anekdotenreich. Und dabei geht es nicht nur 
um Verfolgungs-, Flucht- und Auschwitz-Erfahrungen: 
 
Jana         
Also wir haben uns auch unterhalten über die Qualität von Lippenstiften, dass man 
nur französische Lippenstifte einer ganz bestimmten Marke kaufen sollte. Weil alles 
andere Murks ist. 
 
Zilli Lippenstift  
Der beste Lippenstift ist ein französischer. So einen habe ich auch.  
 
Jana 
Zilli hatte eine ganz große Leidenschaft für Schuhe, die wurden in Hamburg 
eingekauft, weil es da die besten hochhackigen Schuhe gab, also solche Passagen 
gab es dann in diesem Interview auch, also es war dann nicht nur ganz schwer und 
belastend.  
 
Erzähler: 
Ob das interaktive, digitale Zeugnis auch diese Wesenszüge der Sinteza abbilden 
kann, ihre Lebenslust und ihren Lebenswillen daran kommen Jana Mechelhoff schon 
während der Aufnahmen Zweifel. Das statische Frage-Antwort-Konzept könnte dafür 
zu eng sein.  
 
Jana:             
Diese Leichtigkeit kann natürlich in so einem 3-D-Projekt, wo dann Fragen, die einem 
auf den ersten Blick einfallen, wenn man eine Überlebende eines Völkermords 
befragt, das sind immer eher schwere Fragen, das sind hoffentlich auch Fragen nach 
Widerstand. Oder woher sie Hoffnung schöpfte. Oder Fragen nach Solidarität. Und 
gerade diese Fragen, die ganz individuell, persönlich sind und die  Person auch ganz 
stark konturieren, das fällt mir schwer mir vorzustellen, wie die in solchen Formaten 
auch Platz finden könnten. 
 
Erzähler: 
Nichtsdestotrotz – es ist einen Versuch wert, findet Markus Gloe. In Zukunft wird sich 
zeigen, inwieweit sich Fragen und Zilli Schmidts Antworten zusammenbringen 
lassen. Und was für ein digitales Erinnerungsbild der Sinteza dann entsteht:  
 
Gloe            
Wir wollen es ausprobieren, und wir wollen sozusagen die Wirkung davon 
erforschen. Und wir wissen auch nicht, ob es tatsächlich ein gutes, geeignetes 
Instrument ist. Aber solange man sich nicht darauf einlässt und es ausprobiert und  
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tatsächlich auch erforscht, welche Wirkung es hat, finde ich, sollte man es nicht von 
vornherein ausschließen. Und jetzt ist die Zeit noch da, das ist ja noch wenige 
Zeitzeuginnen und Zeitzeugen gibt, die man eben aufnehmen kann und von denen 
man ein interaktives Zeugnis erstellen kann. Und dieses kleine Zeitfenster wollten wir 
auf jeden Fall nutzen, um genau das auszuprobieren und dann zu erforschen: Was 
bringt es?  
 
Erzähler: 
Falls aber Frage und Erzählung dann doch nicht zueinander passen, hat Zilli Schmidt 
darauf trotzdem eine Antwort parat.     
 
Jana/Zilli        
Jana: Zilli, wir machen jetzt mal ein paar technische Sachen, wenn Du das einfach 
einmal sagst: Dazu haben wir leider keine Antwort aufgezeichnet.‘  
Zilli: “Leider habe ich da keine Antwort drauf, richtig?“ 
 
Atmo:  Büro / Unterlagen blättern  
 
Erzähler: 
Mitte November, gut zwei Wochen nach Zilli Schmidts Tod. Während in München 
weiter an dem interaktiven Erinnerungs-Format gearbeitet wird, sortiert Jana 
Mechelhoff bei der „Stiftung Denkmal“ einige Unterlagen. Ihre persönliche 
Geschichte mit Zilli Schmidt hatte mit einer verwirrenden Spurensuche begonnen: 
2017 erschien das Buch „Die Akte Zilli Reichmann“ des Historikers Heiko Haumann. 
Mit dem Untertitel: „Zur Geschichte der Sinti im 20. Jahrhundert“. Darin fanden sich 
Auszüge aus dem Leben einer alten Sinteza, die in Mannheim lebte. Jana 
Mechelhoff war elektrisiert. Telefonierte mit dem Landesverband Deutscher Sinti und 
Roma in Baden-Württemberg. Ohne Erfolg 
 
Jana        
Der Fehler war, ich habe immer nach Zilly Reichmann gefragt, weil ja auch diese 
Publikation, die ich kannte, hieß: Die Akte Zilli Reichmann. Und Zilli Reichmann war 
niemand bekannt. Die hatte dann niemals jemand gehört, gesehen, gesprochen oder 
von ihrer Existenz gehört. 
 
Erzähler: 
Drei Jahre lang blieb Zilli Reichmann ein Mysterium. Denn sie hieß – nach ihrer 
Hochzeit - schon lange „Schmidt“ mit Nachnahmen. Als Jana Mechelhoff das 
herausfand, ging es schnell: Romeo Franz, Musiker und Europa-Abgeordneter der 
Grünen aus Mannheim, stellte schließlich die Verbindung her:  
 
Jana         
Irgendwann im Frühsommer 2018 klingelte eben Romeo auf meinem Handy durch 
und sagte dann Jana, ich stehe jetzt hier vor Zilli Schmidts Wohnung. Ich klingel jetzt. 
Was soll ich ihr von dir sagen? Und dann habe ich eben gesagt, er soll sie fragen, ob 
ich sie mal besuchen darf.  
 
Erzähler: 
Zilli Schmidt sagte zu. Einige Wochen später fuhr Jana Mechelhoff mit zwei Kollegen 
nach Mannheim.  
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Jana 
Ich dachte: Oh Gott, ist sie winzig. Oh Gott. Ist die winzig? Wie hübsch sie ist. Und 
wie diese kleine Frau so eine Stimme haben kann, wie Zilli Schmidt sie hatte. Ja, 
genau. Diese ganz tiefe, super starke, rauchige Stimme.  
 
Erzähler: 
Zilli Schmidt - eine kleine zierliche Frau, stets elegant, fast immer mit einer Zigarette 
in der Hand. Jana Mechelhoff und ihre beiden Kollegen dokumentierten schon 
damals dieses erste Gespräch mit der Videokamera.  
 
Jana          
Also dass das ein Buch werden könnte, war mir relativ schnell klar. Also so wie wir 
diese Überlebenden-Interviews in unserem Zeitzeugenarchiv „Sprechen trotz allem“ 
dokumentieren, gehört dazu ja immer eine Transkription. Und die haben wir dann 
gemacht. Und da war mir klar, das ist schon fast ein Text, also da muss man nicht so 
wahnsinnig viel machen. Es gibt diesen riesigen Mangel an Zeitzeugenberichten von 
Sinti oder Roma. Das ist ja ungleich weniger im Vergleich zu Berichten von jüdischen 
Überlebenden. Und das es super wertvoll wäre, das auf diese Art zu sichern.  Dazu 
kommt eben bei Zilli noch die ungewöhnliche Geschichte mit dem Fotobestand.   
 
Erzähler: 
Denn die Familienfotos überstanden Völkermord und Naziterror unbeschadet. Sie 
lagen jahrelang im alten Wohnwagen der Familie, den sie auf der Flucht 
zurücklassen musste.  
 
Jana         
Und da Zilli dann nach Kriegsende eben diese Alben wiedergefunden und diese 
beiden Dinge zusammen, dieser sehr starke erzählte Text von ihr und dieser Foto 
Bestand haben das eigentlich sehr stark nahegelegt, dass man das Buch macht.  
 
Erzähler:  
„Gott hat mit mir etwas vorgehabt. Erinnerungen einer deutschen Sinteza“ heißt das 
Buch, das die Stiftung schließlich herausgibt: 110 Seiten Text, mehr als 50 Seiten 
historische Fotos, Dokumente, Karten. 
 
Jana         
Die Geschichte ist ja sehr sehr aussagestark, weil sie eben eine erwachsene 
Überlebende ist und natürlich auch schon einen ganz hohen Reflexionsgrad hat über 
das, was ihr da widerfahren ist. Und das ist eine unschätzbare Quelle. Einerseits 
über eine sehr starke und sehr ungewöhnliche Frau, aber eben auch über den immer 
noch nicht so weit bekannten und wahrgenommenen Völkermord an den Sinti und 
Roma Europas.  
 
Erzähler: 
Mehr als 500.000 Roma und Sinti wurden von den Nationalsozialisten und ihren 
Helfern ermordet. Nach Kriegsende aber interessierte dieser Völkermord kaum 
jemanden. Zeitzeugen wurden nicht befragt, eine systematische Aufarbeitung 
behindert, Entschädigungsforderungen zurückgewiesen. Noch 1956 urteilt der 
Bundesgerichtshof, dass alle staatlichen Maßnahmen vor 1943 legitim gewesen 
seien, weil sie von – Zitat - "Zigeunern durch eigene Asozialität, Kriminalität und  
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Wandertrieb“ selbst veranlass“ gewesen wären. Auch Zilli Schmidts Anspruch auf 
Entschädigung wurde damals zurückgewiesen. Begründung: Ihre Festnahme im 
Mai 1942 sei nicht rassistisch motiviert gewesen. Die damals 18Jährige sei 
vielmehr – Zitat – „als Streunerin bzw. Arbeitsscheue und damit Asoziale 
festgenommen worden“, Zitat Ende. Das Urteil des Bundesgerichtshofs wird erst 
1963 revidiert und auch Zilli Schmidt bekommt nach jahrelangem Kampf eine 
Entschädigung zugesprochen. All das ist in ihren Erinnerungen, die von der 
Stiftung Denkmal herausgegeben wurden, nachzulesen. Während der Arbeiten an 
dem Buch, gelingt es Jana Mechelhoff und ihren Kollegen, die alte Sinteza  zu 
überzeugen, erstmals auch vor Publikum aus ihrem Leben zu erzählen.    
 
Zilli          
Es ist mir schon schwergefallen, es war nicht einfach. Aber ich habe es gemacht, 
weil man hört, nur Juden sind vergast worden. Sinti nicht, unsere Menschen sind 
genauso in die Gaskammern gegangen, wie die Juden auch. Und man hört von den 
Sinti sehr selten. 
 

Jana           
Sie ist im Jahr 2019 nach Berlin gekommen für ein langes, langes Zeitzeugen 
Gespräch in der tschechischen Botschaft. In der tschechischen Botschaft deswegen, 
weil es in ihrer Biografie eben viele Bezüge nach Böhmen und Mähren gibt. Genau 
da hat sie ein über 90-minütiges Gespräch geführt, in einem rappelvollen 
Veranstaltungssaal in der tschechischen Botschaft. Ganz viele junge Leute, die auf 
den Stufen saßen, weil es keine Sitzplätze mehr gab, und das war ihr erster 
öffentlicher Auftritt. 
 
Erzähler:  
Jana Mechelhoff erinnert sich noch gut daran, wie nervös sie vor diesem Auftritt war. 
250 Zuschauer, ein voller Saal. Doch Zilli Schmidt war entspannt:  
 
Zilli   
Ach was, hör mal, wenn ich nervös wäre, dann wäre ich nicht vom Lager 
rausgekommen, ich habe soviel mitgemacht in meinem Leben, im Lager, da bin ich 
stark geworden, sonst hätte ich das nicht überlebt, 
 
Erzähler: 
Eineinhalb Stunden befragte die Historikerin die Zeitzeugin.   
 
Jana/Zilli        
Jana: Wir fangen am Besten an mit deiner Kindheit. Und was ist das für eine Familie, 
aus der Du kommst. Möchtest Du das zuerst erzählen? Zilli: Wir hatten eine heile 
Familie. Wir waren Mutter, Vater und fünf Geschwistern. Und meine Schwester hatte 
noch sieben Kinder. Und wir waren Schausteller, mein Vater hatte ein Wanderkino.  
 
Erzähler:  
Ein bürgerliche Sinti-Familie, die mit ihrem Wander-Kino Kultur auf die Dörfer 
brachte. Zwischen Erfurt, Jena und Prag hin- und herzog. Zilly als Zweitjüngste ist 
die Erste aus der Familie, die zur Schule geht. Weil ihr Vater es so will:  
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Zilli         
In der Schule haben wir immer meistens in die letzte Bank gesessen. Und wenn wir 
nachhause gegangen sind, da sind sie uns nachgelaufen „Zigeuner“, „Zigeuner“, ich 
habe mich immer gewehrt, ich habe einen Griffelkasten gehabt, der war aus Holz, da 
habe ich immer geschlagen mit (Gelächter) 
 
Erzähler: 
Zilli Schmidt erzählt und erzählt. Davon, wie sie Jahre später in Straßburg verhaftet 
wurde, sie nach Karlsruhe gebracht wird, dann nach Prag, nach Lety, schließlich 
nach Auschwitz.  Sie erzählt, wie die ganze Familie ins Vernichtungslager deportiert 
wird: Vater, Mutter, sie selbst, ihre Tochter Gretel, eine Schwester, zwei Brüder, 
sieben Kinder. Und wie sie, damals 19-jährig, versucht, alle durchzubringen, so gut 
es geht…  
 
Zilli           
Ich habe geklaut wie ein Rabe, aber nicht von dem Mund von den Menschen, in der 
Küche, in der Bekleidungskammer, Magazin, alles, wo Du nur denken kannst, hat die 
Zilli geklaut…  
 
Erzähler: 
Dafür steigt sie etwa durchs Fenster in den Küchentrakt. Stopft sich Kartoffeln in die 
unten zugebundene Hose. 
 
Zilli        
Also ich raus, alles voll, unten zugebunden, die Hosen angehabt, alles voll Kartoffeln, 
ich rein bei meiner Mutter, Mama, Mama, auf einmal hat sie mich angeschaut: Kind, 
dich bringen sie um, da habe ich gesagt, das nützt doch nix, die Kinder haben doch 
Hunger. Meine Schwester hat sieben Kinder gehabt, ich ein Mädchen, das waren 
achte 
 
Erzähler:  
Sie erzählt auch von Hermann Dimanski, den sie kennenlernt. Einen Lagerältesten, 
Kommunisten, Spanienkämpfer. Mit dem Segen ihrer Mutter beginnt sie ein 
Verhältnis. Und stellt gleich klar: „Liebe war das nicht“.  Ab jetzt braucht sie aber 
nicht mehr zu stehlen. Dimanski hilft, wo er kann. Zweimal streicht er Zilli Schmidt 
von der Liste zur Vergasung.  
 
Zilli  
Unser Lager, das Zigeunerlager, das war gar nicht weit weg von der Gaskammer. 
Mein Kind kam immer zu mir: „Mama, Mama, da hinten werden die Menschen 
verbrannt“. Habe ich gesagt: „Nein, …, da backen sie Brot“.  „Nein, Mama, da tun die 
Menschen verbrennen.“ Und da ist sie auch reingegangen, sie hat das gewusst. Mit 
vier, fünf Jahren. 
 
Erzähler 
Über den 2. August 1944 zu sprechen, fällt ihr schwer. An jenem Tag wird sie mit 
einem Transport zur Zwangsarbeit ins KZ Ravensbrück gebracht, während ihre 
Familie in Auschwitz vergast wird. 
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Jana 
Und ich glaube auch, gerade bei bei jungen Leuten, insbesondere aus der 
Community, aber auch Roma, die sie ganz stark auch als eine Heldin irgendwie sich 
gemerkt haben, weil Zilli ja eben nicht nur ihr Überlebende ist, die irgendwie überlebt 
hat, sondern ihr Überleben auch ganz viel Nutzen von Freiräumen und einer 
gewissen Art von Widerständigkeit zu verdanken ist.  
 
Erzähler:  
Die Geschichte von Zilli Schmidt schockiert, ihre Widerstandskraft aber fasziniert 
viele Zuhörer. Das erlebten Jana Mechelhoff und ihre Kollegen immer wieder. Sie 
versuchen, so gut es geht, dieses Charisma für die Nachwelt zu erhalten. Die alte 
Sinteza hatte eine feine Antenne für den aufkommenden Rechtsnationalismus, die 
zunehmende Fremdenfeindlichkeit. Und die Intoleranz.  Sie sprach nicht nur von der 
Vergangenheit, sondern immer wieder auch über die Gegenwart. Über Viktor Orban 
in Ungarn, den sie einen Diktator nannte. Und über ein Wahlplakat, das einmal vor 
ihrem Haus an einer Laterne hing: „Geld für die Oma statt für Sinti und Roma“ stand 
da. 
 
Zilli  
Die sind gar nicht ohne, die sind gar nicht ohne, wir kriegen eine böse Zeit noch, die 
junge Menschen, die tun mit heut schon leid, die machen vielleicht dasselbe mit, was 
wir mitgemacht haben. Weil die Rechten, die sind ganz schön im Kommen, die 
haben viel Zulauf 
 
Jana     
Also sie hat auch in unseren ersten Gesprächen schon immer vor dem erstarkenden 
Rechtsradikalismus gewarnt und sich große Sorgen gemacht, wo das hinführen wird, 
was das auch für ihre Leute bedeuten würde und dass man die Augen offenhalten 
muss.  
 
Erzähler:  
Zilli Schmidt wurde am 27. Oktober auf dem Mannheimer Zentralfriedhof beerdigt. 
Rund 300 Trauer-Gäste kamen, die meisten aus der Sinti-Community. Es gab viele 
Kränze, ein Meer von Blumen, kurze Reden, eine lange Predigt, dann Musik. Und es 
wurde viel geraucht. Jana Mechelhoff war mit dabei. 
 
Jana         
Das fand ich auch total sozusagen tröstlich, dass da so viele Menschen bei dieser 
Beisetzung waren und eben auch die, mit denen ich Zilli gemeinsam kennenlernte. 
Und wir waren dann hinterher gemeinsam noch was essen. Und da haben wir auch 
gesagt, ja, eigentlich müsste man das auch gezielt machen, vielleicht an ihrem 
Geburtstag oder an irgendeinem Tag über Zilli sprechen. Und eben auch nicht 
gerade nur darüber, über das, was hier alles Furchtbares erlitten ist, sondern auch, 
wie sie so war, darüber spricht man ja eigentlich viel mehr, weil das auch 
ermutigender ist, dieses ganz Spezielle an ihr. Also Zilli bleibt auf jeden Fall, die ist 
nicht weg.  
 
Erzähler:  
Und dann kam ihnen noch eine Idee. Für die Zukunft. Im Tiergarten. 
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Jana          
Einmal ist Zilly da natürlich sehr präsent mit einem überlebensgroßen Portrait ihres 
Gesichts. Und ihrer Biographie in kurz. Und ja, eine Idee rundherum bei den Leuten, 
die sie auch kannten, war, der Simson-Weg, das wäre schön, wenn der Zilli-Schmidt 
Wege heißen würde, statt Simson-Weg.  
 


