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GELIEBTES MUCKCHEN 

 

Anmoderation  
 

Schriftliche Berichte von Holocaustopfern sind rar und Texte oder Briefe von älteren 
Juden aus der Zeit erst recht eine Seltenheit. Über 30 Jahre versuchte Madelaine 
Linden die Briefe ihrer jüdischen Urgroßmutter zu publizieren. Erst die Historikerin Dr. 
Astrid Gehrig erkannte den Wert der Briefe als einmaliges Dokument der Zeit. 
Martina Klein hat die Briefe gelesen und die Historikerin und die Urenkelin besucht. 
 

Manuskript 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 

14. April 1937 
Mein geliebtes Muckchen, 
Nun sind wir wieder auf die schriftliche Unterhaltung, um zusammen zu sein, 
angewiesen, und dass ich darüber sehr glücklich bin, kann ich nicht behaupten. Aber 
ich will nicht klagen und stöhnen. 
 

Erzählerin: 
Brief aus Hamburg im Jahre 1937. Die 82-jährige Anna Hess schreibt an ihre Tochter 
Martha, Kosename Muckchen. Die Tochter ist auf dem Weg zurück nach Buenos 
Aires, wohin sie 1937 mit ihrem Mann und ihren drei Kindern ausgewandert ist. 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
In Gedanken begleite ich Dich mit der langen, langen Fahrt, und noch nie habe ich 
die Berichte über Schifffahrt mit solchem Eifer und Interesse verfolgt. 
 

Erzählerin: 
Es ist einer von rund 160 Briefen, die Anna Hess in den Jahren bis 1943 schreiben 
und per Schiffspost verschicken wird. Der letzte erreicht die Familie in Argentinien 
1946 - drei Jahre nach dem Tod von Anna Hess in Theresienstadt. Madelaine Linden 
hat die Briefe ihrer Urgroßmutter Anna Hess von ihrem Vater geerbt. 
 

Madelaine Linden 0-Ton 1: 
Also ich bin die Tochter von Egbert und Hanna Meyer. Egbert war der Enkel von 
Anna Hess. Ich bin in Montevideo geboren und in Argentinien aufgewachsen. Dann 
kam ich in die Schweiz zum Studieren und nach Belgien und irgendwie war die 
Familiengeschichte, Hamburg, mein Hamburg wie immer gesprochen wurde, sehr 
präsent in meinem Leben und irgendwann mal kam der Punkt, wo ich wissen wollte, 
wer sind wir eigentlich, wo kommen wir her. Und ich bekam die Gelegenheit 1984 
nach Hamburg zu gehen und das habe ich getan.“ 
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Erzählerin: 
Das Schicksal der Anna Hess ist eines von 6 Millionen ermordeter europäischer 
Juden. Mit den Tätern hatte sich Dr. Astrid Gehrig vielfach beschäftigt. Mit den 
Opfern bisher noch nicht. Über eine Bekannte kam der Kontakt zu Madelaine Linden 
und ihrem Familienarchiv zustande. 
 

Astrid Gehrig 0-Ton 2: 
Das ist die Originalstimme einer einfachen, alten Frau, die ihren Alltag beschreibt in 
einer Extremsituation, nämlich in einer Verfolgungssituation im Dritten Reich. Das 
sind Zufallsfunde, weil die meisten Familien denken gar nicht daran, so ein Konvolut 
an Briefen oder an Selbstzeugnissen an irgendein Archiv abzuliefern. Das heißt, das 
schlummert in irgendeiner stillen Kammer im Keller in Kartons und wartet auf die 
Hebung, wie man so einen Schatz hebt. Das sind glückliche Zufälle für Historiker, 
wenn sie so was finden. 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
21. Juli 1937 
Mein geliebtes Muckchen, 
Heute habe ich Dir endlich einmal mehrere Briefe zu beantworten, die ich nach 
langem Sehnen und großer Freude erhielt. … 
 
Im Geiste lebe ich doch beständig mit Euch und es interessiert mich alles, was Du 
mir schreibst. Von mir ist heute nicht so viel zu berichten, außer daß ich an Ischias 
leide und die Beine daher ziehen. Besonders habe ich nichts erlebt, außer, daß ich 
Donnerstagnachmittag erst Tante Martha besucht habe und dann bei Ernst und Vera 
zum Abendessen war. 
 

Madelaine Linden O-Ton 3: 
Anna hatte drei Kinder – Rudolf, Ernst und Martha. Ernst hat in eine wohlhabende 
Familie geheiratet, seine Frau Vera Sonnenberg. Und Ernst hatte die Familienfirma 
Josef Hess Söhne, einen Tabakimport geerbt. Dieses Erbe hatte eine Auflage und 
zwar Ernst solle bis zum Ableben der Mutter, für sie sorgen. Die Firma hatte eine Art 
Pension-Fond eingerichtet, damit die Mutter versorgt wäre.“ 
 

Sprecherin: 
Die Firma H.J.Hess Söhne, Importeur von Havanna Zigarren, war das Lebenswerk 
von Josef Hess, dem Mann von Anna Hess. Er starb bereits 1920. Josef, ein 
Hamburger Kaufmann und Anna, Tochter eines Bankiers aus Celle, hatten es zu 
etwas gebracht in der Hamburger Gesellschaft. 
 

Astrid Gehrig O-Ton 4: 
Man kann es festmachen an der Binnenmigration. Das ist so ein sperriger Begriff, der 
heißt aber, dass man nachguckt, wo ziehen diese Familien hin. Also die 
Vorgängergeneration wohnte noch, ja nicht im Grindel aber in der Neustadt, das war 
aber auch schon da, wo die Juden mehrheitlich wohnten, dann ziehen sie in Viertel 
vor dem Dammtor, dann nach Harvestehude und dann in Alsternahe Gebiete. Bis  
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schließlich Josef und Anna Hess auch nach diversen Umzügen diesem Schema 
folgen und am Ende in der Rothenbaumchaussee landen. Und das dokumentiert 
natürlich schon einen wirtschaftlichen und sozialen Aufstieg. Das zeigt: wir sind 
angekommen. 
 

Erzählerin: 
Die Firma H.J. Hess Söhne ernährte mehrere Familien und sollte, dank einer 
Pensionsregelung, auch der Witwe Anna Hess ein Alter in Wohlstand sichern. 1937 
haben zwei von Annas Kinder Deutschland bereits verlassen. Die Gründe hierfür sind 
eher wirtschaftlicher Natur als politischer Instinkt. Als letzter entschließt sich Sohn 
Ernst zur Emigration und verkauft 1937 das Familienunternehmen. Die Firma 
H.J.Hess Söhne wird damit arisiert. Die Altersversorgung der Mutter geht auf den 
neuen Besitzer, Myohl, über. 
 

Astrid Gehrig O -Ton 5: 
Die Rahmenbedingungen für Firmenverkäufe in Hamburg in der Nazizeit waren 1937 
noch einigermaßen günstig. Nehmen wir mal an ein Jahr später, nach dem 
Novemberpogrom 38 wäre so eine Klausel mit Sicherheit nicht mehr bei den 
Genehmigungsbehörden der Nationalsozialisten durchgegangen. Die Tatsache, dass 
Ernst Hess die Firma verkauft hat und Anna Hess das in ihren Briefen so lakonisch, 
das ist jetzt nun mal so, dass das jetzt so passiert, abtut, legt den Schluss nahe, dass 
der Kaufvertrag in Ordnung war für die Familie. 
 

Madelaine Linden O-Ton 6: 
Und dadurch, dass die Kinder alle gehen, in unterschiedlichen Richtungen und 
unterschiedlichen Tempi, bleibt sie abhängig von der Firma und sie bleibt alleine. 
Und die letzte Aktion, die dann Ernst gemacht hat, ist die Mutter in eine Pension 
umzuziehen, in der sie sich offensichtlich auch sehr wohl gefühlt hat, aber nun ist 
Anna alleine.“ 
 

Erzählerin: 
Binnen kürzester Zeit ist eine großbürgerliche Familie, die sich sonntags bei der 
Familienpatriarchin traf, in alle Welt versprengt. Anna Hess zieht in eine Pension, die 
von einer Dame geleitet wird, genannt Schwester Erna. Umso wichtiger werden für 
Anna Hess die Briefe, in denen sie der Tochter ihren Alltag schildert und von dieser 
über das Leben in Übersee informiert wird. 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
 
Mein Zimmer liegt über Wulffs Fremdenzimmer, ist nur doppelt so groß und hat einen 
Balkon. Der Hinter-Balkon, der nach dem Park geht, steht uns allen mit zur 
Verfügung und sitzen wir meist alle dort vormittags. Mit den alten anderen Damen 
stehe ich auf gutem Fuß. Wenn wir zusammen sind, unterhalten wir uns über 
nichtssagende Dinge und wenn wir uns drei bis vier Tage mal nicht sehen, so haben 
wir nicht das Gefühl, daß wir uns entbehrt haben. 
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19. August 1937 
Ihr habt ein schönes, gemütliches Heim. Lisas Zeichnung der Wohnung war so gut, 
dass ich alles richtig draus entnehmen kann. Ich weiß jetzt genau, wie es bei Euch 
aussieht. Schade, dass uns das Wasser und sonst was trennt – wie schön könnte ich 
Dir noch in Deinem Haushalt helfen. ((Nun will ich anfangen von hier zu erzählen und 
von mir. Da ist dann die Hauptsache, dass es mir sehr gut geht trotz allem schweren, 
was ich erlebe. Ich glaube selbst, ich habe kein Herz mehr oder bin völlig 
abgestumpft, denn alle Erregungen schaden mir nicht, ich esse nach wie vor mit 
gutem Appetit und schlafe gut, lese und mache Handarbeiten nach wie vor.)) 
 
18. Mai 1938 
Mein liebes Muckchen, 
 
wie sehr ich mich mit Deinem lieben Brief mit der Arcona angekommen, gefreut 
habe, kann ich nicht beschreiben. 

 
Nun möchte ich Dir von den vergangenen acht Tagen berichten. Aber leider, leider, 
so wie ich mein Gehirn auch martere, nicht das kleinste Ereignis. Auch nicht eine 
Neuigkeit habe ich zu berichten, also mit einem Wort langweilig. 
 

Erzählerin: 
Mit einem Wort „langweilig“ – das Leben der Anna Hess in der Damenpension 
scheint aus der Zeit zu fallen. Sie zeichnet das Bild eines normalen Alltags einer 
Seniorin – kein Wort über Repressalien oder gar Bedrohungen für eine „Volljüdin“ wie 
Anna Hess. 
 

Astrid Gehrig O-Ton 7: 
Das Umfeld verändert sich dramatisch und Ihr Tagesrhythmus und Alltag sind 
anscheinend davon völlig unberührt. Es suggeriert genau dass, wir leben in einer 
anormalen Welt vielleicht, aber ganz normal mein Alltag. Und genau dieses Paradox 
ist für sie vielleicht auch Überlebenshilfe, weil sie suggeriert auch sich selber, dass 
es normal weitergeht und sie nicht in Gefahr ist. Das einzige, das berichtet sie auch, 
ist, dass sie diesen Namenszusatz dokumentieren muss in ihren Ausweispapieren, 
dass sie jetzt eben Anna Sarah heißen muss. Und darüber macht sie sich ja auch 
lustig, dass man in diesen Zeiten für so etwas überhaupt Zeit hat. 
Das ist das Einzige. 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
27. August 1938 
Ein Glück, dass ich keine Namen mehr für Kinder und Enkel zu wählen habe, denn 

die neuen passen mir nicht und sind nicht mein Geschmack. 
 
Traurige Welt. Gottlob, dass ihr alledem hier entrückt seid. In inniger Liebe umarme 
und küß ich Euch alle und bin wie stets. 
Eure alte Mutter Sarah – und wenn Ihr zärtlich seid, auch Saralehchen. 
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Madelaine Linden O-Ton 8: 
„Ja sie ist voller Humor, sie hat einen ziemlich trockenen und schwarzen Humor – sie 
liebt das Essen über alles, das habe ich geerbt. Sie brachte Sprüche wie „Ärgert 
mich mein Magen, so ärgere ich ihn zurück. Also sie ist informiert, sie liest die 
Zeitung, sie kriegt Besuch, allerdings immer weniger, weil die Leute entweder gehen 
oder wie sie ganz lakonisch in einem Brief schreibt, der und der und der haben sich 
das Leben genommen. Sie weiß Bescheid, ohne zu wissen. Sie ist trotzdem der 
Überzeugung, ihr wird nichts passieren, aber Bescheid wissen, auf alle Fälle.“ 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
6. Oktober 38 
Jetzt wo die Menschen sich über die glücklich vorübergezogenen Gewitterwolken 
beruhigt haben, und die Sudeten ganz deutsch geworden sind, erwarten die Juden 
mit banger Sorge die neuen Gesetzte und Bestimmungen. Besonders die Ärzte sind 

in großer Sorge, und verlieren teilweise die Nerven um durchzuhalten. So haben sich 
drei bekannte Ärzte das Leben genommen. Ist das nicht schrecklich? Und nur der 
Anfang. 
 

Erzählerin: 
Anna Hess bekommt die Veränderungen um sich herum sehr wohl mit und bemüht 
sich um Normalität. Doch eine Maßnahme bedroht konkret die Existenz der 
Pensionsempfängerin. 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
29. Oktober 1938 
Seit Juli hatte ich eine Ahnung und ein Gefühl, dass es mit dem Kontrakt mit Myohl, 
dem Inhaber von Hess Söhne, nicht klappen würde und dass er den Kontrakt, der 
am 31. Januar 39 abläuft, auf irgendeine Weise nicht erneuern würde und meine 
Ahnung hat mich nicht getäuscht, denn er schreibt (), dass der Gau ihm nicht 
erlaube, jüdische Rentner weiter zu unterstützen. 
 

Erzählerin: 
In dieser Situation wird Anna Hess von ihren letzten Vertrauten in Deutschland 
geraten, dagegen zu klagen. Sie tut es und bekommt Recht - als Jüdin in 
Deutschland im Jahre 1938. 
 

Astrid Gehrig O-Ton 9: 
Sagt sie ja auch selber, das wäre fast wie ein Wunder, ((dass hier der Gau, also die 
nationalsozialistischen Behörde der Gauwirtschaftsberater in Hamburg pro einer 
jüdischen alten Frau entscheidet, was die Betriebsrente angeht.)) Es gab aber eine 
Gesetzeslücke, weil Versorgungs – und Rentenansprüche ausgenommen waren von 
diesen anti-jüdischen Maßnahmen. Auf diese Gesetzeslücke wurde auch von der 
Handelskammer z.B. aufmerksam gemacht, dass man diese Lücke doch schließen 
solle, weil es ginge ja nicht, dass man Juden Betriebsrenten zahlen müßte als 
arische Firma. Und ich nehme mal an, dass es genau diese Gesetzeslücke war, von 
der Anna Hess in diesem Moment profitiert hat. 
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Erzählerin: 
Die Entscheidung des Gaus bedeutet einen Aufschub, aber keine endgültige 
Sicherheit für Anna Hess. Denn die Judenverfolgung tritt Ende des Jahres in eine 
neue Phase ein. Jetzt wird die Verfolgung auch auf offener Straße ausgetragen. 
 
In der Nacht des 9. November, der Reichspogromnacht 1938, brennen auch in 
Hamburg die Synagogen, werden jüdische Geschäfte geplündert und Menschen 
inhaftiert. 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
16. November 1938 
Mein geliebtes Muckchen, 
Was sind das für Zeiten! Wer hätte gedacht, dass solche Ereignisse 
menschenmöglich wären. Wie froh und glücklich bin ich mit jeder Minute, dass Ihr 

alle nicht mehr hier seid, und wenn Ihr mit euren Gedanken und Sorgen viel und 
beständig hier weilt, so tritt doch das freie Leben mit seinen Ansprüchen beständig 
an euch heran und fordert seine Rechte. 
 
Ich habe oft das Empfinden, ich lebe auf einer Insel, wo nur durch Zeitungen und ab 
und zu mal durch Menschen Nachrichten zu einem gelangen. Und die Berichte der 
Zeitungen sind so entsetzlich, so zum Verzweifeln, daß die Worte fehlen. 
 
Ich habe persönlich nichts von den Unruhen verspürt und weiß auch noch nicht mal, 
wie weit sie die wenigen hier noch lebenden Bekannten tangiert hat. 
 

Erzählerin: 
Anna Hess fühlt sich nicht bedroht. Doch die Einschläge kommen immer näher und 
Berichte an die Tochter über Tod und Emigration nehmen zu. 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
9. November 38 
gestern waren Julius und Irma Philipp bei mir, um sich zu verabschieden. Sie fahren 
am Sonntag nach Amsterdam und von dort nach New York. 
 
Da wir gerade beim Auswandern sind, so kann ich euch mitteilen, daß Dr. Lippmann 
mit Frau nach Australien zu den Kindern fahren. Auch Franz Lippmann mit Frau und 
Kindern und Schwiegermutter fahren dort hin. Es interessiert Dich auch vielleicht, 
dass Herta und Anita Ries mit Mutter auswandern. Auch Elsa Lang ist mit ihrem 
Mann nach New York zu seinem Bruder gefahren. 

 
Nun ist es inzwischen Freitag, der 11.11. geworden und der ersehnte Brief von Dir ist 
nicht gekommen. „ 
 

Astrid Gehrig O-Ton 10: 
Also wir haben 1933 in Hamburg knapp 19.500 jüdische Deutsche. Bis Ende 1940 
war die Zahl der „Volljuden“ in Hamburg auf knapp 8000 zurückgegangen. Und was  
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auch, denke ich, wichtig ist, dass durch diese Emigration sich natürlich der Prozess 
der Überalterung und damit auch Verarmung dieser alten Menschen nach dem 
Novemberpogrom und in Folge dann eben auch in den ersten Monaten 39 extrem 
beschleunigt. 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
27. Februar 1939 
Du liebes Muckchen machst dir in Deinem so lieben Brief vom 2.2. auch Vorwürfe, 
daß du mich nicht gleich mit herüber genommen hast und mir gewiß einen schönen 
Lebensabend bereitet hättest. Aber beruhige dich, es ist in jeder Weise so besser. Alt 
und Jung paßt nicht zusammen, und ich wäre euch, die ihr ein neues schweres 
Leben wieder beginnen musstest, nur ein Stein am Wege gewesen. Ich bin zu 
Frieden wie es ist, bin glücklich für Euch, daß ihr alle in der Ferne seid und bin der 
glücklichste und dankbarste Mensch, wenn ein so lieber Brief wie der vom 2.2. 

eintrifft. Dann tausche ich mit niemand. 
 

Erzählerin: 
Die Tochter in Argentinien macht sich Vorwürfe, die Mutter versucht zu 
beschwichtigen – Warum wurde Anna Hess zurückgelassen, diese Frage hat in der 
Generation der Kinder und Enkelkinder von Anna Hess eine Wunde hinterlassen. 
 

Madelaine Linden O-Ton 11: 
Die Wunde ist so zu erklären, dass man am Ende wusste, was passiert ist. Aber in 
Argentinien hat man keine Ahnung gehabt, was da wirklich in Europa passierte. Und 
viele sagen ja das famose das haben wir nicht gewusst hier in Europa. Ich denke 
viele haben es nicht gewusst. Aber um diese Zeit hat man erst recht nicht gewusst, 
was kommen würde. Daher bin ich nicht der Meinung meines Vaters in dieser Sache. 
Er hat den Eltern sehr vorgeworfen, die Großmutter nicht mitgenommen zu haben. Er 
hat Ernst, von dem wir sprachen und Vera vorgeworfen. Ich denke, das war falsch. 
Niemand konnte wissen, zu dem Zeitpunkt, was passieren würde. 
 

Astrid Gehrig O-Ton12: 
Also ich warne immer davor zu sagen, dass hätte man doch bedenken müssen und 
wie konnte man denn die alte Dame in Hamburg lassen. Sie wollte nicht, sie wollte 
nicht emigrieren. ((Das hat sie in vielen Briefen an vielen Stellen klar gemacht, dass 
sie zu alt ist und dass sie auf keinen Fall jemandem zur Last fallen will.)) Dann haben 
sie dieses Versorgungskonzept. Was doch eigentlich relativ gut klingt, auch für uns 
heute noch gut klingt. Das eine, das ist die Betriebsrente und das andere das ist die 
Unterbringung in dieser Damenpension in ihrer alten, gewohnten Umgebung, wo sie 
voll verpflegt wird – also kurz um, die Kinder mussten mit dem Gefühl emigrieren, 
wissend, wir haben das Beste für unsere Mutter in Hamburg erreicht und sie konnten 
nicht wissen, dass dieses Konzept nicht tragen würde. 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
5. Mai 1940 
Leider hat sich alles, was wir befürchtet haben, bewahrheitet. nun weigert sich Myohl,  
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mir die Nachzahlungssumme für die 1939 nicht gezahlten Renten, zu der er sich 
freiwillig erboten hat, zu zahlen. Der Gau müsse darüber entscheiden, weil ich Jüdin 
bin. 
 

Astrid Gehrig O-Ton 13: 
Das war ja schon abzusehen 1938. Damals hatte sie ja wie durch ein Wunder recht 
bekommen, aber schon im Sommer 39 hat er das wieder versucht, dann wurde 
wieder gesagt, nein er muss weiterzahlen, aber nur noch die Hälfte. Also das geht so 
schrittchenweise. Dann hat er ab April 1940 und darauf spielt sie in diesem Brief an, 
hat er sie wieder komplett eingestellt und jetzt ist die Begründung ideologischer 
Natur. Es kommt zu einer Nachzahlung tatsächlich. Das gibt der Anna Hess einen 
gewissen Aufschub finanzieller Art. Aber 1941 ist dann endgültig Schluss. Ohne die 
monatlichen Zahlungen von Martha Meyer und ihrem Mann Egon aus Buenos Aires 
hätte sie ihre Existenzgrundlage finanzieller Art komplett verloren. 
 

Madelaine Linden O-Ton 14: 
Also sie hat mal 50 DM oder mal 100 DM geschickt. Das was sie sich leisten konnte 
war dass, was sie verzichtet haben in Argentinien. Weil mein Vater der Alleinernährer 
war und er musste ja vier Leute und mit Anna fünf unterstützen. Und soviel Geld hat 
er ja nicht verdient. Und wenn man sich so überlegt, das war so gehobene 
Bourgoisie in Hamburg und dann plötzlich in so zwei Zimmerchen zu wohnen, das 
war hart. 
 

Erzählerin: 
Doch auch die Unterstützung durch die Familie in Argentinien und Freunde in 
Hamburg können den Abwärtsstrudel, in den Anna Hess durch den zunehmenden 
Druck von außen gerät, nicht aufhalten. 1941 greift das Auswanderungsverbot für 
Juden und in Hamburg finden die ersten Deportationen statt. Ende 1941 leben nur 
noch 4051 Juden in Hamburg. Die meisten von ihnen über 70 Jahre alt. 
 

Madelaine Linden O-Ton 15: 
Also wir wissen, dass die Kinder von Anna in Sicherheit waren. Martha und Egon in 
Argentinien, Ernst und Vera Hess-Sonnenberg sind dann über Holland auch nach 
Argentinien gekommen und waren in Sicherheit. Eingeschränkt mehr oder weniger, 
aber in Sicherheit. Die Mutter? Die hang in der Luft. 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
18. Mai 1941 
Neue Adresse Ostmarkstraße 42 
Mein geliebtes Muckchen, 
aus obiger Adresse siehst Du schon, daß die beiliegenden Zeilen Dir eine große 
Neuigkeit in meinem Leben bringen. 
Am 7. April erhielt Schwester Erna den schriftlichen Befehl, mir bis zum 1. Juli zu 
kündigen. Den Grund kannst Du Dir denken. 
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Ich und Schwester waren völlig konsterniert und da Schwester mich ungern 
fortziehen lässt, hat sie alle möglichen Mittel versucht, dass sie mich hier behalten 
kann. 
Nun fand Iris ein großes schönes Parterrezimmer, wo ich alle meine Möbel 
unterbringen kann. Daß es das nicht ist, was ich mir gesucht habe, weiß ich, aber 
das war und ist nicht zu haben und gehe ich mit keinen großen Illusionen in mein 
neues Heim. Aber mit dem festen Willen, daß ich mich dort heimisch und wohl fühlen 
will und was man will, das geht dann auch. 
 

Astrid Gehrig O-Ton 16: 
Das war wieder eine neue Vorgabe vom Gauleiter von Hamburg. Angeblich wollte 
man Platz schaffen für arische deutsche Ausgebombte. Das war die offizielle 
Begründung dafür, dass Juden aus Mietverhältnissen zu entfernen seien, die nicht 
von Juden waren. Und die Schwester Erna musste für sie jetzt ein Zimmer suchen 
bei einem jüdischen Vermieter. ((Und das klappte zunächst ja auch. Bis dann die 

ersten Deportationen begannen, 41 im Herbst und die Pensionswirtin deportiert 
wurde. Damit war dieses Quartier dann auch schon wieder weg, d.h. der nächste 
Umzug stand an und dann waren nur noch Judenhäuser im Spiel.)) 
 

Madelaine Linden O-Ton 17: 
Jetzt muss man sich mal vorstellen. Eine Frau, die allein geblieben ist. Ok in ihrer 
Stadt. Sie hat Kontakte. Aber was bedeutet das? Umzug, was ist das in einer 
Kriegszeit. Erst mal einen Ort finden. Dann mit dem ganzen Krempel dahinziehen. 
Sich immer mehr reduzieren. Also ich kann mir das nicht vorstellen. Ich weiß nicht, 
ob sie das können, was das bedeutet. Und dennoch den Humor und die Zuversicht. 
behalten. Na ja, was alle machen, will ich auch können. Das ist ein Gedanke bis 
zuletzt bei ihr und auch in ihrem letzten Brief. 
 

Erzählerin: 
Weitere Briefe aus den Jahren 1941 und 1942 sind verloren gegangen. Der nächste 
Brief ist vom 6. Mai 1943 und trägt die Adresse: Benneckestraße Nr. 6. Hierin muss 
Anna Hess ziehen, nachdem ihre jüdische Vermieterin der ersten Deportationswelle 
zum Opfer gefallen ist. Es ist die Adresse eines sogenannten Judenhauses, eines 
Sammellagers für alte jüdische Menschen. 
 
Hier gibt es keine Privatsphäre mehr. Anna Hess persönlicher Besitz ist auf einen 
Sessel geschrumpft. Ihre übrige Habe passt in einen Koffer. Von hier gibt es nur 
noch einen Weg hinaus, die Deportation. 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
6. Mai 1943 
Mein geliebtes Muckchen, liebe Kinder, 
wie glücklich und froh war ich, als am Montag, den 3., Dein lieber so sehnsüchtig 
erwarteter Brief vom 4. März, eintraf. Ich hätte am liebsten gleich am Montag im 
ersten Rausch meiner freudigen Überraschung geschrieben, aber es waren hier 
wieder recht unruhige Tage, da wieder viele hier die große Reise antraten. 
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Erzählerin: 
„Die große Reise“, das war die gängige Umschreibung unter jüdischen Opfern für die 
Deportation. Bis dahin war die alte Dame verschont geblieben. Doch im Juni 1943 
erreicht auch Anna Hess der Bescheid zur großen Reise nach Theresienstadt: 
 

Astrid Gehrig O-Ton 18: 
(Sie hatte und das teilt sie auch mit vielen ihrer Alters - und Leidensgenossen mehr 
Sorge, dass sie die Strapazen der Reise nicht übersteht, als dass sie dort ums Leben 
kommen würde.) Sie hatte die Hoffnung, dass sie in Theresienstadt ihren Sohn 
Rudolf wiedersehen würde, von dem sie annahm, dass auch er deportiert worden 
war und auch ihre Schwester, von der sie sicher wusste, dass sie nach 
Theresienstadt abtransportiert worden war. Und sie hatte die Hoffnung, dass sie 
dann wieder den Briefkontakt mit ihrer Tochter aufnehmen könnte. Und diese 
Hoffnung, die sie bis zuletzt hat, also ich konnte das kaum fassen. 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
8. Juni 1943 
Liebe Frau Arensberg 
Mein Liebes Martchen! 
In größter Eile möchte ich Ihnen mitteilen, daß wir heute nun doch die große lang 
geplante Reise antreten und bin ich einestheils ganz froh, daß es nun so weit ist und 
man aus dem ewigen Bangen, ob man reisen würde oder nicht, herauskommt. Wenn 
die lange Reise erst überstanden ist, wird schon alles gut werden. 
 

Erzählerin: 
Dieser letzte Brief von Anna Hess an ihre Tochter vom 8. Juni 1943. Sie schreibt ihn 
an eine Adresse in Schweden. Der Brief erreicht die Familie in Buenos Aires erst 
1946. Da ist Anna Hess bereits drei Jahre tot. Die letzte Gewissheit, dass Anna Hess 
in Theresienstadt zu Tode kam, die brachten aber erst die Nachforschungen von 
Astrid Gehrig. 
 

Astrid Gehrig O-Ton 19: 
(Das habe ich durch Kontaktaufnahme mit der Gedenkstätte Theresienstadt 
herausgefunden,( die dort eben Dokumente verwahren, die man in Deutschland nicht 
findet, zu den einzelnen Opfern.) Ich hatte das Geburtsdatum und ich hatte den Tag, 
an dem sie deportiert wurde. Am 9. Juni wurde sie in Hamburg in den Zug gepfercht, 
zwei Tage später kam sie in Theresienstadt an. Und dann kam tatsächlich dieses 
Dokument, dass sie am 29. September eingeäschert wurde im Krematorium mit dem 
Todesdatum 28. September. Über die Todesursache kann ich nur spekulieren. Die 
wissen wir nicht. 
 

Madelaine Linden O-Ton 20: 
Mein Vater hat immer wissen wollen, recherchiert, wie das Ende von Anna gewesen 
ist, aber aus Argentinien damals war das sehr schwer – das Yad Vashem Archiv das 
war alles noch im Werden und als es dann bestand, meine Eltern hatten immer einen 
„Aber“ gehabt nach Israel zu gehen. Sie hättens vielleicht dort herausgefunden. Es 
war immer so ein Vortasten. Ich glaube, sie wollten auch nicht so ganz genau  
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wissen, wie es wirklich war. Ich habe auch mit so einer halb zurecht gemachten 
Wahrheit überlebt, bis dann Frau Dr. Gehrig die bittere Realität herausgefunden hat. 
Und ich habe jetzt die Bürde, die meine Eltern bis zu ihrem Tod hatten, übernommen. 
Weil das wird mich auch nicht los lassen, zu wissen, wie das in Wirklichkeit war. Eine 
88-jährige alte Dame, der Transport und dann in so Barracken, mit so Pritschen 
überleben mit so einem Eimer – ja 
 

Umso wichtiger waren die Briefe für sie? 
 
Ja weil es ein Teil von mir ist, ich wusste gar nicht wie sehr es ein Teil von mir war, 
ein Teil von der ganzen Familie. Meine Großmutter, also Annas Tochter, Muckchen, 
hat sich ja auch das Leben genommen. Und ich hatte lange spekuliert es sei aus 
Liebe, da ihr Mann kurz vorher eines natürlichen Todes gestorben ist, das hat man 
auch in der Familie gesagt. 
Aber heute verstehe ich nach dieser Arbeit mit den Briefen, ich vermute, sie hat sich 

das Leben genommen, weil sie das Ende ihrer eigenen Mutter, die noch damals 
Spekulation war, aber man hat ja nach dem Ende des Krieges vieles erfahren im 
Ausland wie im Inland und ich denke sie konnte das nicht ertragen. 
Umso wichtiger war es meinem Vater, diese Briefe zu publizieren, umso größer der 
Schmerz, dass niemand diese Briefe haben wollte, weil er überzeugt war, Annas 
Briefe müssen hinaus in die Welt. 
 

Erzählerin: 
Aus dem letzten Brief von Anna Hess. 
 

Zitatorin: 
Brief Anna Hess: 
Was sein muss, muss sein und was so viele können, will ich auch können. Also seid 
meinetwegen ganz ohne Sorge. 
 
Der größte Schmerz und Entbehrung ist der, dass wir so lang nichts voneinander 
hören, aber ich lasse auch hierin die Hoffnung nicht sinken, dass wir doch noch mal 
und bald voneinander hören und dann so Gott will viel Gutes. Meine Wünsche und 
Gebete sind beständig bei Euch und ich bete für Euer aller Wohlergehen und 
Vorwärtskommen und umgebe Euch aus weiter Fern mit treuer inniger Liebe. Grüßen 
Sie, liebe Frau Arensberg, Ihre ganz liebe Familie, denen ich Allen das Beste 
wünsche 
Ihre Anna Hess 
 

 

Abmoderation  
Geliebtes Muckchen – die Briefe der Anna Hess. Die Briefe wurden dann doch noch 
veröffentlicht von Urenkelin Madelaine Linden. Dr. Astrid Gehrig verarbeitete ihre 
Forschungen in einem eigenen Buch, das heute zahlreichen Archiven zur Verfügung 
steht, auch der Gedenkstätte Yad Vashem. 


