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EINE FUBPFLEGERIN IN MARZAHN

01 Atmo Strallenbahn / Durchsage: Marzahner Promenade, Ful3weg

Zitatorin:

Mit der Stral3enbahnlinie M6 fahre ich vierzehn Stationen nach Osten, an den
Berliner Rand. Die Reise dauert einundzwanzig Minuten. Ich steige aus und
registriere den Temperaturunterschied. Wie immer kommt mir das Wetter in
Marzahn, einst die gréf3te Plattenbausiedlung der DDR, intensiver vor als in der
Innenstadt. Die Jahreszeiten riechen starker. Unser Kosmetikstudio ist keine zwei
Gehminuten von der Haltestelle entfernt. Der Erdgeschosslage verdanken wir viele
Kunden mit Kriicken, Rollatoren und Rollstihlen. Ich kippe den Kopf in den Nacken,
und zuverlassig erfasst mich das Zwergengefiihl ob der achtzehn Stockwerke, die
auf dem Studio lasten. Hier, am Ful3e dieses gewaltigen Gebaudes, gehe ich der
FuRpflege nach.

02 Atmo/O-Ton: Wasser einlassen
K.O. Die Mulltute ist aus Hygienischen Griinden...

Erzahlerin:

Darf ich vorstellen: Katja Oskamp: FuR3pflegerin — und Schriftstellerin. Soeben lasst
sie Wasser ein, in eine Plastikwanne, die mit einer Tute Uberzogen ist. Als ich sie bei
der Arbeit besuche ist August, herrschen drauf3en noch hochsommerliche
Temperaturen.

03 O-Ton/Atmo:

K.O.: Wenn’s drauf3en kalt ist, dann machen wir's schon warm und wenn’s ganz
warm draufden ist, dann machen wir’s nur lauwarm, wegen der schwitzenden, heil’en
FuRe... so...

Zitatorin:

Ich ziehe die weil3e Arbeitskleidung an, trage das Stullen-Paket in die Kiiche, koche
mir einen Kaffee, bereite meinen Arbeitsplatz vor, studiere im Terminbuch, ob
jemand abgesagt oder sich kurzfristig angemeldet hat.

Und da klingelt es schon. Neun Uhr finfundvierzig. Ich eile zur Tir, drehe das Schild
von Geschlossen (rot) auf Gedffnet (griin), schlieRe auf und rufe:

04 O-Ton/Atmo: K.O.: Wir kbnnen... H.S.: Na dann gehn wir ...danke!

Erzahlerin:

Der erste Kunde wartet schon im Behandlungsraum. H.S.. Anfang 70, Brille,
kurzarmliges kariertes Hemd, braungebrannt von der Gartenarbeit. Er steckt seine
FuRe erst einmal wohlig in die Wasserwanne.

05 O-Ton/Atmo:
Autorin: (X) Sie weichen da jetzt erst mal lhre Fule ein... H.S. Jetzt werden die



Beine erst ma... K.O.: Genau, gefugig gemacht. H.S.: Japp... 26 Grad sind draul3en
schon...K.O.: Jetze? Kommt mir vor wie 36, schon die ganze Zeit, s kiihlt ja auch
nicht ab, nachts...nee.

Erzéahlerin:

Das Kosmetikstudio, in dem Katja Oskamp als Ful3pflegerin arbeitet, heil3st MP 20,
weil es friher in der Marzahner Promenade 20 war. Aber da ist es nicht mehr. Doch
der Name ist geblieben. Die Leute stort das nicht. Sie wissten ohnehin nicht wie das
Studio heif3t und fanden auch so hierher, sagt Katja Oskamp.

06 O-Ton/ Atmo:
K.O. Der wahre Stammkunde bringt immer ein Handtuch mit!

Erzahlerin:
In diesem Fall ein blau-weilR kariertes

07 O-Ton/ Atmo:

Autorin: Ach, Sie sind auch einer von denen... K.O.: Natirlich... H.S.: Alle vier
Wochen. K.O.: Alle vier Wochen (XXX)... Autorin: Das sieht man, wenn ich das mal
so sagen darf, lhren Fulen auch an.(xxx) K.O. Das ist doch jetzt so’n Beispiel, die
sind doch einfach richtig schon! Autorin: Ja. K.O.: Weil’s immer geht um eklig und
FulRpflege und fremde Leute und Fif3e...und so. Hier haben wir jetzt ein Beispiel fur
wirklich schéne gepflegte Mannerfulle.

Zitatorin:

Die meisten meiner Kunden sind Stammkunden und statten mir alle vier bis sieben
Wochen einen Besuch ab. Im Laufe der Zeit habe ich diese Kunden kennengelernt,
ihre Eigenheiten und Marotten, ihre Lebensgeschichten, ihre Schicksale. Ich mag sie,
weil3 sie zu nehmen und freue mich immer, sie nach einigen Wochen wohlbehalten
wiederzusehen. Die FURRe der Stammkunden sind dank regelmafiger Pflege in gutem
Zustand.

08 O-Ton/Atmo:

K.O.: Durch det regelmaRige...ne? H.S.: Auch fir das Prinzip, dass die
Kompressionsstrimpfe nicht so schnell kaputt gehen, wenn die Hornhaut extrem
ausgehartet ist.

K.O.: Genau, das ist namlich auch so was, bei Kompressionsstrimpfen, wenn da
irgendwo ein Bieps ist oder irgendein hartes Stiick Haut oder Nagel, sind die ja
immer gleich futsch!

H.S.: Und es gibt von der Krankenkasse blol3 zwei Paar pro Jahr und zwischen
Verschreibungen missen 6 Monate liegen. (XXXX) K.O. Ja, und wer die taglich
tragen muss, das ist wenig, zwei Mal im Jahr ne, das ist echt nicht so viel. Man kann
die naturlich selber kaufen fur viel Geld. Autorin: Was kostet denn so ein paar
Kompressionsstrimpfe? H.S.: 80 Euro ungefahr, je nach Ausfuhrung. Also das sind
so die preiswerten. Autorin: 80?7 K.O.: 80! Mmm. Aufwarts. Ab 80 aufwarts.



Erzahlerin:

Womit wir mitten im Thema wéaren. Im MP 20 geht es nicht um schick lackierte
FuRnagel in teuren Sandalen. Katja Oskamps Kundschaft besteht gré3tenteils aus
Rentnern. Menschen, die ein Leben lang gearbeitet haben, und die jetzt - aus
gesundheitlichen Grinden oder weil sie im Alter ihre FllR3e selbst nicht mehr
erreichen - Hilfe von aul3en brauchen.

Zitatorin:

Frau Guse parkt den Rollator, h&ngt die Jacke an den Garderoben-stander, atmet
schwer. Mit ihrer Einkaufstasche wackelt sie in den Ful3pflegeraum. Sie setzt sich auf
den Ful3pflegestuhl; ich helfe ihr, Schuhe und Strimpfe auszuziehen, kremple die
Hosenbeine hoch. Zusammen stellen wir ihre Ful3e ins vorbereitete Ful3bad. Ich
zupfe zwei Handschuhe aus der Packung und streife sie tUber, Frau Guse
zugewandt, die erwéhnt, dass sie Brustkrebs hatte, was sie jedes Mal an dieser
Stelle tut, worauf ich nicke und sage, was ich jedes Mal an dieser Stelle sage, dass
die Operation bald sieben Jahre zuriickliegt und dass die Tabletten, die sie seither
einnehmen muss, schreckliche Nebenwirkungen zeigen, zum Beispiel Atemnot und
Durchfall. Auf einen ahnungslosen Anfanger mag es hirnrissig wirken, dass ich Frau
Guse ihre eigenen Beschwerden aufzahle, die sie natirlich kennt; der Profi hingegen
weil3, dass nur ein Bruchteil jeder Kommunikation dem reinen Informationsaustausch
dient, der grof3e Rest ist etwas anderes, und in diesem grof3en Rest tummeln Frau
Guse und ich uns in virtuoser Verquickung.

09 O-Ton/Atmo:

H.S.: Mein Problem ist, ich hab eenen Kniestrumpf und eenen komplett, bis oben hin.
K.O.: Und die hat er aber immer hier nicht an. Extra. Weil das ein Riesengefummel
ist, bis man die Dinger an und aus hat. Und das wirde ganz lange dauern. Und da
kommt er gut vorbereitet, ohne Kompressionsstrimpfe und zieht sie dann nach der
FuRpflege zuhause an. Stimmts? H.S.: Ja! Autorin: Kooperative Kundschatft. K.O.:
Ja, wirklich wabhr.

Erzahlerin:

Mit Mitte 40 steckte Katja Oskamp in einer sogenannten Midlifecrisis. Das Kind
erwachsen und aus dem Haus, der Mann krank, die Schriftstellerei erfolglos. Doch
sie hat zwei gesunde Hande, mit denen sie arbeiten kann und will. Und so beschliel3t
sie, eine Ausbildung zur Ful3pflegerin zu machen. Gut vier Jahre ist das nun her.

Zitatorin:

Ich kauere mich vor Frau Guse und die Schiissel, muss nur die Hande 6ffnen, schon
hebt Frau Guse den linken Fuld aus dem Wasser, halt ihn mir hin, und ich bearbeite
Ferse, Sohle, Langsgewdlbe, Spann, fahre mit den Fingern zwischen die Zehen,
schrubbe die alten Hautschiippchen ab, wie es Magdalena einst mit den Fif3en von
Jesus tat, wobei biblische Motive nicht unbedingt das zentrale Thema in der
Unterhaltung zwischen Frau Guse und mir bilden und ich Frau Guses FUR3e auch
nicht mit meinen Haaren abtrockne, sondern mit dem Handtuch, dem mitgebrachten,
und zwar grindlich.



Erzahlerin:

Wie es das Schicksal so will - die Arbeit im MP20 erweist sich fur die Schriftstellerin
Katja Oskamp als Goldgrube. Nicht im materiellen Sinne... Die Menschen erzahlen,
wenn sie auf dem Ful3pflegestuhl sitzen, und das, was sie erzahlen, beginnt, sie zu
faszinieren. So sehr, dass sie anfangt, die Geschichten ihrer Kundschaft
aufzuschreiben. Es entstehen kleine Portraits. Und aus diesen ein Buch. Marzahn
Mon Amour — heil3t es und ist im Sommer dieses Jahres erschienen. Es sind
Geschichten von unten — im wahrsten Sinne des Wortes. Biografien an den FifRen
entlang erzanhlt.

Zitatorin:

»ADb jetzt durfen Sie faul sein«, sage ich, damit Frau Guse wohlig seufzen kann, was
sie planmalig tut, um wiederum selig lachelnd von der Brustprothese zu sprechen,
die sie zwar hat, aber nie benutzt, womit wir wieder die Krankheiten schrammen, was
ich durch ein Lob fir ihre luftige Bluse galant auffange, welche so leger falle, dass
man nichts von der fehlenden Brust merke. Jawohl, gesteht Frau Guse mit kokettem
Augenniederschlag, sie kleide sich gern locker, leicht und farbenfroh. Das ist der
Moment, in dem ich die Kundin endgultig zur Konigin mache: Ich trete mit dem Ful3
auf die Pedalerie, und leise surrend fahrt Frau Guse samt Ful3pflegestuhl — der
pinkfarbene Thron in weil3em Ambiente — in eine HOhe, die uns wie immer zu dem
Scherz animiert, dass Frau Guse demnéchst durch die Decke stol3t.

10 O-Ton/Atmo:
Autorin: Wie lange kommen Sie denn schon zu Frau Oskamp? H.S.: Phhh, ist es das
dritte Jahr, Katja?

Erzahlerin:
Man duzt sich.

H.S. Zweite oder dritte Jahr. Ich weil3 es nicht. Autorin: Und wie finden Sie das jetzt,
dass Frau Oskamp dieses Buch geschrieben hat? H.S.: Sehr gut. (X) Autorin: Haben
Sie’s auch gelesen? H.S.: Ich hab nur in zeit-online die einzelnen Monatsbeitrage
gelesen. Und das ist ja eigentlich das, was im Buch wieder mit verarbeitet worden ist.
Fand ich gut. Fand ich gut von der Art und Weise wie se die geschrieben hat. (X)
Lebensnah. Ja. (X9 Ne, war schon okay.

Erzahlerin:

Hartz 4 Cindys, unverbesserliche Altostler, Proleten - die Menschen in Marzahn
wissen von den Vorbehalten, die man ihnen gegentber hat und registrieren genau,
wie man Uber sie spricht, was man tber sie schreibt.

11 O-Ton/ Atmo:

H.S.: Also zumindestens, wenn ich Deinen Kalender so sehe, sind ja Deine Agenten
richtig aktiv. Wo se dich tberall verheizt haben. K.O.: Verheizt. H.S.: Das Scharfste
ist ...K.O.: Froéhlich eingeladen ham se mich. Also das Scharfste ist, die in der
Feuerwache in Magdeburg. K.O.: Ja, Magdeburger Literaturtage. Aber da les ich ja
nicht in son richtigen ordentlichen, sondern inne Ful3pflegestudio. H.S.: Ja, da hat
irgendjemand einen Artikel geschrieben und Marzahn mit zwee ,H®. Da war ich



sowas von sauer. K.O.: Echt. Ja, die Zeitungen sind ja voll von Fehlern. Ne. H.S.:
Das war ja auch auf der Autobahn. K.O.: Ach so das, da das Schild falsch
geschrieben. H.S. Genauso. K.O.: Stimmt: Mahr-zahn.

Kollegin:
Guten Morgen!

Erzahlerin:
Die Kollegin schaut kurz rein. Im Buch heifl3t sie Tiffy und ist fur die Fingernagel
zustandig.

12 O-Ton/Atmo:

K.O. Ja, aber da ist ndmlich, das ist fir mich ein sehr interessanter Termin in
Magdeburg. Weil das ist namlich nicht so ne Ful3pflege wie wir sind, sondern ne
richtige Podologie, wo die auf Rezept arbeiten, Diabetiker und so, weeste, die das
bezahlt kriegen. Und das ist ja fur mich dann auch mal als Ful3pflegerin interessant,
und ich hab mir schon Uberlegt, ich werd dort anrufen und die fragen, ob die mir auch
mal die Fule machen. Dann lern ich namlich was. Das ist doch der grof3e Streit
immer und die grol3e Auseinandersetzung. Das nennt sich Ful3is gegen Podos. Und
die FulRpfleger, das sind solche gewohnlichen wie wir: medizinisch-kosmetische
FuR3pflege. Und die Podologen, die haben ja eine richtige langjahrige Ausbildung
genossen, fur viel, viel Geld. Und die dirfen dann eben auch nur tber die
Krankenkassen abrechnen und auf Rezept arbeiten, und die kbnnen auch mehr, zum
Beispiel Warzen und sowas behandeln. Und da sind die immer so ganz hinterher,
dass wir uns auf keinen Fall mit denen auf eine Stufe stellen, weil wir so nur das
FuRvolk sind. Und neulich hat ein Freund zu mir gesagt, hab ich ihm das auch
erklart, wie das heil3t, also Ful3is gegen Podos, im Internet toben da Kampfe. Und da
hat der zu mir gesagt: Aber die wissen ja nicht, dass Du noch n Schriffi bist. Fand ich
gut.

13 O-Ton/Atmo:
Sooo

Zitatorin:

Ich fahre den Rollschrank heran, knipse die Lupenlampe an, richte ihren
schwenkbaren Arm so aus, dass das Licht gleiRend auf die Fif3e fallt, und jetzt,
nachdem Frau Guse ihre konigliche Hohe erreicht hat, kriege auch ich als ihre
Dienerin meinen Sitzplatz, indem ich mir den weil3en Rollhocker unter den Hintern
ziehe. Brille uff und ran anne Buletten.

14 O-Ton/Atmo:

H.S.: Wie war die Veranstaltung in der Kulturbrauerei? K.O.:Herrlich. Ausverkoooft.
H.S.: Ernsthaft? K.O.: Sind Leute nachhause geschickt worden. Die sind nicht mehr
reingekommen. Das war sehr schon.

H.S. Ich hab zumindestens festgestellt, dass im Eastgate, unten bei Thalia, Dein
Buch so gut wie weg war.



Erzahlerin:
Das Eastgate ist die groRe Mall von Marzahn.

H.S.:

Da hatten se blo3 noch zwee Exemplare liegen. K.O.: Echt. Das heil3t ja, die Leute
ham’s gekooft. Da missen se nachbestellen. H.S.: Das war mir nur so aufgefallen.
K.O.: Ja...

15 O-Ton/ Atmo:

K.O.: Das war jetzt ein bisschen Desinfektion.

Soo0o0. Jetzt knipst es gleich.

Tut irgendwas weh? Ecke? Nee gar nicht. Keene Ecke?

Erz&hlerin:
Sie greift zur Nagelzange.

K.O.:
Du darfst aber trotzdem ,aua“ sagen.

Zitatorin:

»Wenn’s wehtut«, sage ich.

»Denn schrei ick«, sagt Frau Guse.

Nun widme ich mich den Rollnageln, die an den Seiten einzuwachsen drohen, und
schneide kleine Dreiecke heraus, greife alsdann zur Sonde und pule Verhorntes
unter den Kanten und aus den Falzen hervor. Sanft schiebe ich an der Matrix die
-Nagelhaut zuriick, zehn Mal.

16 O-Ton/ Atmo:

Und hier ist namlich immer wa, wenn man diese Stltzstrimpfe, die pressen ja die
Zehen und alles immer so doll eng zusammen, da muss man immer die Ecken schon
sauber machen, damit das nicht piekt, durch den Druck.

Zitatorin:

Ich schaue Frau Guse uber den Brillenrand an, sie lachelt ihr schiefes Lacheln, mild
und still. Geboren 1933 in Berlin-Prenzlauer Berg, Acht-Klassen-Abschluss, keine
Berufsausbildung. Kurzzeitig als ungelernte Raumpflegerin tatig. 1953 Heirat. Bis
1966 funf Kinder. 1973 Tod des Mannes mit finfundvierzig. Sie zog die Kinder allein
grol3, alle haben einen Beruf gelernt: Maurer, Schlosser oder Verk&auferin. Frau Guse
Ubersiedelte 1993 von Prenzlauer Berg nach Marzahn. Ihre Beerdigung hat sie
bereits bezahlt (»Viertausend Euro«), die Urne ausgewahlt (»Eichenlaub«), die
Trauermusik bestimmt (»Nabucco«), die Grabstatte gepachtet: auf dem Friedhof
neben ihrem Mann.

17 O-Ton/Atmo:

Autorin: Sind Sie denn noch im Beruf, Herr Spathe? H.S.: Nee. Autorin: Schon lange
nicht mehr? Im November, 1. November, bin ich 10 Jahre zuhause. K.O.: Echt, so
lange? H.S.: Also ich hab mit 60 aufgehort. K.O.: Zehn Jahre Rentner! H.S.: Naturlich
unter der Pramisse Altersteilzeit. 20 Prozent Abzug. 44 Arbeitsjahre. Ach Gott, ist



nun mal so. Tja. Man muss es akzeptieren. Ob gerecht oder ungerecht. Is mir
ejaal.... Aber gut, okay. Schone Jahre gehabt, schéne zehn Jahre. K.O.: Eben. Mit
den Enkeln. Mit den Garten...

Erzahlerin:

H.S. kommt in Katja Oskamps Buch nicht vor. Kénnte er aber. Denn was ihren
Protagonisten gemeinsam ist, Uber die Tatsache hinaus, dass sie, wie alle
Menschen, Ful3e haben, das ist die Erfahrung der Wende. Mit 89 haben sie den
berihmten Bruch in ihrer Biografie erlebt. Wurden abgebaut, abgewickelt. lhre
Betriebe geschlossen. So musste auch H.S. sich neu erfinden und landete in einem
Call-Center.

18 O-Ton/Atmo:

Von Beruf, gelernt bin ich KFZ Schlosser. Bin dann Berufssoldat geworden, und bin
ooch als Berufssoldat dann nach der Wende ausgeschieden und bin dann als
Teammeister bei einer grof3en Autofirma eingestiegen im Kundendienst und bin dann
von 1999 bis 2009 im Call Center bei diesem Unternehmen hier in Berlin gewesen
als Agent. K.O.: Echt, wusst ich gar nicht. Bei der Armee nannte sich das
Sachbearbeiter fir KFZ Technik. Und wie gesagt, hier war das so telefonische
Auftragsannahme, Reparatur... Ja. Nicht weit von hier.

K.O.: Grol3er Autofan und Autospezialist. Ne. erst mal auch so. Grundsatzlich. Oh, ja.
Wenn man’s ma mit mir vergleicht.

Zitatorin:

Frau Guse betrachtet zufrieden ihre Nagel. Ich setze die Brille ab, greife nach dem
Hornhautpaddel.

»Hufe auskratzen«, sage ich.

»Bin doch keen Pferd«, sagt Frau Guse.

Ich beginne mit der groben Seite der Feile, Frau Guse hilft mit, indem sie
FeuerhakenfiiBe macht und mir die Fersen hinhalt. Leise rieseln die Schippchen.
Bald wende ich die Feile auf die feine Seite. Frau Guse hat kaum Hornhaut, benutzt
ihre Ful3e nicht mehr viel.

19 O-Ton/Atmo:
Autorin: Ich beneide Sie. Ich hatte gerne auch noch einen Termin gehabt. K.O.: Geht
nicht, kurzfristig. Autorin: Ja, ich weil3. Ich hab’s gesehen.

Erzahlerin:
Die Termine im MP 20 sind Uber Wochen ausgebucht.

20 O-Ton /Atmo:

H.S.: Na bei der public relation, die Ihr hattet, mit zweimal im Fernsehen, In der
sachsischen Volkszeitung, in der Leipziger Volkszeitung, im Kurier, in der taz, was
weeld ich, wo de Uberall...K.O.: Muss man sich nicht wundern, wenn die Fans
kommen. H.S.: Jepp. Und der Filmbericht, der ja kam. Da kann man sich ja Gber
Zulauf nicht beschweren. K.O.: Nee. Das ist wahr. Ham wer echt auch viele Anrufe
und so. Obwohl wir schon so gut ausgebucht sind. Sowieso. H.S.: Ja, das hab ich zu
meiner Frau auch gesagt. Ich sach, wenn eener das hier mitkriegt, dann geht das



hier richtig los. Ich meene, warum nicht. Ist gut fur's Geschaft.

K.O.: Wir missen’s blo noch schaffen. Wir kdbnnen ja nachts Termine machen.
Autorin: Ich kdénnte ja ne Ausbildung machen und steig mit ein. K.O.: Jederzeit.
Immer gern gesehen. Ja echt, wenn einer nicht weil3, wie's weitergeht, kann man nur
sagen: Ful3pflege lauft, wa.

Zitatorin:

Wenn ich Frau Guse frage, woran ihr Mann so jung gestorben ist, sagt sie stets, er
sei am Magen operiert worden. Das ist keine Todesursache. Und ich sehe in ihren
Augen, dass sie noch heute, finfundvierzig Jahre spater, nicht versteht, warum er
gestorben ist, sie versteht es mit den Jahren sogar immer weniger. Sie hat auch
Muhe, die Namen ihrer funf Kinder aufzuzahlen, aber letztendlich fallen sie ihr ein:
Lothar, Barbel, Joachim, Uwe, Christine. Frau Guse ist nicht dement. Sie entfernt
sich nur langsam und im Rickwéartsgang von der Welt, in der sie sich auskannte:
Kinder, Kiiche, Kaufhalle.

21 O-Ton/Atmo:

H.S.: Als ich damals gewechselt bin vom Kundendienst zur Telefongeschichte, lebt
man noch zwei, drei Jahre von dem Wissen, was man hat aus der praktischen
Tatigkeit auch von den Automodellen her. Und dann ist dann, wenn neue Modelle
kommen, dann ist irgendwann mal Feierabend. Wenn de dort die Schulungen nicht
mitmachst. Da kommste nicht mehr hinterher. Das ist zu komplex.

Zitatorin:

»Was gibt’s denn heute zu essen, Frau Guse?«

»Dit wollnse wieda wissen, wa?«

Wir kichern; Frau Guse gibt sich verschmitzt, ich gebe mich wissbegierig und
ungeduldig. Mit Frau Guse kann man schakern.

»Heute jibt et, heute mach ick, heute hol ick, nachher gleich, wenn ick hier fertig bin,
hol ick ... n halbet Hahnchen!«

Kess sagt sie das, richtig clever. Friher war Frau Guse bestimmt eine gute Kochin,
inzwischen variiert ihr Meniplan nach meinem Eindruck zwischen Doner, Hahnchen
und Chinapfanne. Aber am Wochenende kocht sie ordentlich wie eine Hausfrau. Und
was? Kassler! Jeden Samstag gibt es bei Frau Guse Kassler.

Wie macht sie den? Mit Kartoffeln und Sauerkraut. Und das Fleisch? Gleich kommt'’s,
meine allerliebste Stelle in der gesamten Sitzung.

»Mit de Brotschneidemaschine, den Kassler koof ick im Stiick, und denn schneid ick
den mit de Brotschneidemaschine, mit de Brotschneidemaschine schneid ick den
schon in Scheiben, den Kassler, ja, da staunse, mit de Brotschneidemaschine mach
ick dit.«

»Mit der Brotschneidemaschine?«, rufe ich begeistert, bin perplex und von den
Socken, absolut platt und total baff.

»Jak, sagt sie wie eine Adlige, »mit de Brotschneidemaschine.«

22 O-Ton /Atmo:
Meine Freundin Anke hat neulich ne ganz lustige Geschichte erzahlt. Die war auch
zur Buchpremiere. Die ist ooch Schriftstellerin. Anke Stelling hat n’'Buchpreis



gewonnen grade. Und wir ham zusammen studiert und so. Und die war da eben
auch. Und dann warn wir hinterher noch was essen mit ein paar Leuten, und da
gings nochmal um die Fu3pflegeausbildung und wie das alles war. Und da hat die
Anke gesagt, da mochte sie jetzt aber bitte, dass ihr Anteil an all dem auch mal
gewdurdigt wird. Und zwar war die mein Modell bei der Prifung. Die Anke. Genau.
Jeder musste eens mitbringen. Ein Modell. Und da durfte man aber nicht sein
eigenes Modell behandeln, weil da hatte man ja tricksen kénnen. Sondern die
wurden dann untereinander getauscht. Und also ne andere Schilerin von der
FuRRpflegeschule hat Anke als Modell bekommen. Und dann hat Anke gesagt, bei der
Prifung, als dann die Arztin kam und sich dann alles so angeguckt hat und die
FuRRpflegelehrerin, hat sie dann behauptet, sie hatte die blutende Verletzung im
Halux Valgus schon von Zuhause mitgebracht. Und da hat die der in den Ful3
gehackt vor Aufregung. Und die Anke wusste auch, wir missen da jetzt alle
irgendwie durch und war dann ganz tapfer: nee, das hatte ich schon. Echt. Das hat
se erzahlt. Hatte ich vergessen. Is schon so lange her.

Erzahlerin:
Hohepunkt zum Schluss ist die Fuimassage.

23 O-Ton/Atmo:

K.O.: Da freun sich immer alle drauf, weil dann ist ja der Ful3 bearbeitet und schoén,
und die Nagel sind kurz, und die Hornhaut ist ab, und der Ful} ist glatt, und dann wird
er noch schon eingecremt und alles wird einmassiert, und dann ist es ein schones
Laufgefuhl. H.S.. Jupp, dann kommt das Schweben wie auf Wolken. K.O.: Genau

Zitatorin:

Sie dirfe sich eine Creme winschen, Rose oder Lavendel oder lieber Propolis? Frau
Guse winscht sich gar nichts, sie vertraut mir und will, dass alles so ist wie immer.
Ich driicke aus dem Spender einen Klecks in die Hand und bearbeite die Ful3e, erst
den linken, dann den rechten. Andachtig und stumm verfolgt sie mein Tun, denn ich
mache etwas mit -ihren Fl3en, was niemand sonst je mit ihren Fil3en macht. Den
Spann ausstreichen, die Zehengrundgelenke einzeln bewegen, um die Kndchel
kreisen, die Achillessehne dehnen, mit der Faust tiber die Sohle hobeln, den Vorful3
spreizen, die Fersen kneten.

24 O-Ton/Atmo FuRRe kneten:
K.O.: Und manche, die wollen dann auch, die buchen extra langer, die wollen dann
eine richtig lange FuBRmassage, halbe Stunde oder so...

Ziatorin:

»Dit hamse aba wieda schon jemacht.« Wir betrachten mein Werk. Frau Guse ist
funfundachtzig, ihre FuRRe sind jetzt, nach der Behandlung, das Jiingste an der
ganzen Frau.

25 O-Ton/Atmo:
K.O.: Ja und das ist eben das Schone an der Arbeit, dass man echt sieht diesen
Vorher- Nachher-Effekt ne. Also bei so ordentlichen FlR3en ist der natlrlich geringer,
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die sehen ja vorher schon gut aus, aber die sehen dann hinterher noch ein bisschen
besser aus. Das ist schon. Das ist ja sowas, was man beim Schreiben selten so
deutlich hat...

K.O.:
So. Fertisch.

26 Atmo: Stuhl runter fahren...

Zitatorin:

Ich ziehe die Handschuhe aus, fahre den Thron ins Erdgeschoss und die Beinstitzen
ein, lege das Handtuch zusammen, helfe Frau Guse, die Strimpfe und die Schuhe
anzuziehen.

Sie schwankt kurz, als sie sich erhebt, halt sich an der Armlehne fest, stabilisiert sich
in der Aufrechten. Nimmt die Einkaufstasche, lasst das Handtuch hineinrutschen,
wackelt aus dem Raum.

27 O-Ton/Atmo:

K.O.: Wir ham aber Termine viele noch, wa? Wir missen keine heute machen? H.S.:
Nee, wir mussten fur dies Jahr alles gebucht haben. Wir miissen nur erst mal das
neue Terminbuch, muss ich erst mal vortragen. Soweit sind wir noch gar nicht.
Vorschicken, dass er eens besorgt. Nee, nee, wir ham schon eens, aber ich bin ja
hier fur's Schriftliche zustandig. Ach so. Muss ich ja vorbereiten Einrichten.

Zitatorin:

»Denn zahl ick mag, ruft Frau Guse.

Ich flitze hinter den Tresen. Frau Guse ist eine ganz grol3e Bezahlerin. Sie kann es
kaum erwarten, das Bezahlen. Anders als der moderne Mensch, der sich Kredite,
Raten und Zahlpausen wiinscht, tut Frau Guse alles, um keine Schulden zu machen,
zu haben, zu hinterlassen. Sie ist glucklich, wenn das gelingt, und bezahlt, wann
immer sich die erste Gelegenheit ergibt, am liebsten, bevor die Leistung erbracht ist.
Ihre Beerdigung hat sie ja auch schon bezahlt. Sie zlickt das Portemonnaie, stolz wie
ein Kind. Ich kassiere zweiundzwanzig Euro.

28 O-Ton/Atmo:

H.S.: Willste groRes Geld oder willste kleenere Scheine haben. K.O.: Ich kénnte auch
wechseln, groRes Geld. H.S.: Wenn de mir Flinfe wiedergibst, sind wer quitt. K.O.
Danke! Termine ham wer? H.S.: Guck ich nochmal. Ja, wir sind bis Dezember
durchgebucht. Passt. K.O.: Und dann machen wir, flirs neue Jahr, wenn ich den
Kalender vorbereitet habe. H.S.: Jupp. Katja, vielen Dank. K.O.: Tschussi, danke
Holger. Auch danke fur die Mitwirkung. H.S.: Alles Juuut. Tschiss!

K.O. Tschuuus.! (Turglocke geht)
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