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Musik: Alla Reed Orchestra Tschiribim Strophe/instrumental  
 
Mina Gampel: Jiddisch ist eine tolle Sprache. Das bewegt mein Herz, weil es ist auch 
verbunden mit meiner ganzen Familiengeschichte. 
 
Lenny Lemler: Wenn ich Jiddisch rede, das kommt so aus der tiefen Seele: „Jiddisch 
sprecht men nischt, jiddisch redt sich“, es kommt so von innen heraus, und deswegen 
redet es sich von alleine. 
 
Fiszel Ajnwojner: Es gehört zum Jiddischen auch die Gestik dazu, die Mimik, die 
Oigelech müssen sprechen, die Augen müssen mitsprechen. 
 
Janki singt 
“Besser tsi lernen heilige Toire … mehr wie alle Gold in Silber “ 
 
Janki Grossmann, fünf Jahre alt, singt ein jiddisches Lied über die Tora, die Fünf Bücher 
Moses, die mehr wert sind als Gold und Silber. Das Lied hat Janki in seinem Cheder 
gelernt. Die religiöse Schule liegt mitten im jüdischen Viertel von Antwerpen.  
 
Atmo Kinderstimmen  
 
Wie seine Mitschüler trägt Janki Peyes oder Schläfenlocken, außerdem eine schwarze 
Samtkippa, in die sein Name eingestickt ist: Janki, das ist die jiddische Form von Jakob. 
Und Jiddisch, das ist Jankis Muttersprache. Dass er die souverän beherrscht, das ist 
seiner Mutter Ruchi Grossmann sehr wichtig.  
 
Ruchi  
Ich habe eine Schule ausgewählt, die für ihr schönes und korrektes Jiddisch bekannt ist, 
auch im schriftlichen. In vielen anderen Schulen hier wird nur das mündliche Jiddisch 
gelehrt. 
Aber meine Kinder schreiben auch Diktate und Aufsätze auf Jiddisch. Dass sie sich 
schriftlich ausdrücken können, ist mir wichtig. 
….ze kinnen schraben scheijne texten in Jiddisch. 
 
Atmo Straße  
 
In den Straßen rund um den Antwerpener Stadtpark hört man überall Jiddisch. Viele, die 
hier leben, sind Charedim, streng orthodoxe Jüdinnen und Juden, deren Vorfahren aus 
den Shtetls, jüdischen Dörfern, in Osteuropa, stammen. Viele kamen als Überlebende 
der Shoah hierher – so wie die Vorfahren der Grossmanns. 
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Ruchi mit Voiceover 
Mein Großvater ist nach dem Krieg aus Galizien nach Antwerpen gekommen, weil er 
gehört hatte, dass es in der Stadt einen berühmten Rabbiner gibt. Dem wollte er sich 
anschließe. Meine Großmutter kam ebenfalls aus Galizien hierher, sie hatte in 
Antwerpen Familie. Die beiden haben sich dann hier kennengelernt und bald darauf 
geheiratet. 
... En asoi hom se sich du getrofn in antwerpen en hebben du chasene gehad.  
 
Ruchi trägt ein Tichel, das Kopftuch der streng religiösen verheirateten Frauen, 

außerdem einen langen Rock und eine hochgeschlossene Bluse. Die Grossmanns 

kleiden sich heute noch ähnlich wie einst ihre Vorfahren in Osteuropa und sie leben 

dieselben Traditionen. Sie sprechen Jiddisch, die Sprache des Shtetl, außerdem 

beherrschen sie das Flämische. Hebräisch als heilige Sprache bleibt dem Gebet 

vorbehalten. 

 

Die kleine Wohnung der Familie ist durchdrungen von Religion. Weltliche Bücher, einen 

Fernseher oder Computer gibt es nicht. Und auch das Kinderspielzeug ist religiös 

geprägt, zum Beispiel das Jiddisch singende Mikrofon: 

 
Janki singt mit Mikrofon:  A groisse Mitzve....  kurz stehen lassen, dann unterlegen 
 
Das knallbunte Plastikmikrofon, Marke „Yiddish Toys“, ist ein Geschenk von Verwandten 
aus Amerika. Janki hat es zum dritten Geburtstag bekommen:  
 
Janki auf Jiddisch: Hob ich gekriegen, wenn ich gewesen bin drei Juhr, ich hab sehr lieb 
tsi tanzen mit dem, tsi reden mit dem.  
 
Das Mikrofon spielt jiddische Lieder zum Mitsingen. Jankis Schwester Rivki, zehn Jahre, 
mag am liebsten das Lied vom Sidder, dem Gebetbuch, das sie den ganzen Tag 
begleitet. 
 
Lied vom Mikrofon:  Main hailiger Sidder (mein heiliges Gebetbuch)   
Rivki erklärt den Text: De Lied is: A Sidder is teier, a Sidder kommt mit dich alle Juren ...  
 
Das Gebetbuch, sagt Rivki, ist ihr teuer und begleitet sie durch das ganze Jahr. 
 
Rivki: Man davent in dem, en es macht a gut Filing. Man davent draimul a Tog. 
 
Dreimal am Tag betet – auf Jiddisch davent – die Familie: Schacharit, Morgengebet, 
Mincha, Nachmittagsgebet, und Maariv, Abendgebet. Der gesamte Tagesablauf ist von 
der Religion bestimmt, vom Frühstück bis zum Abendessen: 
 
Atmo Essen  
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Die sechs Kinder sitzen rund um den Esstisch, der mit einer roten Tischdecke speziell für 
Fleischspeisen bedeckt ist. Besteck und Geschirr sind ebenfalls fleischig, kommen also 
nur bei Fleischgerichten zum Einsatz. Mutter Ruchi steht am Herd und wendet noch 
schnell ein paar Buletten dann sagen die Kinder die Segenssprüche. 
 
Atmo Segenssprüche, Familie beim Essen 
  
Ruchi weiß, dass ihre Kinder nicht für immer in Antwerpen bleiben werden. Wenn Janki 
groß ist, wird er wahrscheinlich eine Jeschiwe, eine Toraschule, besuchen, eine 
Ausbildung machen oder ins Ausland heiraten. Auch dafür wird er Jiddisch brauchen. 
Die Sprache verbindet streng orthodoxe jüdische Gemeinschaften in aller Welt 
miteinander. Hochburgen des Jiddischen sind neben Antwerpen auch New York, 
Jerusalem, Montreal und London. 
  
Ruchi  
Für mich ist es sehr wichtig, dass meine Kinder gut Jiddisch sprechen, denn ich weiß 
nicht, in welchem Land sie später leben werden, wen sie heiraten werden. Die Jungen 
werden sicherlich in die Jeschiwe gehen, um Tora zu lernen, dort werden sie auf andere 
Jungen aus der ganzen Welt treffen und die gemeinsame Sprache wird Jiddisch sein.  
  
Musik Chava Alberstein and the Klezmatics Farewell 
 
Die jiddische Sprache ist immer im Wandel. Entstanden ist sie im 13. Jahrhundert in den 
jüdischen Gemeinden entlang des Rheins. Damals verbanden dort ansässige Juden das 
Mittelhochdeutsche mit Begriffen aus dem Romanischen, dem Hebräischen und 
Aramäischen und schufen so eine eigene jüdische Sprache. Slawische Wörter kamen 
hinzu, als sich immer mehr Juden in Osteuropa ansiedelten. Vor der Shoah sprachen 
Millionen Juden, vor allem in Osteuropa, Jiddisch. Heute gibt es nur noch wenige 
jiddische Muttersprachler, die überall auf der Welt leben. Und viele von ihnen haben, wie 
die Sprache, eine lange Reise hinter sich. 
 
Mina: Guten Tag, meine Name ist Mina Gampel, geborene Juschkewitz. Ich bin 
Künstlerin, geboren bin ich in Pinsk, aufgewachsen bin ich in Stettin, und weiter nach 
Israel. Und seit 1967 bin ich in Stuttgart, in dem wunderbaren Württemberg und der 
schönsten Stadt der Welt, finde ich. 
 
Mina Gampel hat blonde, kurze Haare und wache, blaue Augen. Die Malerin strahlt 
Energie und Tatkraft aus. Sie lebt und arbeitet im Stuttgarter Osten, nur wenige Schritte 
vom Schlossgarten und der Staatsgalerie entfernt. In ihrer Wohnung umgibt sie sich mit 
Erinnerungen und Gemälden:  
 
Mina: Das ist mein Flur, da sind sehr viele Bilder, jüdische Motive, Abstraktes, 
Menschen, Blumen und alles, was mich bewegt. Da ist auch meine Mutter und mein 
Vater und meine Schwester. Ich male für mein Leben gerne jüdische Motive und zu 
jüdischen Motiven gehört auch meine Familie.  
 
Minas Geburtsort Pinsk war ein jiddischsprachiges Shtetl im heutigen Weißrussland.  
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Mina: Ich war die achte von acht Kindern, wir waren eine ganz arme Familie. Mein Vater 
war mal Schuster, mal Obstbesitzer, Fischer war er auch, die haben Fische gefangen mit 
meiner Schwester und da kamen für Schabbat sehr viele Leute, die die Fische gekauft 
haben, um den gefilte Fisch zu machen. Ich habe mal meine Schwester gefragt: Wie 
viele Zimmer hatten wir in Pinsk? Da hat sie herzlich gelacht. Zimmer? Wir hatten ein 
Zimmer und da waren wir alle drin, wir haben dort gegessen und geschlafen und der 
Papa hat da gearbeitet in diesem Zimmer. 
 
Das ganze Leben spielte sich auf Jiddisch ab. 
 
Mina: Ich glaube, das erste Wort, das ich gehört habe, war Jiddisch. Weil meine Mutter, 
mein Vater, meine Geschwister, wir sprachen alle Jiddisch.  
 
Als die Deutschen in Pinsk einmarschieren, rettet sich die Familie im letzten Moment 
über den Fluss aus dem Shtetl. Mina Gampel hat die dramatische Flucht in einem 
großen Ölbild festgehalten.  
 
Mina: Das ist Pinsk, und das ist das Wasser mit dem Schiff, wo wir alle auf dem Schiff 
sind. Und wir fliehen auf das Land. Wenn die Nazis reingegangen sind nach Pinsk, da 
mussten wir schleunigst weg.  
 
Das Gemälde ist das erste einer Serie, in der Mina ihren Lebensweg von Pinsk über 
Polen und Israel nach Stuttgart nachgezeichnet hat. Das Bild steht auf einer Staffelei in 
Minas Atelier. Hell und freundlich ist es hier. Aus dem Fenster geht der Blick weit über 
Stuttgart. Bunte Farbsprengsel auf dem alten Holzboden. In den Regalen Pinsel in allen 
Größen, Farbtuben, Werkzeuge und Leinwände. Hier malt Mina immer wieder die Welt 
ihrer Kindheit.  
 
Mina: Ich will einfach die Erinnerungen wachhalten und zeigen, wie die Leute gelebt 
haben, meine Gefühle, wie ich denke darüber. Das male ich vom Herzen. 
 
Mina porträtiert Menschen, die Jiddisch sprachen: Musiker, Wasserträger, Schneider, 
Rabbiner, viele Kinder. Sie malt jüdische Feste, Synagogen und Straßenszenen. Und 
immer wieder ihre eigene Familie. Auch die Mutter, eine echte jiddische Mamme, ist auf 
vielen Bildern zu sehen. Sie hat Mina eine wichtige jiddische Lebensweisheit 
mitgegeben:   
 
Mina: Meine Mutter hat immer gesagt. Nicht jedem kann man erzählen, alles was am 
Herzen liegt. Deswegen: Und wenn es noch so viele Probleme gibt: „A Knip in de Bak, 
de Farb sol stejn – un weijtergejn.“ Und das ist mir geblieben. Ich glaube, das ist das, 
was mich hält.  
 
Die jiddische Sprache ist Teil von Minas Identität. Sie liest Bücher von jiddischen 
Schriftstellern wie Sholem Aleichem, Mendele Moicher Sforim und Isaak Bashevis 
Singer. Besonders aber liebt Mina jiddische Lieder: 
 
Mina: „A Yiddishe Heim“, das habe ich sehr oft gesungen. Ob ich das rausbringe ... ich 
versuch’s mal  
Mina singt das Lied 
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In ihrer Wohnung taucht die Künstlerin so oft sie kann in ihre jiddische Welt ein. Auch um 
die Sprache nicht zu verlieren. Mina ist Mitglied der kleinen Stuttgarter jüdischen 
Gemeinde, dort hatte sie sich einen jiddischsprachigen Freundeskreis aufgebaut, aber 
viele ihrer Freunde sind inzwischen verstorben oder weggezogen.  
 
Mina: Leider muss ich sagen, dass ich habe fast niemanden, mit dem ich Jiddisch 
sprechen kann. Weil leider Gottes meine Familie ist sehr wenig geblieben und meine 
Freunde sind auch wenig geblieben. 
 
Musik Chava Alberstein Oifin veg sh'tait a boim 
 
In größeren jüdischen Gemeinden ist Jiddisch öfter zu hören als in Stuttgart. In Frankfurt 
etwa sind die Muttersprachler eng vernetzt. Man trifft sich nach dem Abendgebet in der 
Frankfurter Westend-Synagoge zum Jiddisch-Club.  
 
Atmo Gespräch  
 
In dem gemütlichen Nebenraum ist heute eine reine Herrenrunde versammelt. Es geht 
hoch her, die Mitglieder des Jiddisch-Clubs prosten sich zu mit kleinen Wodka-
Fläschchen, auf dem Tisch steht Kuchen. Die Männer genießen das Zusammensein, 
ziehen sich gegenseitig auf mit jiddischen Scherzen. Es wird viel gelacht.  
 
Atmo  
 
Wortführer in der lustigen Runde ist der Synagogenvorsteher Fiszel Ajnwojner.  
 
Fiszel: Mein Name ist Fiszel Ajnwojner, spricht sich einfach, schreibt sich kompliziert. 
Fiszel ist eigentlich immer zusammen mit Efraim, weil der große Boss da oben im 
Himmel, der hat zu Efraim gesagt, er soll sich vermehren wie die Fische im Meer. 
Deshalb heiße ich eigentlich Efraim Fiszel, aber in meinem Pass steht nur Fiszel und die 
meisten Leute nennen mich Fiszel oder Fiszke. Oft sind die Namen gewählt worden 
nach verstorbenen Familienmitgliedern, damit man sich erinnert. Ich heiße nach dem 
einen Opa Fiszel, mein Bruder Shimon heißt nach dem anderen Opa.  
 
Fiszels Bruder Shimon gehört ebenfalls zum Jiddisch-Club, außerdem sind heute Boris 
und Samuel mit dabei. Die Männer sind so vertraut miteinander, weil sie sich schon seit 
ihrer Kindheit kennen. Alle sind Kinder osteuropäischer Juden. Drei von ihnen wurden in 
einem Lager für Displaced Persons, dem DP-Lager Föhrenwald bei München geboren. 
Einem Ort mitten in Deutschland, an dem nur Jiddisch gesprochen wurde, erzählt Fiszel 
Ajnwojner: 
 
Fiszel: Es war das letzte jiddische Shtetl in Europa. Weil im Osten gab es keine mehr, 
die waren alle vernichtet, im Westen gab es auch keine mehr. Wir waren das letzte 
Shtetl.  
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Die Amerikaner richteten das DP-Lager Föhrenwald 1945 ein – für Jüdinnen und Juden, 
die die Shoah überlebt und keine Heimat mehr hatten. Bis zu 4.000 Menschen lebten 
hier zeitweise zusammen, 700 Kinder wurden geboren. Es gab mehrere Synagogen, 
Schulen, Kindergärten, Theatergruppen und eine eigene jiddische Zeitung.   
 
Die Ajnwojners gehörten zu den letzten, die Föhrenwald verlassen, als die Amerikaner 
das DP-Lager 1957 schlossen. Die Familien wurden auf die Städte München, Frankfurt 
und Düsseldorf verteilt. Fiszels älterer Bruder Shimon war da sieben Jahre alt:  
 
Shimon: Wir wurden ja sozusagen direkt, dreißig Familien, von Föhrenwald nach 
Frankfurt „überführt“. Das waren zwei Häuser der Nassauischen Heimstätte und da 
waren dreißig Familien aus Föhrenwald untergebracht und das war dann gleich „die zwei 
Judenblocks“. Ich kam gleich in die Volksschule, und ich sprach wirklich nur Jiddisch. 
Und ich bin in der ersten Zeit oft weinend nach Hause gerannt, weil ich nichts verstanden 
habe. 
 
   
 
Fiszel: Die Berührungsängste meiner Eltern haben sich auch auf auf uns übertragen. Wir 
waren ja eigentlich nur temporär hier, wir wollten ja weiterziehen. Wir waren Kinder von 
Opfern und da waren die Kinder der Täter. Es ist nicht so einfach und dann blieb man 
lieber unter sich.  
 
So entstand im Frankfurter Ostend in den 1950er Jahren eine jiddischsprachige Insel. 
Viele osteuropäische Jüdinnen und Juden lebten hier.  Die ehemaligen Föhrenwalder 
haben in Frankfurt Familien gegründet, Karriere gemacht und das jüdische Leben in der 
Stadt geprägt. Das Band zwischen ihnen ist über die Jahrzehnte eng geblieben.  
 
Fiszel: Bis heute wenn wir uns treffen, wir reden automatisch miteinander Jiddisch. Es ist 
vielleicht ein bisschen vermengt mit Deutsch nach so vielen Jahren, aber wir pflegen 
das, weil wir miteinander halt Jiddisch reden, das ist unsere Muttersprache, die Eltern 
gibt’s nicht mehr. Mit wem sollen wir das sonst sprechen? 
 
Die Gemeinde ist von jüdischen Überlebenden aus Osteuropa mit aufgebaut worden. Als 
Sprache der Gründergeneration hat Jiddisch Prestige, auch bei den jungen 
Gemeindemitgliedern.  
 
Samuel: Man kann es nicht hoch genug schätzen, dass die nächste Generation, nämlich 
Lenny Lemler und da fallen mir noch einige ein, unbedingt Jiddisch reden wollen. Das 
gibt mir Hoffnung. 
 
Musik: Beij mir biste schein, Vibers, schon unterlegen und dann stehen lassen  
 
Lenny: Hi, ich bin der Lenny Lemler. 44 Jahre, in Frankfurt geboren, aufgewachsen, fast 
immer hier gelebt, und ich habe eine besondere Beziehung zum Jiddischen, weil ich 
damit aufgewachsen bin in der Familie und das auch im Laufe der Zeit immer mehr 
wurde, dass ich die Sprache lieben und dadurch auch sprechen gelernt habe. Und ich 
sehe die jiddische Sprache als Teil meiner Identität auch und als Teil meiner Kultur. 
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Lenny ist ein offener, gutgelaunter Typ. Er wirkt sportlich, trägt Business-Hemd und 
Turnschuhe. Er liebt seinen Job in der Frankfurter City und verbringt lange Abende im 
Büro. Am Freitagabend aber beginnt für Lenny der Schabbat, der Ruhetag. Den 
verbringt er mit Familie und Freunden – und unterhält sich ganz relaxed auf Jiddisch. 
 
Lenny: So diese typischen Thekengespräche, Freitagabendgespräche. Da kennt jeder 
mehr oder weniger dieselben Ausdrücke. Ganz klassisch ist „Ni, was hert sich?“ Also: 
Was hörst du? Was erzählt man sich? Oder weil wir uns alle schon lange kennen: Was 
macht die Mishpoche? Wie geht es der Familie? 
 
Lenny ist ein Familienmensch. In seiner Wohnung hängen viele Fotos von Hochzeiten 
und Familienfeiern – und immer mitten drin ein glücklicher Lenny, Arm in Arm mit 
Onkeln, Tanten, Cousinen und Cousins, Eltern und Großeltern. Lennys Familie stammt 
aus Polen. 
 
Lenny: Die Familie von meiner Oma und von Mischka, die kommen alle aus Saklikow, 
mein Opa kommt aus Czanow. Das ist eigentlich alles in der gleichen Ecke, 
im südöstlichen Polen, alles so um Lodz und Krakau herum, und das sind so die 
klassischen Shtetls, wie man das aus den Geschichten kennt. Das sind die Shtetl. 
 
Musik Shtetle Belz Song anspielen, kurz stehen lassen, runterziehen und unterlegen 
 
Lenny: Jiddische Musik berührt sehr die Seele, wenn man es hört. Zum Beispiel das 
Shtetele Belz, da beschreibt einer sein Shtetle Belz, wo er aufgewachsen ist, und das ist 
eines der berühmtesten Lieder. 
Und das geht einem schon ziemlich nahe, weil Du Deine Großeltern siehst, wie sie im 
Shtetl aufgewachsen sind. 
 
Nostalgie und ein bisschen Wehmut klingen oft mit, wenn Lenny über Jiddisch spricht.  
 
Lenny: Jiddisch ist die Sprache unserer Vorgeneration, was einerseits schade ist, weil 
wir Bedenken haben, dass es ausstirbt, auf der anderen Seite ist es auch das, was es 
ausmacht, dass es dieses Vergangene in sich trägt, diesen jiddischen Taam, diesen 
jiddischen Geschmack. Es ist einfach Jiddisch, im Gegensatz zu Dingen, die alltäglich 
sind und weltlich. 
 
Der jiddische „Taam“, der Charme des Jiddischen, ist aber nicht nur sentimental. 
Jiddisch ist auch oft skurril, abgedreht und etwas respektlos. Jiddisch, findet Lenny, ist 
eigentlich auch eine sehr witzige Sprache: 
 
Lenny: Natürlich gibt’s auch recht witzige Beleidigungen im jiddischen Sprachgebrauch. 
Wenn Du mit jemanden nichts zu tun haben willst, sagst Du: „Du sollst wachsn wie a Zibl 
… mit’n Kop in dr Erd“. Das heißt „Du sollst wie eine Zwiebel aufwachsen, mit dem Kopf 
in der Erde“, du sollst nichts mitbekommen. Oder wenn Du jemanden nichts Gutes 
wünschst, dann sagst „Du sollst sein wie eine Lomp, du sollst sein wie eine Lampe, bei 
Tag sollst Du hängen und nachts sollst Du brennen.“ Oder: Nerv mich nicht ...Hack mir 
nisch opn Tschainig, „hau mir nicht an den Teekessel“. Das hat einen gewissen Charme, 
das sind auch die Sprüche, die die meisten Leute meiner Generation trotz allem kennen, 
weit verbreitete typische Sprüche.  
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Viele dieser witzigen Sprüche und Flüche stammen natürlich von Großonkel Mischka – 
oder Mendele wie er auf Jiddisch heißt. Der ist gerade in Israel. Über Skype hält Lenny 
den Kontakt zu ihm: 
 
Atmo Skype klingeln 
Lenny: Jetzt herste mich Mendel? 
Mischka: Jetzt her ich Dich 
Lenny: A mechaje 
Mischka: Ich her Dich, ich seh Dich… 
Lenny: Nu besser gait doch nisch… 
Mischka: Besser gait nisch 
Lenny: Nu, die Woch’ haste gehabt Geburtstag, Mendele... 
Gespräch runterziehen 
 
Lenny neigt sich ganz nahe zum Bildschirm seines Laptops – und lächelt. Man spürt die 
Verbundenheit zwischen den beiden: 
 
Lenny: Ich will kimmen tsi dir ain shabbes, essen a bissele Hering mit a gute Soup. And 
nochher Dus is doch das Leben, fardeim lebt man doch. 
 
Shabbes-Feeling über Skype. Lenny und Mischka malen sich aus, wie sie bald schon 
wieder Freitagabend zusammensitzen werden – bei einem guten Essen mit 
Hühnersuppe, Hering und Wodka. 
 
Musik The Vibers Bei mir Bistu Shein 
 
 


